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Resumen

Este trabajo se sitiia en uno de los debates dentro de los estudios de la memoria: la tension
que existe entre la mediacion y la legitimidad de los relatos en contextos de violencia. A
través del andlisis de la representacion de la voz, ;quién habla? y ;como lo hace?, el
analisis se articula a través del caso 108 en Paraguay, un nimero que encapsula la historia
de la represion estatal a la disidencia sexual en Paraguay durante la dictadura de
Stroessner (1954-1989). Este trabajo compara tres producciones que retoman el caso 108:
las crénicas de Armando Almada Roche, 108 y un quemado ;quién mato a Bernardo
Aranda? (2012), 108 (2013) de Erwing Szokol y 108/cuchillo de palo (2012) de Renate
Costa. El nudo de andlisis de este corpus se centra en como se construyen las voces y las
agencias de las memorias que se disputan en torno al 108. Las lecturas de las obras se
fundamentan en los aportes de Quispe Agnoli (2011) con respecto al concepto de agencia
en la literatura latinoamericana, como asi también se retoman las ideas de Jelin (2021),
las manifestaciones del aquel “nosotros” que incluye o excluye en las narrativas del
pasado. La confrontacion de estas tres poéticas demuestra que la lucha por las memorias
disidentes es un proceso continuo. Abona la idea de que la memoria no es un conjunto de
hechos estaticos y unificados, sino un campo de constante disputa por el lugar legitimo
de las voces disidentes en la historia.
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Abstract

This study is positioned within a key debate in Memory Studies: the tension that exists
between mediation and the legitimacy of narratives in contexts of violence. Through an
analysis of the representation of voice, specifically addressing the questions of who
speaks? and how do they do it? This investigation is articulated around the Case 108 in
Paraguay. This number encapsulates the history of state repression against sexual
dissidence in Paraguay during the Stroessner dictatorship (1954-1989). This work
compares three productions that revisit Case 108: Armando Almada Roche's chronicles,
108 y un quemado ;quién mato a Bernardo Aranda? (2012); Erwing Szokol's 108 (2013);
and Renate Costa's film 108/Cuchillo de palo (2012). The core of the analysis of this
corpus focuses on how the voices and agencies of the conflicting memories surrounding
“108” are constructed. The readings of these works are grounded in the contributions of
Quispe Agnoli (2011) regarding the concept of agency in Latin American literature, while
also drawing on the ideas of Jelin (2002) concerning the manifestations of the “us”
(nosotros) that either includes or excludes in narratives of the past. The confrontation of
these three narratives that the struggle for dissident memories is a continuous process. It
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supports the idea that memory is not a set of static, unified facts, but rather a field of
constant dispute for the legitimate place of disident voices in history.
Keywords: 108; memory; enunciation; dictatorship; Paraguay
Presentacion
La mediacién constituye un eje conceptual central, y a menudo polémico, en aquellas
poéticas que retoman el testimonio y las narrativas en contextos de violencia. Esta
problematica significa un complejo abanico de interrogantes en el proceso de
construccion de las memorias: ;quién habla?, ;como lo hace?, ;coOmo se construye la
autoridad o la legitimidad de esa voz?, ;qué aspectos del pasado se narran y cuales se
eligen silenciar? Y, crucialmente, ;jcudles son las repercusiones de estos relatos en el
espacio publico? Estos interrogantes evidencian una tensidon que atraviesa
transversalmente el campo de los derechos humanos, el &mbito académico y la esfera
ciudadana en general que gira en torno a la legitimidad de los relatos y la version oficial
del pasado. En el espacio publico, esta tension es constitutiva de la memoria, como
sostiene Elizabeth Jelin (2021), dado que distintos actores sociales e instituciones se
disputan por los sentidos y las interpretaciones del pasado.

En el terreno de las poéticas hibridas sucede algo similar. Estas producciones
acttian como vehiculos en los que diversos actores sociales intervienen para recuperar y
reescribir el pasado desde posiciones distintas: en esta pugna se instalan y se desinstalan
versiones de la historia. La legitimacion de estos relatos se cimienta, frecuentemente, en
el vinculo o la cercania entre el enunciador y las victimas o, a la inversa, se deslegitima
por la distancia y la ajenidad entre la voz y los sucesos.

En este marco, el presente analisis se propone reflexionar sobre el modo en que

se construye discursivamente la agencia (Quispe Agnoli, 2011), es decir, las posiciones

de quiénes hablan y como lo hacen en poéticas que retoman el caso 108: las cronicas de
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Armando Almada Roche, 108 y un quemado ;Quién mato a Bernardo Aranda?, texto
que, con un tono acido y discriminatorio, fija una narrativa inicial del caso marcada por
el prejuicio y la patologizacion de la homosexualidad, alinedndose con el discurso
represivo de la época; el trabajo de archivo de Erwing Szokol, /08, propuesta que presenta
una revision historica y una resignificacion del nimero como identidad de resistencia y
simbolo de la memoria; y, por ultimo, el audiovisual de Renate Costa, /08/Cuchillo de
palo, documental que, a través de la investigacion personal y la exploracion intima del
archivo familiar, aborda el caso desde una perspectiva afectiva, confrontando la herencia
de la represion. Esto evidencia una tension en la construccion de la memoria.

Este analisis de la configuracion de la voz y la agencia en las poéticas del 108
reitera el debate en los estudios de la memoria: esta no constituye un espacio unificado ni
estatico. Lejos de ser un conjunto de hechos compartidos por toda la sociedad, es un
terreno de constante disputa, negociacion y rearticulacion, poblado por multiples

narrativas en conflicto, cada una definida por sus propios silencios elocuentes, vacios y

VOCES...

Paréntesis: ;qué es el 108? O, mas bien, ;qué significa ser 108?

En el Paraguay contemporaneo existe un nimero que expresa un insulto pues es utilizado
para descalificar a las personas por su orientacion sexual y por su identidad de género.
Este numero es el 108 y su origen nos remite a dos vectores historicos ligados a la
represion estatal. Por un lado, se vincula directamente a la tragica y aiin no esclarecida
muerte del conocido locutor de Radio Comuneros, Bernardo Aranda (Arroyos y Esteros,
1933- Asuncidn, 1959), quien fue encontrado, en la madrugada del primero de septiembre
de 1959, incinerado en su habitacion en Asuncion. Este evento funciond como catalizador
para la activacion de un mecanismo de persecucion politica. Por otro lado, el segundo
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vector se arraiga en la persecucion sistematica a la disidencia sexual durante la dictadura
de Alfredo Stroessner (1954-1989). A diferencia de otras dictaduras militares
latinoamericanas, el régimen de Stroessner en Paraguay se erigi6 como un sistema
politico de permanencia indefinida en el tiempo, y no como un régimen transitorio de
excepcion. Su sostén no residid unicamente en las Fuerzas Armadas, sino que fue apoyado
desde sus inicios y durante toda su vigencia por el Partido Colorado, un partido tradicional
paraguayo. De hecho, la influencia de este partido se mantuvo incluso después del retorno
a la democracia, con presidentes que emergieron de sus filas. La dictadura de Stroessner
tuvo el control total del Estado y de la sociedad, persiguiendo, eliminando, excluyendo,
extirpando e, incluso, aniquilando cualquier foco, intento o proyecto de oposicion y lucha.
Esto incluy6 la persecucion y el perjuicio sistemdtico de las comunidades campesinas y
guaranies, quienes sufrieron el despojo de tierras, la represion y la marginacion por su
resistencia o simplemente por su forma de vida no alineada con el régimen. (Comision de
Verdad y Justicia [CV]], 2008).

La justificacion para la represion a la comunidad LGBTIQ+ encontrd su base en
el rumor de que Bernardo Aranda era homosexual y, por extension, que su asesino debia
ser su pareja. La finalidad de esta campafia de estigmatizacion y difamacion fue
eminentemente politica y social: proveer una coartada moral para la persecucion y
desaparicion de aquellos catalogados como amorales de la sociedad paraguaya. Este
contexto demuestra como un evento particular, la muerte de Aranda, fue utilizado por el
aparato estatal para intensificar el control social sobre la sexualidad no normativa. Si bien
en este trabajo nos posicionamos desde la nocidn y la perspectiva de la disidencia sexual,
utilizamos la denominacion homosexual para hacer referencia a su uso dentro del

contexto de la dictadura stronista.
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El significado del 108 ha experimentado un proceso de resignificacion. Como
sefiala Erwing Szokol (2022), este numero ha trascendido su carga inicial para
transformarse en un simbolo de orgullo, resistencia y memoria. En este sentido,
identificarse como 108 implica una toma de posicion: una afirmacién identitaria que se
opone frontalmente a toda forma de opresion, fascismo y autoritarismo. Este proceso de
reivindicacion identitaria dota al 108 de un caracter de identidad sexual local y
latinoamericana. El asesinato de Bernardo Aranda y la represiéon marcaron un hito tan
significativo que el 1° de septiembre se ha establecido como la fecha conmemorativa del
Dia del Orgullo LGBTIQ+ en Paraguay. Este hecho precede a la redada de Stone Wall
durante junio de 1969, que representa el Dia del Orgullo en otros paises. La anterioridad
de este evento paraguayo sugiere la necesidad de visibilizar narrativas de resistencia
propias y localizadas, postulando la posibilidad de que la efeméride del 108 resuene de
forma mas amplia en el contexto latinoamericano.

En definitiva, el 108 se erige como un complejo palimpsesto discursivo, cargado
de un profundo significado histérico y simbolico. Si bien su genealogia lo situa en el
ambito de la persecucion y el insulto, su constante reivindicacion por parte de las
disidencias sexuales lo ha transformado en un poderoso estandarte de orgullo, resistencia

y memoria activa, constituyendo un elemento fundamental para el analisis de la cultura y

la historia en el Paraguay contemporaneo.

Voces y agentes de la memoria

El punto de andlisis es la manifestacion de las voces dentro de las poéticas
mencionadas. Esta exploracion implica revisar las estrategias discursivas mediante las
cuales navegan, construyen o desmantelan sentidos de la memoria. La enunciaciéon no es
solo una cuestion de estilo, sino un acto politico que opera en los intersticios. El cronista,
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por ejemplo, a través de su voz y las voces que convoca, no solo narra lo que sucede, sino
que ¢l mismo se convierte en un agente que expone y transforma sentidos. Aqui resulta
central el concepto de agencia propuesto por Quispe-Agnoli (2011) para analizar el
corpus colonial en el Pert. Esta autora sostiene que se trata de una posicion textual, una
forma de manifestarse en la escritura y en el manejo de la palabra que permite hacer
escuchar una voz que moviliza a los destinatarios. En este sentido, la agencia es entendida
como el acto de habla que influye en el curso de los eventos y modifica las actitudes de
los otros. La agencia es una alternativa al silencio de las historias oficiales y revela como
las mujeres, en el caso de su analisis, utilizaron los medios disponibles para sobrevivir y
mantener su posicion.

Al reflexionar sobre la agencia en narrativas que retoman el caso de Aranda, se
revela como las voces en disputa manifiestan un “nosotros” que, en términos de Elizabeth
Jelin (2021), incluye y excluye, que acerca y distancia a los sujetos de la memoriay a los
destinatarios del relato. Este andlisis toma relevancia, ya que Paraguay es un pais
multicultural y bilingiie, donde el guarani es lengua oficial. La riqueza semantica del
idioma guarani ofrece una herramienta para desentrafar la configuracion de la voz. El
guarani dispone de dos pronombres personales para la primera persona del plural,
nosotros, que encierran una distincion crucial de inclusividad y exclusividad: por un lado,
fiandé como un nosotros inclusivo. Este pronombre incluye al oyente (receptor) en la
accion o en la comunidad que se enuncia. La frase 7iandé jahata (nosotros iremos)
significa: vos, y yo junto a otros (Pedro). Este nosotros construye una comunidad
discursiva ampliada que apela a la identificacion y a la corresponsabilidad. Por otro lado,
ore como nosotros exclusivo. Este pronombre refiere inicamente al emisor y a un tercero,

pero excluye explicitamente al receptor. La expresion ore rohota (nosotros iremos)
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significa: yo y otro (Pedro), pero no vos. Este nosotros delimita una frontera discursiva,
estableciendo una distancia o una voz de grupo cerrada.

Esta distincion gramatical funciona como una metdfora para examinar la
configuracion de la voz en las obras sobre el 108. En este sentido, la cronica de Almada
Roche utiliza una voz que se asemeja al ore al hablar desde la moral hegemonica y
excluyendo a la disidencia sexual. En contraste, las propuestas reivindicatorias de Szokol
y Costa buscan articular un 7iandé que interpele a la sociedad paraguaya a incluir la

memoria de las victimas y la resistencia LGBTIQ+ en la narrativa nacional,

transformando la agencia en un acto de memoria colectiva.

La voz distante y ajena
En su crénica, Armando Almada Roche analiza la muerte del locutor Bernardo Aranda,
un evento que se convirtid en pretexto para una persecucion estatal y un estigma social
en Paraguay. Sin embargo, su obra es polémica. Aunque critica a las instituciones de la
dictadura, como la policia y el diario £/ Pais, que reforzaban la represion, el autor incurre
en representaciones discriminatorias construyendo asi un “nosotros”que excluye. Almada
Roche utiliza términos despectivos como “invertidos”, “maricones”, “amorales” y
“miembros de una secta” para referirse a la diversidad sexual:
Una vez me contd entre copa y copa, como habia entrado en el mundo de los
homosexuales. Uno de los capos del grupo le dijo: -Me alegra que te unas a
nosotros. Pero debo recordarte algo mas... no te estamos invitando a participar de
un club social. Si decides entrar, nunca podras salir. Y nunca significa nunca. ;Esta

claro?, ;de verdad estarias dispuesto a cumplir cualquier deseo nuestro, hacer

cualquier sacrificio, como decis, incluso cosas que otros hombres sin nuestras

303



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio 7 | N° 13

convicciones pueden considerar amorales y hasta criminales? (Almada Roche,

2012, p. 56).

Esta cita estad cargada de tension dramatica y expone una vision particular y extrema sobre
la pertenencia a un grupo, en este caso, el “mundo de los homosexuales”. Los presenta
bajo una dptica de clandestinidad y compromiso peligroso. Es importante detenernos en
este punto, que se repite constantemente, porque desdibuja el objetivo de la cronica: la
muerte de su amigo, Bernardo Aranda.

Con el mismo tono justifica el crimen bajo la idea de que la homosexualidad
inevitablemente conduce a la violencia: “En el ambiente artistico, todo el mundo lo sabe,
abundan los casos de mariconeria. Y las mariconerias de los invertidos, ya se sabe, tarde
o temprano terminan en crimenes” (Almada Roche, 2012, p. 41). En comparacion con la
cita anterior, esta es mas directa. Mientras que la primera utiliza el pacto secreto del grupo
para crear tension dramadtica y suspenso caracteristico de la novela negra o el relato de
crimen, esta cita se enfoca en la condena moral y social, funcionando como una méaxima
o sentencia dentro del discurso del autor.

Estas estrategias desvian el foco del asesinato de Aranda y, en gran medida, pierde
la oportunidad de un reclamo mas sélido. Ademas, la cronica se dispersa en capitulos
irrelevantes, como “; Abraham Lincoln era gay?” o “Borges, a quien le pasan las cosas”,
que no aportan al hilo conductor. Esta digresion, sumada a la carga despectiva hacia la
orientacion sexual del amigo del autor, revela que la intencion de denuncia de Almada
Roche se ve continuamente interrumpida y debilitada.

No obstante, la marca de la critica atraviesa todo el libro. El cronista cuestiona
directamente a las instituciones como la policia y los medios de comunicacion que
mantenian y reforzaban el poder de la dictadura. En cuanto a los medios, reflexiona sobre

uno de los diarios que estudi6 de cerca y cronicd la investigacion del asesinato de Aranda:
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El Pais, cuyos principios eran los mismos que sostenia la dictadura de Alfredo Stroessner.
Por lo tanto, circulaban sin censuras, sumando fuerzas mediante sus publicaciones que
alentaban a la persecucion de las personas de la diversidad e instalaban en la mentalidad
de la gente un discurso de odio hacia ellos:
Los diarios se ocuparon de atacar la homosexualidad de la forma mas terrible.
Decian que los homosexuales eran una enfermedad que tenia que ser erradicada
de raiz de este pais y que los primeros brotes eran esos. Tenian que ser
exterminados. Fue una serie de articulos muy terribles. Los medios invitaban a la
ciudadania a acabar con este mal que se consideraba un mal foraneo, una

enfermedad que venia del extranjero (Almada Roche, 2012, p. 118).

De la misma manera, Almada Roche critica el accionar de la policia frente a las
investigaciones del asesinato del locutor:
...y aunque hoy, retrospectivamente y estadisticamente, pueda decir que el o los
asesinos eran varios, o uno solo, sefialo lo ineficaces que resultaron las acciones
policiales y aun asi tuvieron mucha resonancia en los diarios y en la radio, y
parecieron tan resueltas, terminantes y numerosas, que pudieron hacernos esperar,

y al asesino temer, que dieran algun resultado (Almada Roche, 2012, p. 14).

La obra se mueve entre la reivindicacion y la negacion. Su denuncia contra el
autoritarismo que persigue a la diversidad sexual se ve neutralizada por su propio lenguaje
estigmatizador hacia el mismo colectivo, lo que menoscaba la solidez de su critica politica
y construye un nosotros que excluye (Jelin, 2021).

La voz colectiva
La produccion titulada 708, editada por Erwing Szokol y su equipo, se configura como
un dispositivo de intervencion politica y académica sobre el pasado. Esta obra puede

interpretarse como una extension o una nota al pie extensa del Informe Final Anive Hagua
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Oiko (Para que nunca mas suceda) de la Comision Verdad y Justicia (2008). Esta
comision fue creada en el 2003 bajo el gobierno de Nicanor Duarte Frutos, para investigar
los hechos que violentaron los derechos humanos ocurridos en Paraguay desde 1954 hasta
2003. La Comisién Verdad y Justicia (CVJ) trabajé desde octubre del 2004 hasta agosto
del 2008 cuando entreg6 su Informe Final en ocho tomos impresos a los tres poderes del
Estado. En el tomo VII, parte II, se encuentra el caso de Bernardo Aranda junto con el de
Palmieri como sucesos paradigmaticos. La funcioén de los informes de comisiones de la
verdad, como sostiene Crenzel (2008), es crucial pues establecen y documentan de forma
oficial los hechos durante esos periodos de violencia, como asi también compilan
evidencia que puede ser utilizada en procesos penales posteriores. Ejemplo de esto es el
caso argentino en el que el informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) constituy0 el eje vertebrador de la acusacion en el posterior Juicio
a las Juntas Militares. Emilio Crenzel denomina a estas producciones como relatos
canodnicos, es decir, narrativas que logran establecerse como la version autorizada y
dominante sobre un evento histdrico traumatico, y que marcan la pauta para la memoria
colectiva y el debate politico posterior.

Ahora bien, en este informe, /08, la relacion con el caso del locutor Bernardo
Aranda es diferente a otras narrativas: el manejo de la palabra y del material de archivo
tiene el objetivo explicito de intervenir en el debate publico y académico, impulsado por
la conviccion de sus autores sobre la importancia de la difusion del caso. Aqui se presenta
como el resultado de una voz colectiva que busca alcanzar la maxima resonancia social y
la accesibilidad y la difusion sin restricciones. Esta intencion se materializa en la
liberacion del archivo en internet bajo una licencia de libre disponibilidad y distribucion
gratuita con fines no comerciales. Las licencias legales de la obra: “Esta permitida la
copia, distribucion, exhibicion y utilizacion de esta obra siempre y cuando se mencione
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la fuente [...] y s6lo con fines no comerciales y para su distribucion gratuita” (2013, p.2).
Subrayan el acceso abierto transformando la obra en una herramienta de memoria ptblica
que desafia las l6gicas de restriccion editorial y econdmica. Se persigue, asi, que el caso
llegue a “todos los oidos y 0jos”, que trascienda la esfera académica.

El valor de /08 reside en su rigor metodologico como esfuerzo investigativo y
documental. La obra exhibe una recopilacion de las principales publicaciones de la prensa
escrita de la época relativas a la muerte de Bernardo Aranda. Es crucial destacar que esta
produccion no incurre en presunciones ni conjeturas sobre los trasfondos personales del
asesinato o la vida intima de las personas detenidas. En su lugar, el documento se enfoca
en el andlisis de las cronicas del momento y en la intencionalidad politica que subyace a
la cobertura mediatica y a la investigacion policial. De esta manera, /08 opera como una
denuncia documentada de los atropellos a los derechos humanos perpetrados por los
agentes del Estado, utilizando las voces de los cronistas de la época como evidencia de la
campafia de persecucion y estigmatizacion contra la disidencia sexual.

En esta produccion se destaca la “Carta de un amoral”, publicada de forma
anonima en el diario E/ Pais el 30 de septiembre de 1959. Esta escritura representa la
primera defensa publica y explicita de las personas acusadas y perseguidas. Supera el
mero articulo de opinidn para convertirse en un acto discursivo de resistencia. Se pueden
destacar diversos aspectos de este texto, por un lado, la eleccion del anonimato. Esta no
es solo una forma de cuidado frente a la dictadura sino, una estrategia que permite que la
voz individual se convierta en la voz colectiva de todo un grupo.

Por otro lado, la primera persona del singular se subsume en el plural, dotdndolo
de mayor peso simbolico. En este sentido y a la luz del presente analisis sobre la distincion
del ore y el riandé (Jelin, 2021) resulta interesante detenernos en el uso del nosotros que
propone esta escritura en particular. El nosotros de la “Carta de un amoral” es un potente
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concepto discursivo que utiliza el mecanismo del ore, es decir, la exclusion del
interlocutor. Aqui el uso del pronombre tiene la clara intencion de diferenciarse y
oponerse al “ustedes, moralistas”. No busca la integracion o el consenso (7iandé), sino la
demarcacion de una frontera identitaria y moral: “Los moralistas de EL PAIS estan
errados... y nosotros somos individualistas por principios filos6ficos” (2013, p. 39).
Funciona como una antitesis que pretende demarcar los campos: “Si Uds. persisten en el
error, perderan tiempo, y nosotros no perdemos nada” (2013, p.39).

La operacion discursiva de la carta consiste en la abolicion del yo explicito para
dar paso al nosotros colectivo. La carta nunca se presenta como el lamento o la defensa
de una persona, sino como la proclamacién de un grupo. Es por ello el uso anaforico de
ese pronombre. La repeticion constante inviste de sentido colectivo a este texto, ademas
fortalece el argumento de que no es una opinion aislada y solitaria: es principalmente el
consenso de una comunidad. Dentro de un corpus en el que otros hablan sobre el caso de
Bernardo y los 108, resulta interesante leer la manifestacion de un 108 que sintid la
necesidad de reclamar por las situaciones que experimentaban bajo la dictadura de
Stroessner.

Que la produccion 108 destaque este texto no es casual: la obra lo presenta como
el grito inaugural de la comunidad LGTBIQ+ frente a la violencia estatal. La significacion
politica de este hallazgo lleva a los autores a proponer la conmemoracion del 30 de
septiembre como el “Dia nacional por los derechos de las personas LGTBI” en Paraguay.
Esta propuesta constituye un acto de institucionalizacion de la memoria disidente porque
ancla un hito de resistencia local en el calendario.

La producciéon /08 puede responder a la nocion de emprendedores/as de la
memoria acufiada por Elizabeth Jelin (2009). Esta categoria se refiere a los agentes
sociales (individuales o colectivos) que activamente promueven, organizan y movilizan
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a otros con el fin de que una narrativa particular del pasado se convierta en un asunto
publico y legitimo. Los autores demuestran ser emprendedores de la memoria porque su
trabajo es una rigurosa labor de documentacion basada en la confrontacion de periddicos
de la época y el Archivo del Terror. Al construir una memoria anclada en cronicas y en
las voces de otros, y al promover activamente su contenido, protagonizan una narrativa

de resistencia, orgullo e identidad, cuyo resultado final es la evidencia misma de este

proceso de emprendimiento de la memoria.

La voz intima y familiar: “en casa de herrero...”

108/Cuchillo de palo, documental dirigido por la cineasta paraguaya Renate Costa
(2010), se erige como una exploracion intima que trasciende los limites de la historia
personal. El argumento central se inicia con una inquietud: la bisqueda de la verdad detras
de la muerte de su tio Rodolfo Costa. Si bien la narrativa familiar sostenia que Rodolfo
habia fallecido de “tristeza”, la investigacion de la directora revela un deceso mas oscuro:
fue hallado desnudo y sin vida en su domicilio en la década de 1980.

El titulo del documental es una yuxtaposicion simbolica que inscribe la
experiencia personal en el contexto de la historia politica paraguaya. El segmento
“cuchillo de palo” se explica a través del conocido refrdn latinoamericano: “En casa de
herrero, cuchillo de palo”. Los hermanos Costa, siguiendo la tradicion familiar, eran
herreros; sin embargo, Rodolfo aspiraba a ser bailarin. En esta alegoria, Rodolfo
representa la excepcion, el elemento disidente o el “cuchillo de palo” (objeto intitil en un
contexto de metal y fuerza), en medio de una masculinidad tradicional. El refran, en este
caso, sefiala la disidencia de género y orientacion en un entorno familiar y social que

imponia una rigida norma de virilidad.
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La inclusion del numero 108, aparentemente inocuo para un espectador ajeno a la
realidad paraguaya, desborda lo puramente cinematografico y ubica el documental en
paralelo con el eje cronoldgico y politico de la dictadura de Alfredo Stroessner. La muerte
de Rodolfo Costa en los afios ochenta no es un hecho aislado, sino la reactualizacion del
asesinato de Bernardo Aranda en 1959. La conexion se establece a través del mecanismo
represivo: Rodolfo fue incluido en la infame lista de homosexuales elaborada por el
régimen en el contexto del caso Palmieri, una que, superando el niumero simbolico de
108, sefialaba a supuestos amorales. El documental descubre que el tio de Renate habia
sido detenido y torturado por agentes del Estado, lo que sugiere que su muerte fue una
consecuencia directa de la violencia politica, un asesinato impune encubierto por el
discurso familiar del infarto o la tristeza.

Cuchillo de palo se articula narrativamente en los bordes dialécticos del silencio
y la voz. Renate Costa opera casi siempre detras de la camara, una posicion que simboliza
la memoria inddcil, oculta y persistente. Su figura, como investigadora y familiar, encarna
un presente que indaga y se preocupa por el pasado. Ella rompe con el pacto de silencio
familiar y social, articula las preguntas que la sociedad paraguaya ha evitado. En
contraposicion, el documental presenta a vecinos, amigos y, principalmente, a su padre
como simbolos del olvido, la negacion y lo dicho a medias. Las excusas como “Rodolfo
se automedicaba mucho y eso lo mat6” (Costa, 2010) son eufemismos que buscan
naturalizar la muerte y desvincularla de la responsabilidad estatal. El padre, al no admitir
que la muerte de su hermano fue un asesinato, siguiendo la estela de impunidad de
Aranda, representa la memoria pactada que prefiere el silencio y la estabilidad familiar al
trauma que conlleva la verdad.

La tension del numero 108 es resuelta de manera potente en el climax del
documental. Un amigo de Rodolfo decide no mostrar su rostro ni su nombre por el temor
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a la marca social que aun persiste. Sin embargo, en un momento catartico, el documental
recoge el discurso de un activista durante un desfile de Miss Paraguay 2009. El activista

proclama:

La gente se asusta cuando escucha mi niimero de teléfono: 0982 108 952. Lo digo
con orgullo. Antes nos llamaban 108 porque nos hacian desfilar en una época muy
violenta, de un gobierno tan falso. Pero hoy digo 108 con honra porque lo asumo,
lo llevo en el alma y no tengo miedo de nadie porque soy un ciudadano de primera

como todos. Gracias. (Costa, 2010).

Este discurso opera la resignificacion publica y politica del nimero/palabra. De
ser un simbolo de persecucion, censura institucional (evidenciada en la eleccion de no
utilizarlo en numeraciones de casas o patentes) y muerte, el 108 se transforma en un
estandarte de orgullo, honra y ciudadania plena. Este evento en el desfile de Miss
Paraguay 2009 no solo celebra la lucha, sino que recuerda y honra a quienes fueron
silenciados y violentados en el Stronato reivindicando un espacio de dignidad para la

identidad disidente en el espacio publico paraguayo.

Las voces, el guarani y la memoria...

Namongarii es una palabra en guarani que utilizan los jovenes y adolescentes
como forma de “choque los cinco” en nuestro pais. Como muchas palabras en esta lengua,
no tiene una traduccion literal al espafiol. En realidad, su significado es poético, junto con
un movimiento particular de las manos, iamongaru significa complicidad. En esto reside
la riqueza semantica del guarani pues sus términos adquieren sentidos simbdlicos. Esta
cualidad es de particular significacion para el presente trabajo, pues establece un vinculo

directo con la identidad de Paraguay. El analisis a través de los pronombres en guarani se
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vuelve metodolégicamente crucial dado que, en este pais, la tierra natal de Bernardo
Aranda, el guarani es lengua cooficial junto al castellano.

La voz, en el contexto de estas narrativas, trasciende su funcion de vehiculo para
la narracidn para establecerse como una posicion textual que configura la agencia de los
sujetos que enuncian. Las tres obras analizadas ejemplifican distintas modalidades de esta
agencia. Por un lado, la voz estigmatizadora y distante de Almada Roche que, aunque con
una intencion inicial de denuncia del crimen, se ve irrevocablemente comprometida y
enturbiada por un discurso discriminatorio que patologiza la disidencia sexual. Esta voz
opera desde la moral hegemodnica, reproduciendo la estigmatizacion que,
paraddjicamente, el régimen stronista utilizd para justificar la persecucion.

Por otro lado, la voz colectiva y de reivindicacioén a través del informe 708,
impulsado por un emprendimiento de la memoria (Jelin, 2009), interviene directamente
en el pasado para resignificar el nlimero, transformdndolo de marca de persecucion en
simbolo de resistencia y orgullo. Esta agencia se ejerce a través del archivo, la
importancia de la difusion y del acceso abierto y la biisqueda de la institucionalizacion de
la memoria disidente en el calendario civico.

Por ultimo, la voz intima y familiar de Renate Costa en 108/Cuchillo de palo
navega entre el silencio generacional y la indagacion indocil. Su anélisis revela como las
heridas del pasado dictatorial no son meros hechos historicos, sino que continllan
afectando el presente a nivel personal, evidenciando la persistencia del trauma en la esfera
intima.

Las poéticas del caso 108 no son simplemente un registro de un crimen; son un
campo de batalla de sentidos y un espacio de intensa disputa simbdlica. La manera en que
se nombra, se recuerda y se difunde la historia de Bernardo Aranda y la subsiguiente
represion demuestra que la memoria es un proceso dindmico y contingente activamente
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construido. Las tensiones inherentes a esta disputa, manifestadas en la divergencia de sus
voces, géneros discursivos y propositos, confirman que la lucha por las memorias
disidentes es un trabajo continuo por reclamar espacios y por reivindicar su legitimo lugar
en la historia nacional. En tltima instancia, el 108 funciona como un palimpsesto cultural

que reescribe el pasado y ofrece una lectura critica de la cultura y la politica sexual en el

Paraguay contemporaneo.
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