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Los traumas en los testimonios del Juicio por la Verdad de 1a Masacre de Napalpi
Trauma in the testimonies of the Truth Trial of the Napalpi Massacre
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Universidad Nacional de Salta

Resumen

Los traumas que experimentan los pueblos indigenas se relacionan con el recuerdo de las
masacres de las que fueron victimas sus antepasados y también con los efectos extendidos
en el tiempo, como la pérdida de la tierra, la lengua, la cultura, la migracion forzada y el
quebranto de la salud fisica y mental. En el Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpi,
desarrollado en 2022, noventa y ocho afios después de los hechos, se registran los
testimonios de los traumas en un entorno juridico en el que testifican qom, moqoit y
criollos condicionados por las reglas vinculadas al espacio, a los actores del sistema
judicial, a las interacciones y a la lengua oficial.

Desde la perspectiva sobre la memoria de Jelin (2002, 2012) y Degregori (2004),
me refiero a las discontinuidades narrativas que presentan los testimonios indigenas,
reveladoras de los traumas que dejo la masacre. Constituyen algunas de sus huellas la
omision de los hechos fatidicos y los quiebres temporales. Aludo, ademas, al contexto
juridico que, si bien abre la posibilidad de escuchar las voces de los pueblos originarios,
condiciona sus testimonios y privilegia la postura hegemoénica del Estado nacional
neocolonial. (Wikinski, 2019)

Palabras clave: traumas; testimonios de pueblos originarios; masacre de Napalpi;
Juicio por la Verdad; discontinuidades narrativas

Abstract

The traumas suffered by indigenous peoples are linked to the memory of the massacres
whose victims were their ancestors; those are also related to the long-term consequences,
such as the loss of their territory and language, forced migration, and physical and
psychological deterioration. In the Truth Trial of the Napalpi Massacre, which took place
in 2022, ninety-eight years after the massacre, testimonies of trauma were heard in a
juridical environment. Qom, Moqoit, and non-indigenous people testified, conditioned by
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the physical location, the representatives of the judicial system, the rules of interaction,
and the official language.

From the perspective of memory studies by Jelin (2002, 2012) and Degregori
(2004), I refer to the narrative discontinuities in the indigenous testimonies, which reveal
the trauma that the massacre caused to the victims and their descendants. Some discursive
marks are the omission of fateful events and temporal breaks. Furthermore, I allude to the
legal context, which makes it possible for the voices of indigenous peoples to be heard,
however, it restricts their testimonies and privileges the hegemonic point of view of the
neocolonialist national state. (Wikinski, 2019)

Keywords: traumas; testimonies of originary peoples; Napalpi massacre; Trial Truth;
narrative discontinuities

Introduccion
La nocidén de trauma se vincula con la idea de herida, un quiebre dentro de la psiquis que
deja al sujeto en un estado de sufrimiento extremo, desequilibrio, vulnerabilidad,
desamparo, alienacion e incapacidad de defenderse. Se relaciona con los procesos de
edificacion de la memoria y de olvido, ya que la violencia deja huellas que se hospedan
en espacios intersubjetivos de las victimas. Tales huellas estan latentes en recuerdos, en
suefios, en duelos o en sintomas duraderos, aunque se expresen o se silencien, reaparezcan
luego de mucho tiempo, se contradigan, se actualicen y se repitan. En el caso de los
sobrevivientes de masacres, su memoria se fragmenta y ello parece impedir la posibilidad
del acceso a lo simbolico, a su rememoracion y estructuracion. Cuando el individuo siente
que ¢l y el espacio social que lo rodea estan permanentemente amenazados, aparecen en
su discurso incongruencias, confusiones entre el pasado y el presente, marcas del miedo
y la culpa siempre latentes. Se le dificulta transmitir las historias colectivas a los suyos y
sus relatos aparecen disociados, evasivos, inconclusos, llenos de huecos informativos.
En este marco, reflexiono sobre los relatos de la violencia® desde la perspectiva

de los estudios de la memoria (Jelin, 2012 y Degregori, 2004), que me permite abordar la

2 Mi trabajo se enmarca en el Proyecto A n°2892 CIUNSa “Memorias, migraciones y agencias en
la narrativa latinoamericana contemporanea”.
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complejidad de los archivos, las acciones de los trabajadores de la memoria, la diversidad
de agencias y el analisis de los testimonios. Por otro lado, desde la perspectiva del andlisis
del discurso, considero las caracteristicas de las interacciones y los escritos juridicos,
especificamente la sentencia (2023), en la cual se manifiesta una conjuncion de multiples
voces que, sin embargo, se encaminan a una sola, la que detenta el poder legal (Pardo,
1996). En este juego polifonico, los desequilibrios entre el peso de unas y otras
declaraciones son evidentes, como también la ausencia de datos que, desde perspectivas
disciplinares, serian insoslayables.

Los testimonios de las victimas de la matanza de Napalpi en 1924 que analizo en
este articulo se produjeron en el marco del Juicio por la Verdad de la Masacre en 2022.
Lejos de ser un hecho aislado en la historia argentina, se tratd6 de uno entre muchos
sucesos encaminados al exterminio de la poblacidn indigena en pos de la construccion y
expansion del Estado nacion. Incluso hoy, aunque tengan acceso al sistema judicial para
denunciar los dafios de los que han sido objeto, los pueblos originarios siguen estando
expuestos a la expoliacion por parte del Estado, que permite el desalojo de sus tierras, el

deterioro de las condiciones socioecondmicas y la pérdida de la lengua y la cultura

propias. Para Kauffman (1998):

El miedo y la alienacién que denuncia quien sufre pueden perder dimension
cuando el miedo y el sometimiento son la manera colectiva de vivir. Visto asi, el
miedo y los silencios pueden multiplicarse y las victimas no encuentran
condiciones de recepcion, de cuidado o de integracion. (1998, p. 17)

La tarea de los trabajadores de la memoria (Jelin, 2012) de los pueblos qom y
mogqoit permitid la recopilacion de testimonios de los sobrevivientes de la masacre de
Napalpi y de sus parientes y allegados. Tales relatos fueron silenciados durante casi un

siglo y solo pasaron a ocupar parte del espacio publico cuando miembros de las
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comunidades indigenas, en contacto con organismos de Derechos Humanos,
investigadores y juristas, otorgaron sentido a la narracién de los traumas para lograr el
reconocimiento de la masacre por parte del Estado y acciones colectivas en beneficio de
las comunidades originarias.

El Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpi se llevo a cabo luego de casi dos
décadas de intenso trabajo de reconstruccion de la memoria colectiva. Los relatos de los
ancianos sobrevivientes —Ila mayoria de los cuales habia fallecido antes del juicio—
fueron reproducidos en soporte filmico y las declaraciones de los hijos, nietos y allegados
se realizaron en presencia de la jueza, el entorno juridico y una numerosa audiencia. Este
marco legal, sin embargo, no facilité las narraciones de los hechos de la masacre por parte
de los indigenas. Al contrario, las condiciondé mediante reglas ajenas a los declarantes,
vinculadas a la jerga legal, a las formas de interaccion entre personas de diferente estatus,
a los usos del espacio, a las limitaciones del tiempo y a la imposibilidad por parte de los
funcionarios judiciales de comprender a un otro culturalmente diferente.

De acuerdo con los estudios sobre la memoria (Jelin, 2002 y 2012; Degregori,
2004), exploro las huellas que revelan los traumas de la masacre en los testimonios de
sobrevivientes y familiares, reproducidos en peliculas y narrados en presencia, durante
las audiencias del Juicio por la Verdad. Indago, ademas, en las diferencias entre la verdad
que impone el entorno juridico y que se expresa en la sentencia, y la verdad de las victimas
gom y moqoit, cuyas demandas y formas de ver el mundo estan lejos de ser interpretadas

y aceptadas por los sujetos del ambito judicial.

Los hechos juzgados

La masacre de Napalpi ocurrio el 19 de julio de 1924, en el marco de una huelga de peones

rurales que reclamaban a los terratenientes y al Estado mejores condiciones laborales, y
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la libre circulacion por el territorio. La Reduccion de Napalpi, dependiente del Ministerio
del Interior de la Nacion que la cred en 1911, concentraba a grupos de indigenas que,
desde la Conquista del Chaco (entre 1870 y 1917), eran sistematicamente perseguidos y
asesinados por los militares de los regimientos de frontera que los encontraran en estado
de nomadismo. A cambio de proteccion, la Reduccion proponia civilizar a los habitantes
originarios y ensefiarles rudimentos del trabajo agricola. Los reducidos, por su parte,
debian trabajar las tierras que se les asignaban y, ademas, eran empleados como peones
rurales de las grandes haciendas y obrajes para la recoleccion del algodon y la explotacion
forestal; por otra parte, eran contratados estacionalmente como trabajadores asalariados
en los ingenios azucareros del noroeste argentino. (Dominguez, 2009; Trinchero, 2009)
La protesta se inicié cuando la administracion de la Reduccion gravd con un
impuesto del 15% la adquisicion del algodén, hecho que perjudicd notablemente a los
trabajadores indigenas, que recibian un magro salario. Por otra parte, el gobierno del
Territorio Nacional del Chaco prohibi6 la salida de los peones originarios rumbo a los
ingenios de Salta y Jujuy en época de zafra, porque los terratenientes los requerian para
la cosecha del algodon. A esto se sumo el descontento de los grupos indigenas por los
maltratos de los que eran objeto por parte de empresarios y capataces, la sobreexplotacion,
el desprecio de sus costumbres y la desigualdad en la tenencia de la tierra que, en tanto
les era negada a ellos, era entregada a los colonos blancos. (Dominguez, 2009, p. 7)
Lideraban la protesta los lideres qom José Machado y Dionisio Gomez, y los
mogqoit Pedro Maidana y Miguel Duran, todos chamanes oikjagajk que, de acuerdo con
la cosmovision de las culturas indigenas del Chaco, detentaban el poder para comunicarse
con los espiritus de sus antepasados en suefos, visiones y en danzas rituales (2009, p. 4).
La huelga, que congregaba a mas de mil qom, moqoit y peones santiaguefios y
correntinos, era acompafiada por una ceremonia religiosa convocada por los chamanes,
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en la que manifestaban a los suyos que los antepasados y las divinidades duenas de la
naturaleza los protegerian de las balas de los blancos. Afirmaban, ademas, que se
avecinaba un cambio de era, caracterizado por la desaparicion de los blancos y la
recuperacion de la tierra, en la que los indigenas volverian a ser libres, como en épocas
antiguas. El ritual se celebraba con danzas ancestrales. (Salamca, 2008)

Como consecuencia de la suspension de actividades agricolas, los duefios de las
plantaciones y los obrajes presionaron al gobernador Francisco Centeno para que
solucionara el conflicto. Por otra parte, los colonos blancos, que se sentian amenazados
por la concentracion de los indigenas y por hechos de violencia cuyas victimas fueron
tanto colonos como originarios, solicitaron el apoyo de las fuerzas policiales y federales.
En notas del diario La Voz del Chaco, circuld informacidon sobre los supuestos
preparativos de un enorme maldn cuyo objetivo era la rebelion y la guerra para lograr
destruir las poblaciones blancas. (Dominguez, 2009, p.13)

La tension alcanzd su punto culminante el dia de la Masacre de Napalpi, cuando
una avioneta que partié del aeroclub de Resistencia se dirigi6 al Aguard, lugar donde se
encontraban reunidos los pobladores originarios, y les arrojé caramelos. Cuando salieron
de sus toldos, el copiloto les dispard desde el aire con una escopeta y les arrojé bombas
incendiarias; antes de que los indigenas pudieran huir, fueron fusilados por un centenar
de policias, gendarmes y civiles, a caballo, que habian cercado la zona.

El ataque produjo la muerte de cuatrocientas o quinientas personas, sin distincion
de sexo ni edad. Los heridos fueron obligados a cavar fosas comunes para los muertos y
posteriormente fueron asesinados, mutilados, empalados y exhibidos en sitios publicos
de las ciudades vecinas. La persecucion continu6 durante semanas en el monte, adonde

huyeron los sobrevivientes. No es posible conocer el nimero de personas asesinadas
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porque, segun los testigos, no se cavaron tumbas y, muy probablemente, fueron devoradas
por animales (Trinchero, 2009).

A raiz de la informacion que circulaba sobre la masacre, representantes socialistas
de la Camara de Diputados de la Nacion pidieron una investigacion, pero el gobierno
provincial y nacional y los legisladores oficialistas no permitieron que se indagara sobre
los hechos. Dieron por validas las declaraciones del comisario Sdenz Losa, de los
efectivos de la policia a su cargo, y de civiles, todos ejecutores de la matanza. Todos ellos
alegaron que no hubo una masacre, sino un enfrentamiento entre etnias, en el que
murieron Unicamente cuatro indigenas moqoit a manos de los qom. (Jasisnki, 2022)

Los trabajos académicos de historiadores, antropdlogos y archivistas posibilitaron
que, en el ano 2004, una asociacidon comunitaria presentara una demanda civil y penal
contra el Estado por el genocidio de 1924. En 2008, en un acto oficial, el gobernador de
Chaco Jorge Capitanich pidi6 perdon a la sobreviviente Melitona Enrique por los
crimenes cometidos (Davila, 2024). El historiador y escritor qom Juan Chico, quien ya
trabajaba para recuperar la lengua de los suyos, congregd a un grupo de personas para
que indagaran en la memoria oral de los sobrevivientes de la masacre y en sus familiares.
Se organizaron en una asociacion y, con el apoyo de entidades gubernamentales, iniciaron
acciones legales que culminaron en 2022 con el Juicio por la Verdad de la Masacre.
(Davila, 2024)

En la sentencia, se declara la Masacre de Napalpi como hecho probado y se
destacan las graves consecuencias que generd en los sobrevivientes y en su descendencia,
como “el trauma del terror, el desarraigo, la pérdida de su lengua y su cultura” (Secretaria
de DDHH y Géneros de Chaco, Comité para la Prevencion de la Tortura de Chaco y
Fundacion Napalpi, 2023, pp. 155 y 168; Poder Judicial de la Nacion. Juzgado Federal
de Resistencia N° 1. Expediente FRE 9846/2019 “Masacre de Napalpi s/ Juicio por la
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Verdad”, pag. 224). Se expresa ademas la “responsabilidad del Estado Argentino en el
proceso de planificacion, ejecucion y encubrimiento” de la masacre y en el delito de
reduccién a la servidumbre. Se manifiesta, asimismo, que la matanza y los sucesos
posteriores “son crimenes de lesa humanidad, cometidos en el marco de un proceso de
genocidio de los pueblos indigenas”. (Poder Judicial de la Nacion. Juzgado Federal de

Resistencia N° 1. Expediente FRE 9846/2019 “Masacre de Napalpi s/ Juicio por la

Verdad”, p. 224)

Huellas de los traumas en los testimonios

En la sentencia del Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpi se califican los hechos
como un genocidio (Secretaria de DDHH y Géneros de Chaco, Comité para la Prevencion
de la Tortura de Chaco y Fundacion Napalpi, 2023), término que alude no solo a la muerte
fisica, sino también al padecimiento psicolégico, a la pérdida cultural, al deterioro
ambiental, a las enfermedades que se transmiten epigenética e intergeneracionalmente
(Matheson, 2022), y a la desterritorializacion (Canclini, 1999), que imponen la migrancia
y el cambio de lengua, cultura, religion y vida.

A través de sus palabras, expresadas en entrevistas con investigadores y en
declaraciones testimoniales anteriores al Juicio, los ancianos sobrevivientes de la masacre
exponen los hechos que vivieron cuando eran nifios, y los que oyeron de sus familiares.
El tiempo transcurrido, las fallas en la memoria, la necesidad de intérpretes de las lenguas
que hablan, y el miedo a la persecucion y a la repeticion del suceso fatidico condicionan
los relatos, que se tornan discontinuos, ambiguos y llenos de huecos y ausencias, huellas
de los traumas que atravesaron a sus declarantes. Las narraciones de los familiares de las
victimas también presentan marcas traumaticas, aunque algunos de ellos sean jovenes y

aunque ninguno haya presenciado la matanza. El sufrimiento y el desprecio del que han
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sido objeto en el pasado siguen operando en las subjetividades de las comunidades
indigenas, que saben que perdieron su territorio, su lengua, sus costumbres y sus ideas de
trascendencia por miedo al exterminio, miedo legado por sus ancestros.

Las marcas de los traumas se manifiestan en los testimonios a través de una serie
de mecanismos discursivos, uno de los cuales es la variedad de voces que se amalgaman
en los relatos. Ello se muestra en la narracion de Sabino Irigoyen, hijo de la sobreviviente
Melitona Enrique, que traduce al espafiol e interpreta las palabras de su madre:

Y si, nosotros escuchamos otros comentarios porque cuando terminé todo el
combate, ellos ya dispararon y muchas personas comentan de que después del
bombardeo se quedaron heridos, asi, viste, que no podian caminar. Le balearon
el pie o el brazo y no podian andar. Asi que a esos se le cortaban la cabeza.
Comentan por eso. O sea, al final papa cuando estaba ¢l asi comentando o
conversando con otra persona que dispararon pa aquel lado, viste, ellos le estaban
mirando, viste. Ellos dispararon a este lado en otra parte. [...] Dice que hicieron
un tiempo una excavacion. Ahi dice que le tiraron todo. Y le echaron asi
combustible con nafta no sé qué. Horrible le quemaron. Asi comenta el finado
papa que, estee, conversd con otra persona que dispararon para alla en el otro
monte que estaba mas cerca digamos. (Testimonio de Melitona Enrique, testigo
de la masacre; traducido por Sabino Irigoyen. Entrevista realizada por Graciela
Elizabeth Bergallo, Machagai, provincia de Chaco, afio 2005)?

La evidencialidad también se manifiesta de forma muy compleja en el testimonio
de Lucia Pereira quien, para contar los hechos, asume en primera persona la voz de su

padre y, a través de €l, las de los comerciantes que le advirtieron sobre la masacre:

De un dia para otro llegd el ejército, siempre se acuerda mi papa. Viste lo que
paso, le decian los demas, nosotros tenemos que reclamar que le paguen los
trabajos. El ejército llegd, hubo el descargue, algunos salian a disparar, correr, en
el medio del monte, mi papa vivid treinta dias en el monte. A él le dispararon en
el hombro, é1 huy6 con la bala en el hombro. Cortame con la gilet y sacame la
bala, nos decia, no nos animamos a hacerlo por miedo. Murio6 cantidad de chicos,
mujeres embarazadas. No me maten mis hijos, mi marido, no me maten a mi
abuela, dicen que decian. Un solo griteria, le ametrallaban igual. Primero largaron
arriba para que disparen las mujeres angau, mi mama se meti6 en el monte, le
llevo a mi hermanito que tenia 8 meses. Y mi abuela también tenia una nena, ellos
se fueron al monte, antes de nada, porque mi papa sabia qué iba a pasar. Unos

3 Transcripcion propia de la entrevista grabada en soporte audiovisual a Melitona Enrique, cuya
declaracion es traducida y completada por su hijo Sabino Irigoyen. La pelicula es parte del
Expediente del Juicio.

225



Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afio7 | N°13

comerciantes que le compraban las cositas que €l cazaba le contaron: Mira que
tal dia va a venir el ejército y les va a matar a todos ustedes. (Testimonio de Lucia
Pereira, testigo en el Juicio por la Verdad. Casa de las Culturas de Machagai,
provincia de Chaco, 3 de mayo de 2022)*

Los saltos temporales en los relatos constituyen otra de las caracteristicas de las
discontinuidades narrativas. El testimonio de Matilde Romualdo se construye mediante
el recuerdo de las palabras de su abuela en distintos momentos: lo que vivio durante y
después de la masacre, lo que oy6 de los suyos aunque no podia rememorarlo porque era
muy pequefia. Cuenta en primera persona la huida, la supervivencia en el monte y el
regano a sus nietos por no prestarle atencion, pero los hechos cruentos son expresados en

tercera persona, desde la distancia, y sin precisiones ni detalles.

Mi abuela Lorenza, éramos criaturas, contaba lo que pas6 ahi. Somos criaturas
todavia, la abuela contaba, pero no ponemos cuidado, yo me acuerdo este
pedacito, dicen que le mataba pero como somos criaturas no ponemos cuidado,
contaba la abuela Lorenza Molina todo lo que paso6. Le usaban las guainas y le
mataba. Ella dispard, por eso se salvd, dispard la abuela, la antigua abuela
Lorenza Molina, contaba muchas historias [ ...] Estuvimos adentro del monte alla,
monte grande. No teniamos para comer, y ella sacaba del agua, pescaba,
algarrobo negro, blanco, con eso nosotros nos pasabamos, frutas, eso buscaba la
abuela, sacaba la cascara y comemos. Conozco todo por la abuela. Hay que
cocinar, cocinamos, y probamos, abuela, feo es. No, porque no esta todavia, hay
que cocinar otra vez; eso comemos, los porotos del monte. Después hay otra fruta
de cardo. Ella dijo que estaba la matanza, a lo mejor, ella contaba, pero éramos
criaturas. Los criollos eran los que jugaban, mataban y enterraban también. Es el
cuento de mi abuela ancianita. Estoy contando la historia y ustedes estan jugando
nomas. (Testimonio de Matilde Romualdo, testigo en el Juicio por la Verdad.
Casa de las Culturas de Machagai, provincia de Chaco, 3 de mayo de 2022)°

Rosa Grillo, una de las sobrevivientes, emplea la expresion ese/eso nomds para sefialarle

a uno de sus entrevistadores que no seguira refiriéndose al tema y que cerrard la

# Transcripcion de la declaracion testimonial hecha por la testigo Lucia Pereira realizada por el
abogado querellante Duilio Ramirez por la LADH.

> Transcripcion de la declaracion testimonial de la testigo Matilde Romualdo, realizada por el
abogado querellante Duilio Ramirez.
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interaccion, puesto que no esta dispuesta a contar los hechos fatidicos en los que matan a

su padre:

Rosa: sufrimiento como yo estoy diciendo, mi abuelito, disparamos. Bueno, eso
nomas. Cosa triste. [...]

Abogado: Una sola cosita, en principio, con el tema de tu pap4, de tu pap4, viste
cuando le matan, ;eso vos llegaste a ver algo, te contd tu mama después, te contd
el abuelo?

Rosa: Mi mama, que le mataron tu papa.

Intérprete: Claro, ustedes se escaparon y €l no se pudo escapar.

Rosa: Y ese nomas.

(Testimonio de Rosa Grillo, testigo de la masacre, entrevistada por Juan Chico,
Arturo Blanco y Raquel Esquivel. Lote 40, Colonia Aborigen, provincia de
Chaco, afio 2018)¢

Otra de las caracteristicas de algunos de los testimonios es la explicacion de los
hechos a través de los mundos relacionales. Para Escobar, “una ontologia relacional puede
definirse como aquella en que nada (ni los humanos ni los no humanos) preexiste las
relaciones que nos constituyen. Todos existimos porque existe todo.” (2015, p. 29). En
esta clase de ontologias, lo vivo, lo no vivo, lo material, lo espiritual y lo sobrenatural
establecen relaciones multiples en un mundo que los retine a todos. Por eso, la extraccion
minera, la sobreexplotacion del suelo para la agricultura y la ganaderia constituyen “una
verdadera guerra contra los mundos relacionales, y un intento mas de desmantelar todo
lo colectivo. [...] las luchas por los territorios se convierten en lucha por la defensa de los
muchos mundos que habitan el planeta.” (2015, p. 29)

En el Juicio, Juan Carlos Martinez, descendiente de una de las victimas de la
masacre, afirma que sus abuelos huyeron al monte antes de la matanza porque fueron los

pajaros los que les avisaron y los guiaron a un sitio seguro:

® Transcripcion propia de la entrevista a Rosa Grillo, en soporte audiovisual, que figura en el
Expediente del Juicio.
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Mi vice abuela contaba que fueron perseguidos después por gente a caballo con
perros no uniformados: eran criollos. Ellos si sabian dénde se escondian los
indigenas, entonces trataban que los bebés no lloren para que no se les escuchen
cuando estaban debajo de los cardos escondidos. Ellos eran guiados y orientados
por las aves: ellos dicen que toreaban las aves, cuando estaban asustadas cantaban
y ellos se escondian. Cuando las aves estaban tranquillas ellos podian avanzar.
(Testimonio de Juan Carlos Martinez, testigo en el Juicio por la Verdad. Casa de
las Culturas de Machagai, provincia de Chaco, 3 de mayo de 2022.)’

Guillermo Ortega, otro testigo, declara en el juicio que fueron los arboles y el monte los

que salvaron a sus antepasados, ya que los resguardaron en sus cortezas y follajes:

Mi abuela me contd cuando yo tenia 8 afios. Ella se salvd. Nos cont6 a nosotros,
ella tenia como 8 o 9 afios, se quedd en el medio del monte. Quedaron en ese
monte una noche. Ese monte nos salvéd por un palo borracho caido, sacamos la
parte de adentro y quedamos esa noche dentro del palo borracho. Y mi mama,
todos mis familiares, se quedaron en el medio del monte y les mataron. Ella decia,
gracias a ese palo ahora estoy hablando con ustedes. (Testimonio de Guillermo
Ortega, testigo en el Juicio por la Verdad. Casa de las Culturas de Machagai,
provincia de Chaco, 3 de mayo de 2022.)

Las afirmaciones de los dos ultimos testigos mencionados se fundan en la certeza de los
indigenas del Chaco de que la naturaleza posee el poder para salvar a quienes viven en
ellay la cuidan. En el mundo relacional que habitan, los humanos, la naturaleza, los dioses
y los antepasados se comunican en suefios, en visiones y en acciones concretas, y se

protegen entre si de los extrafios que se asientan y destruyen el territorio.

El entorno juridico

El Juicio por la Verdad, que culmina con el dictado de la sentencia, aporta y retne pruebas
de la existencia de la Masacre de Napalpi, ocurrida el 19 de julio de 1924 en el Aguara,
en la localidad de Colonia Aborigen, Chaco. Ello implica comprobar la muerte de entre

cuatrocientas y quinientas personas, la responsabilidad del Estado nacional y del gobierno

7 Transcripcion de la declaracion testimonial de Juan Carlos Martinez, realizada por el abogado
querellante Duilio Ramirez.
& Transcripcion realizada por Duilio Ramirez de la declaracion testimonial de Guillermo Ortega.
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del Territorio Nacional del Chaco en la planificacion, ejecucion y encubrimiento del
genocidio y, también, los traumas que generé en los que sobrevivieron y en sus
descendientes. Las pruebas surgen, por un lado, de las declaraciones de historiadores,
etnografos, antropdlogos forenses, archivistas y, por otro, de testimonios orales
reproducidos en videos de sobrevivientes qom y moqoit, y los de sus parientes que
declararon en el Juicio.

En el discurso juridico se manifiesta de manera particular el juego de agencias y
voces. Pardo (1996) se refiere a la sentencia como un tipo de discurso de poder, en el cual
el autor pone de manifiesto su subjetividad a pesar de la pretension de objetividad propia
de los textos burocraticos. No es monolodgica, ya que contiene las voces de los jueces, las
partes, los legisladores, pero tampoco dialogica, ya que la incorporacion de esas voces,
mediatizada por el juez, le sirve de argumentos de autoridad con los que convalida su
decision.

Las audiencias del Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpi se realizaron
entre el 19 de abril y el 19 de mayo de 2022, dia en que se ley? la sentencia. En ella se
menciona a representantes del &mbito juridico: la jueza Zunilda Niremperger, el abogado
de la Secretaria de DDHH y Género de la provincia del Chaco, el fiscal Carniel, Eugenio
Zaffaroni, el juez Cancado Trindade (uno de cuyos fallos es mencionado), la Fiscalia
Federal y el Ministerio Publico Fiscal.

Se alude también a las declaraciones de diecisiete especialistas (historiadores,
antropologos, socidlogos, archivistas y periodistas) ajenos a las comunidades indigenas,
como Alejandro Jasinski, Nicolds Iiigo Carrera, Valeria Mapelman, Diana Lenton,
Mariana Nazar Gaule, entre otros. Sus testimonios orales y sus publicaciones sirven de

pruebas en el Juicio. Ademas, se menciona la informacién que aportan a través de sus
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también ajenos a los pueblos originarios.

Con respecto a los testimonios de indigenas qom y moqoit, la sentencia se refiere
a los de cinco sobrevivientes, cuatro de ellos ya fallecidos antes del Juicio, cuyos
testimonios se reproducen en registros audiovisuales traducidos al espafiol y subtitulados.
Ellos son Rosa Grillo, Melitona Enrique, Rosa Chara, Pedro Balquinta y Felipa Lalecori.
Sus descendientes, que declaran en el Juicio (en dos casos, estin ausentes y sus
testimonios son leidos) pero no tuvieron participacion activa en los trabajos de
restauracion de la memoria, son once. Entre ellos se encuentran Sabino Irigoyen, Lucia
Pereira y Matilde Romualdo. Por otra parte, los familiares que conforman el grupo de
emprendedores de la memoria, algunos de ellos también docentes e investigadores qom
y moqoit, son siete (el testimonio de uno de ellos, ya fallecido, se reproduce en una
entrevista filmada): Juan Chico, Gustavo Gomez, Raul Fernandez, David Garcia, Miriam
Raquel Esquivel, Juan Carlos Martinez y Analia Noriega.

Sirven también de prueba multiples documentos procedentes de fuentes diversas.
Entre ellos figuran notas de periddicos de 1924; cartas y discursos de personas que
conocieron los hechos de Napalpi (autoridades civiles y policiales, colonos,
investigadores, diputados nacionales, politicos, jueces); la bitdcora y fotografias del
antrop6logo Lehmann Nitsche; también materiales de archivo de 1924, que contienen
copias taquigraficas de las Sesiones de la Camara de Diputados; el expediente judicial y
el informe de investigacion para la causa judicial que investiga la masacre de Napalpi.

En la sentencia el peso de los testimonios difiere segun la trayectoria, la autoridad
y las funciones que cumplen las personas declarantes: la masacre, sus antecedentes y sus
consecuencias se constatan mediante datos proporcionados por archivos e investigaciones
historiograficas, antropologicas y sociologicas. Los especialistas ajenos a las
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comunidades qom y moqoit construyen textos totalmente coherentes con los marcos
epistemologicos desde los que trabajan; sus discursos orales —refrendados por sus
publicaciones— no muestran grietas, silencios ni contradicciones; tampoco emplean
lenguas indigenas en las declaraciones, solo el espafiol formal y académico. En la
sentencia se recuperan sus discursos y se les otorga valor de verdad, puesto que las formas
de argumentar en el ambito disciplinar son compatibles con el sistema de pruebas que
exige el entorno juridico. A continuacion, reproduzco un fragmento de la sentencia en el

que retoma la declaracion de un historiador:

El testigo Nicolas Ifiigo Carrera declar6 en términos muy similares, afirmando
que: “en la década de 1880 lo que se define es el territorio que va a constituir ese
Estado-nacion y el destino de las poblaciones que existen en ese territorio y en
particular, en lo que nos interesa a nosotros, las poblaciones indigenas. Ahi hay
dos grandes campafias militares: la que encabeza el general Roca en 1879, la que
encabeza el Dr. Victorica como ministro de guerra en 1884. La primera, a La
Pampa y la Patagonia, la segunda al Chaco. Ahi se puede establecer una primera
diferencia porque mientras en la conquista militar de la Patagonia lo que
predomina es un proceso de excursion de exploracion, en la zona chaquefia mas
bien lo que se trata es de fijar una porcion de poblacion a territorio con el objetivo
explicito de que constituyan un brazo barato para las industrias que se quieren
instalar alli.”

Con estas afirmaciones nos vamos introduciendo a la tesis de que los
pueblos indigenas eran percibidos como un mero instrumento el cual se debia
utilizar a favor de un plan estatal. (Secretaria de DDHH y Géneros de Chaco,
Comité para la Prevencion de la Tortura de Chaco y Fundacion Napalpi, 2023,
pp. 30-31)

Por el contrario, en los testimonios de los cinco sobrevivientes reproducidos en registro
audiovisual se escuchan las dos lenguas indigenas mencionadas y estilos no formales. Las
declaraciones no conforman relatos continuos ni conexos, a pesar de las preguntas
insistentes de los abogados; en ellas prima lo emotivo, los recuerdos lejanos, las
expresiones de terror por las pérdidas, el hambre y el aislamiento; cuando se les pregunta
por los muertos, callan, tal vez porque en las culturas chaquefias nombrar a los fallecidos

constituye un tabu.
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Los testimonios de los familiares de sobrevivientes son mas heterogéneos: algunos
como los producidos por los trabajadores de la memoria —especialmente Juan Chico,
principal impulsor del juicio, que habia fallecido unos meses antes— se asemejan a los
de los especialistas. Otros, en cambio, reproducen las palabras de sus padres y abuelos, y
las mezclan con las suyas, ya interpretadas por la distancia en el tiempo, como el
testimonio oral de Lucia Pereira o de Matilde Romualdo.

En la sentencia, la jueza no retoma de los testimonios indigenas las referencias a
su cosmovision ni a sus valores culturales. Tampoco alude a las inexactitudes ni quiebres
en las declaraciones. Se refiere a las voces originarias como si fueran monoldgicas, y
rescata de ellas unas pocas ideas: el recuerdo de las condiciones de sometimiento en las
que vivian sus familiares en la Reduccion, la constatacion de la masacre, la persecucion

posterior y el miedo que los llevo a desplazarse, aislarse y perder la lengua y las pautas

culturales de su comunidad.

En primer lugar, corresponde tener presente lo declarado por la sobreviviente
Rosa Grillo segun el registro audiovisual aportado por el Ministerio Publico
Fiscal: “Mi abuelo, cazaba cualquier bichito para rebuscarse cuando la
reduccion.” Esta afirmacion nos daria la pauta de que la reduccion no proveia de
manera suficiente la alimentacion a los trabajadores que alli se desempefiaban, lo
cual habria sido en principio uno de los objetivos. (2023, pp. 59-60)

De los testimonios brindados por Ramona Pinay —nieta de la sobreviviente
Dominga Palota— como asi también de Matilde Romualdo —mnieta de la
sobreviviente Lorenza Molina— y Gustavo Gomez —sobrino de sobreviviente e
investigador—, resultan coincidentes con los demads relatos aportados, respecto
de las condiciones laborales de las personas que vivian en la Reduccion, como
asi también de la presencia de un avion y de la necesidad que tuvieron los
sobrevivientes de correr entre los montes para no ser asesinados. (2023, p. 92)

Los testimonios de sobrevivientes y familiares sirven de fundamento para probar el
genocidio que cometid el Estado en 1924, pero no poseen el mismo valor que las
declaraciones proporcionadas por los especialistas no indigenas, cuyo prestigio proviene

de su posicion social y académica. La agencia originaria es fundamentalmente emotiva;
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sirve solo para confirmar con retazos de recuerdos de los ancianos lo ya expresado por la
agencia académica, que se manifiesta a través del discurso objetivo, aparentemente neutro
y validado cientificamente. Por eso, esta ltima tiene un peso juridico del que carece la
indigena.

Por otra parte, en la sentencia se menciona la huelga obrera de la que participaron
indigenas y peones criollos, pero no se pondera el alzamiento de los qom y los moqoit —
histéricamente enfrentados, pero aliados en la huelga de 1924 en Napalpi— contra las
autoridades gubernamentales y los colonos blancos. También se hace silencio respecto de
las ceremonias y las danzas celebradas los dias anteriores a la masacre, mediante las
cuales los chamanes invocaban a los antepasados y transmitian a la comunidad las 6rdenes
recibidas por estos. Segun el cacique Dionisio Gémez, los muertos y deidades de la
naturaleza habian anunciado el advenimiento de una nueva era en la que desaparecerian
los blancos y los indigenas volverian a ser libres. La poblacion esperaba danzando una
sefial de este portento, y probablemente por eso al principio no vio como un peligro
inminente el avion que sobrevolaba los toldos. (Salamanca, 2008; Bergallo, 2009)

Si bien las voces académicas se explayan largamente respecto de los hechos de la
masacre, sus causas y efectos, la sentencia escoge s6lo una parte de lo dicho y lo
simplifica. Quedan, asi, fuera de la sentencia los enfrentamientos previos entre
parcialidades indigenas, o entre éstos y los criollos por la tenencia de las tierras y los
animales. De esta manera, se omiten las ideas de rebelion y liberacion de los pueblos
originarios chaquefios y, por lo tanto, no se da lugar a la afirmacion del derecho a la
defensa ante la agresion de un Estado que propone su exterminio. Y resulta extrafio,
porque los indigenas del Chaco desde tiempos inmemoriales han valorado la libertad, la

vida y la salud de sus comunidades como los bienes mas preciados.
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Es posible que el tiempo transcurrido haya atenuado o quizas borrado de la
memoria de los descendientes de pueblos originarios los acontecimientos colectivos
vinculados con lo trascendente y lo profético que anunciaban la recuperacion del Chaco
por sus anteriores duefios. Llama la atencidon, en cambio, la ausencia de esta clase de
informacioén en el Juicio por la Verdad, cuya intencion parece ser la de reafirmar
publicamente una verdad dicha por académicos y juristas décadas atras.

Si bien la incorporaciéon de estos datos en la sentencia no modificaria la
calificacion de genocidio ni de delito de lesa humanidad con respecto a la masacre de
Napalpi, su omision contribuye a la representacion de los pueblos indigenas asesinados
como simples victimas del sistema econdmico agroexportador, como seres pasivos, sin
capacidad para responder a las agresiones ni sobrevivir en un entorno hostil. Los muestra

débiles, indefensos, inermes, sin capacidad para organizar sus testimonios y para pensar

un futuro colectivo y heroico.

Conclusiones

En el Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpi, se revelan las memorias del
genocidio indigena a través de los testimonios de los sobrevivientes y de sus familiares y
allegados. Los relatos de los primeros —cuatro de ellos ya fallecidos— se reprodujeron
en soporte audiovisual y, debido a que fueron expresados en las lenguas qom y moqoit,
requirieron de traductores, intérpretes y subtitulos. Las narrativas de los hijos, nietos y
personas cercanas a los anteriores se manifestaron en las audiencias, en presencia de los
funcionarios judiciales, psicologos, académicos, maestros, escritores de ficcion,
periodistas, vecinos y un publico numeroso.

Los sucesos traumaticos, silenciados durante casi cien anos, afloran en cada

testimonio, aunque en forma imprecisa, a menudo contradictoria, con las voces
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superpuestas de las victimas y sus descendientes que, en el interior de sus casas y con los
suyos, renarraron los mismos hechos innumerables veces y por muchas décadas. En los
relatos las huellas de los traumas emergen en las discontinuidades, en los huecos, las
omisiones y los lapsus. Los testigos omiten informacion que el entorno juridico considera
fundamental para probar los hechos: no expresan el nimero de los muertos en la matanza,
silencian sus nombres en lenguas originarias y callan los sucesos mas cruentos.

Por otra parte, las narrativas se llenan de voces diversas que, en la mayoria de los
casos, se expresan en el discurso directo: las de los padres y abuelos que refieren los
acontecimientos, las de quienes los oyen, las de los chamanes que dan las 6rdenes, las de
los conocidos que les advierten de la masacre. Tales voces no aparecen organizadas en el
tiempo ni en el espacio; se mezclan, se funden y de esa mixtura surge la expresion del
dolor colectivo.

Otro rasgo que emerge de algunos de los testimonios es la concepcion del mundo
relacional, que se manifiesta cuando los testigos hacen referencia a las plantas, a los
arboles y a los animales del monte. Son estas entidades las que les indican el camino para
huir de los asesinos, los refugian en sus cortezas y los alimentan. A través de los seres de
la naturaleza les hablan sus dioses y sus antepasados, a quienes convocan junto a los
chamanes en sus danzas y cantos.

Con respecto a las agencias, las voces indigenas son numerosas, pero en el juicio
y en la sentencia no tienen la misma entidad que se les otorga a las agencias académicas
y juridicas. Los qom y moqoit son tomados en cuenta en su condicién de meros testigos
que, conocedores de los relatos de sus antepasados, contribuyen a revalidar los
argumentos ya esgrimidos por los especialistas.

Si bien se relevan las secuelas fisicas y psiquicas que la masacre generd en las
personas que sobrevivieron y en sus descendientes, se hace silencio sobre el derecho a
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rebelarse, que ejercieron los pueblos indigenas dias previos a la matanza de Napalpi y en
otras muchas circunstancias de su historia comun. Pero, ademas, no se da prioridad a las
consecuencias econoémicas, sociales y culturales que los propios testigos del juicio siguen
sufriendo.

Por otra parte, la representaciéon de los indigenas qom y moqoit solo como
victimas de las acciones que planifico, ejecutd y ocultd el Estado nacional casi un siglo
atras, y de sus descendientes como herederos de los traumas, atenta y obstruye la voz de
los trabajadores indigenas de la memoria, quienes no fueron unicamente testigos en el
juicio, sino sus verdaderos promotores. Son ellos los que siguen reclamando sus derechos
sobre las tierras de las que fueron despojados sus ancestros y, ademas, con sus acciones

comunitarias, conciben el futuro en un nuevo mundo relacional en el que vuelvan a oirse

sus lenguas, sus danzas y su cultura originarias.
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