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“Restos de gente comidos por perros. Mujeres viejas buscando entre la 

basura. Hoy, mujeres muertas. Pero los restos están, siguen vivos: 

en algún museo; 

en algunas pancartas; 

en alguna reflexión académica.” 

José Carlos Agüero, Persona 

 

“Sus cuatro cuadernos estaban dentro de una caja de cartón entre muchas 

otras cosas más: pinceles y calcomanías, plumillas, cutters, papel albanene 

y papel fabriano, tarjetas, libros, aretes y pulseras, cajitas varias. […] Las 

notas en esos cuadernos, muchas de ellas fechadas, se convirtieron en la 

espina dorsal de un sinfín de notas sueltas que fueron apareciendo en otros 

lados. A Liliana le gustaba guardar cosas, especialmente cosas pequeñas. 

[…] Lo transcribí todo, intentando conformar un cronograma más o menos 

legible. Intentando habitar cada uno de sus trazos. Tomé notas a mi vez, en 

pequeños post-its de colores. Esos fueron los que coloqué, a un lado de los 

materiales, en orden cronológico sobre la mesa rectangular del comedor 

cuando el espacio del escritorio no se dio abasto.” 

Liliana Rivera Garza, El invencible verano de Liliana 

 

Creo oportuno iniciar este escrito con dos epígrafes que pertenecen a textos 

literarios recientes que se desplazan entre diferentes géneros, que no se encasillan en 

clasificaciones estancas: el primero pertenece a una escritura rizomática y fragmentaria 

 
1 Doctora en Humanidades por la Universidad Nacional de Tucumán (UNT) y Profesora en Letras 

por la Universidad Nacional de Salta (UNSa). Profesora Adjunta Regular de Literatura 

Hispanoamericana y Problemáticas de las literaturas argentina e hispanoamericana en UNSa. 

Obtuvo el Premio Literario Casa de las Américas 2024 en la categoría Ensayo de tema artístico-

literario, por el manuscrito Hace tiempo que caminas. El testimonio andino de la violencia 

política en el Perú. Directora del proyecto de investigación A n°2892 "Memorias, migraciones y 

agencias en la narrativa latinoamericana contemporánea”, CIUNSa. Obtuvo becas de 

investigación y de arte. Compiló y coordinó varios libros colectivos, entre ellos, junto con Elena 

Altuna Vertientes de la contemporaneidad (2016) y con Verónica Gutiérrez Eslabones de la 

memoria reciente. La crónica urbana latinoamericana (2022). Publicó artículos en revistas 

científicas nacionales y extranjeras, referidos al testimonio andino y la literatura latinoamericana 

contemporánea. Integra distintas redes de Estudios Andinos y de Derechos Humanos nacionales 

y extranjeras. Coordina el Grupo de Trabajo Ayllu. Estudios Andinos (ICSOH, CONICET- 

UNSa). E-mail de contacto: campuzanobetina@hum.unsa.edu.ar  
 

mailto:campuzanobetina@hum.unsa.edu.ar


Cuarenta Naipes  
Revista de Cultura y Literatura  
Año 7 | N° 13 
 

209 
 

que se traslada del aforismo al ensayo, de la poesía al croquis y la fotografía, del relato 

breve al registro dental, para tramitar así la pérdida de los padres que fueron exsenderistas 

ejecutados por las Fuerzas Armadas durante el conflicto armado interno en el Perú. Allí, 

en Persona (2017) de José Carlos Agüero, aparecen así los restos. Y, junto con ellos, se 

actualizan tanto los relatos que, desde la Conquista, recuerdan a los indígenas comidos 

por perros como las historias que, en la contemporaneidad, hablan de mujeres que buscan 

en botaderos o fosas comunes los cuerpos de sus familiares desaparecidos. Los restos —

advierte Agüero— siguen hoy vivos, pues, se actualizan en los museos, las pancartas y la 

reflexión académica. Los restos resultan, por decirlo de algún modo, una forma de 

poetizar la memoria, tramitar los dolores y transmitir ese conocimiento a través del 

cuerpo.  

El segundo epígrafe responde a El invencible verano de Liliana (2021), de Cristina 

Rivera Garza, la novela de carácter autobiográfico que relata, treinta años después, los 

procesos de investigación y de duelo del feminicidio de su hermana Liliana. El fragmento 

seleccionado recupera cómo se construye el archivo de los afectos, que le permite a la 

autora mexicana desandar el camino de Liliana. Aunque al inicio de la narración sí se 

recupera un expediente, la narrativa se construye, más bien, a través del eje de los 

cuadernos, las notas y los pequeños objetos que su hermana guardaba en una caja, la caja 

de los afectos. El archivo horadado de una historia de vida, pero también del devenir 

social en México, se reconstruye y se restituye en la escritura autobiográfica.  

Restos, huesos, pancartas, museos, estudios, cajas, notas, aros, pulseras, diarios 

personales y pequeñas cosas van construyendo el archivo y la memoria que es personal y 

colectiva, a la vez. Van procesando las pérdidas y los dolores que suceden en el 

continente: desde las secuelas de los conflictos armados hasta los duelos de la violencia 

de género. Y lo hacen en textos que son, de la misma manera, horadados, porosos y 

anfibios. Sobre estos temas de memorias múltiples y estos textos híbridos o migrantes, 

trata este dossier titulado “Memorias contra memorias: agencias y disputas en poéticas 

migrantes latinoamericanas”. Tal dossier reúne los trabajos de docentes, investigadores y 

becarios de universidades nacionales públicas y del sistema científico nacional que, desde 

el Noroeste argentino, abordan con proyección continental las disputas de la memoria en 

nuestras literaturas y culturas. Se trata de integrantes tanto del Proyecto A n°2892, 

radicado en el Consejo de Investigación de la Universidad Nacional de Salta (CIUNSa), 

como de miembros del Grupo de Trabajo “Ayllu. Estudios Andinos”, radicado en el 
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Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH, CONICET-

UNSa). Este último nuclea a investigadores de la Universidad Nacional de Salta (UNSa), 

la Universidad Nacional de Jujuy (UNJu) y la Universidad Nacional Mayor de San 

Marcos (UNMSM). 

Los estudios de la memoria resultan un campo reciente que, desde fines del siglo 

XX y principios del XXI, abordan procesos sociohistóricos que evidencian las luchas de 

interpretaciones por los pasados de violencia política en Latinoamérica (Jelin, 2002 y 

2017; Nofal, 2022). A los avances que estos estudios interdisciplinarios lograron durante 

sus aproximaciones a las violencias del Cono Sur, se le suman los aportes del ingreso de 

regiones como los Andes o Centroamérica, a partir de los conflictos armados internos en 

el Perú o en Guatemala, por ejemplo. Ello permite profundizar cómo se construyen las 

memorias localizadas al incorporar los marcos interpretativos étnicos-culturales de cada 

región (Jelin, 2012; Pino y Jelin, 2003; Pino, 2017; Degregori, 2011).  

Así, la forma de tramitar las violencias en los Andes no se explica necesariamente 

a partir de los marcos propuestos por Agamben para el Holocausto, sino del modo en que 

las comunidades en la sierra peruana tramitan sus dolores, como sucede con las 

enfermedades del campo o las epistemologías del cuerpo (Theidon,2004). Entre ellas, se 

hallan los llakis o los recuerdos penosos que asaltan a los sobrevivientes, y la teta asustada 

o el miedo a la violación que las madres vejadas transmiten a su descendencia, por 

ejemplo. Otra actualización de estos marcos interpretativos resulta de la irrupción de los 

feminismos y las disidencias sexuales (Jelin, 2021). Acerca de estos marcos 

interpretativos, se trata lo que llamamos, desde nuestro proyecto de investigación, 

memorias geolocalizadas, que refieren a los múltiples procesos que se construyen de 

manera situada y desde un enfoque interseccional, que atiende a variables de género, clase 

y etnia. Así, los estudios sobre la memoria instalan temas y preguntas de investigación, 

reflexión y acción, al tiempo que procuran aportes conceptuales sobre las disputas de 

sentido de procesos recientes. 

Para pensar los sentidos de un pasado que no pasa, parafraseando a Gamaliel 

Churata (2011), es necesario entender que las memorias (Jelin, 2002) son procesos 

subjetivos que se hallan anclados en experiencias y en marcos simbólicos y materiales. 

Las memorias, en plural, son objetos de disputas y conflictos, pues responden a sujetos 

que se hallan atravesados por las luchas de poder. De la misma manera, dan cuenta de 

cambios históricos y varían de acuerdo con los marcos interpretativos situados 
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geopolíticamente. Las memorias no son lineales, unívocas ni coherentes, sino que 

conforman un espacio de luchas políticas, memorias contra memorias, que responden a 

distintas espacialidades y temporalidades. Las luchas  de la memoria, como invita a pensar 

Jelin (2021), que se advierten en los contextos de violencia política reciente, presentan el 

desafío de reflexionar sobre los nuevos escenarios que abren un campo de investigación 

en América Latina: qué sentidos e interpretaciones batallan en un feminicidio o en la 

violencia contra las disidencias sexuales, en la muerte por desnutrición de las infancias 

wichí en el Gran Chaco, en las masacres de comunidades indígenas por parte del Estado 

nacional, en los crímenes contra el monte o la explotación de la tierra. De esta forma, se 

nos impone la construcción de una nueva agenda de investigación. 

En este marco, los trabajos aquí reunidos abordan escrituras regionales y 

latinoamericanas híbridas que se desplazan entre la literatura, el periodismo, la etnografía, 

la performance y el discurso jurídico. Así, sucede con formas diaspóricas como el 

testimonio, la crónica, la autobiografía, la historia gráfica, la sentencia y los relatos orales, 

por ejemplo, que se ocupan de las luchas por las interpretaciones y los sentidos de los 

pasados recientes, atravesados por fenómenos de violencias y migraciones localizados en 

diferentes regiones y macro-regiones (Rama, 1984; Palermo y Altuna, 1994). En su 

abordaje, se presta especial atención al modo en que discursivamente se construyen tanto 

la cuestión de la agencia (Quispe Agnoli, 2011), es decir, las posiciones de quiénes hablan 

y actúan en esas luchas; como la referencia, esto es, los episodios y fenómenos de 

violencia que, como matrices culturales (Cornejo Polar, 1994; Campuzano, 2021 y 2025), 

se actualizan en los textos.  

La consolidación del paradigma de los derechos humanos; la ampliación de la 

noción de sujeto de derecho; los debates en torno a las víctimas y los victimarios de 

violencia; la no linealidad de los procesos de la memoria, las luchas de las diversas 

narrativas que interpretan pasados no clausurados; los procesos de institucionalización y 

la problemática de la agencia o quién habla en nombre de quién; los marcos 

interpretativos que incorporan una perspectiva de género; las variables propias de los 

marcos étnicos y culturales que dan cuenta de la heterogeneidad social; la legitimidad de 

los vínculos de parentesco y de las instituciones en las agencias; las complejidades de los 

procesos de traducción en discursos testimoniales y jurídicos son algunas de las 

numerosas líneas que confluyen en esta propuesta.  
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Así, los siete artículos que conforman el dossier se inician con la propuesta de 

“Los traumas en los testimonios del Juicio por la Verdad de la Masacre de Napalpí”, de 

Estela Picón, que sin duda abre la agenda conduciendo a rastrear los crímenes de lesa 

humanidad en Argentina en las primeras décadas del siglo XX y a la acción de una política 

de construcción y expansión del Estado nación, que persigue el blanqueamiento de la 

población por medio de la masacre indígena. A través del análisis de la sentencia y los 

testimonios de los informantes —sean estos los sobrevivientes o sus descendientes— en 

un contexto jurídico, Picón sistematiza los recuerdos de las masacres de las que fue 

víctimas la comunidad, de las migraciones forzadas y de los quebrantos de su salud física 

y mental, como también recupera los efectos que persisten en el tiempo como la pérdida 

de la tierra y la lengua. Sin duda, su propuesta resulta un aporte invaluable para los 

estudios de la memoria y de las culturas indígenas del Gran Chaco; al tiempo que propone 

abordar el género de la sentencia, en el marco del discurso jurídico, como una forma de 

asediar los pliegues del testimonio indígena y latinoamericano. Asimismo, recuerda que 

el relato nacional de una Argentina blanca se quiebra en los relatos de aviones que tiran 

caramelos, emboscan indígenas y los masacran cruelmente.    

Por su parte, en “Descolonización de la memoria mestiza en el pensamiento de 

Gamaliel Churata”, Lucila Fleming se ocupa de la construcción de una memoria mestiza, 

colectiva y corporalizada en la singular escritura híbrida de El pez de oro. Retablos del 

Layqakuy, de Gamaliel Churata. La autora se detiene en aquellas categorías de la visión 

de mundo andina, como sucede con ahayu watan (el alma de los muertos) y chullpa thullu 

(los huesos de los muertos), o en el dispositivo del objeto retablo empleado para la 

escritura, que Churata aprovecha para construir su posición mestiza. Ello significa, 

entonces, abordar el modo en que se configura una memoria que imbrica tanto elementos 

occidentales como elementos andinos, que provienen sobre todo del marco interpretativo 

aymara, para configurar así una agencia mestiza. Se trata de la construcción de una 

cosmopercepción que se posiciona como una alternativa y una forma de descolonización 

del pensamiento. En el abanico amplio y diverso de estudios churatianos, la propuesta de 

Fleming reside en aportar, desde los estudios de la memoria, una forma de aproximarse 

política y performáticamente a una obra compleja, heteróclita e indescifrable.  

Otro abordaje valioso en torno a las memorias y agencias localizadas lo constituye 

“La narrativa llaki y los modos andinos de escribir el dolor”, de Florencia Raquel Angulo 

Villán. A partir del análisis de los relatos orales sobre almas en pena en Jujuy, y de los 
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aportes de Kimberley Theidon en relación con la noción andina llakis propuesta en el 

marco de los recuerdos del conflicto armado interno peruano, Angulo Villán arriesga la 

noción de narrativas llakis. Con ella, se refiere a aquellas modulaciones sensibles, 

asociadas a lo corporal y a las prácticas culturales andinas, como sucede con los sonidos, 

los gritos, las alteraciones de la percepción, que atraviesan las narraciones que dan cuenta 

de memorias penosas. Prueba, luego, la operatividad de su propuesta en otros textos 

escritos con rasgos literarios, para finalmente asediar la complejidad y el alcance de las 

nociones en torno a la escritura y la experiencia del dolor.  

La recurrencia de las nociones andinas o propias de la visión de mundo indígena, 

y la pertinencia de las memorias que se transmiten por la corporeidad, se actualizan en la 

propuesta de Matías Graneros. En el artículo “Yanantin performático: subjetividades 

activas y posibilidades de movimiento en la región andina”, el autor se ocupa de la 

irrupción de la agencia de activistas de disidencias sexuales a través del análisis de las 

intervenciones de Giuseppe Campuzano en Perú y de Lorena Carpanchay en el norte de 

Argentina. Desde los estudios de género decoloniales, y a partir de la operatividad de 

nociones propias del pensamiento andino, el museo trans de Campuzano y la copla 

vallista de Carpanchay se leen en clave performática: la memoria material indígena 

desoculta y visibiliza los cuerpos travesti-trans que habitan los márgenes. No se trata solo 

de la inversión, el pachacuti, en el orden heteropatriarcal, sino también en la jerarquía de 

las identidades criollas y blancas.  

En la misma línea en la que confluyen los estudios de género, las memorias 

performáticas y las nociones indígenas, el escrito “Ñandé y Ore: agencia y memoria en 

poéticas que retoman el caso 108 de Paraguay”, de Lourdes Agustina Macchias, conduce 

al lector al complejo escenario de la violencia política del pasado reciente en el Paraguay. 

La autora aborda, a través de un original corpus que incluye crónicas y films, el problema 

de la agencia y de la memoria disidente en torno a la persecución, el asesinato y la 

estigmatización de las disidencias sexuales durante la dictadura de Stroessner. Quién 

habla, cómo lo hace, qué mediaciones suceden en los archivos del 108, número que se 

asocia y desacredita a la población queer, son las cuestiones que se articulan a partir del 

también original empleo de los pronombres en guaraní. Así, a partir de la distinción entre 

ñandé, que refiere a un nosotros que incluye al oyente, y ore, que refiere a un nosotros 

exclusivo que alude al emisor y a un tercero, pero excluye al receptor, articula el análisis 
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de la agencia de diferentes poéticas. Se reconstruye así un archivo trans, una memoria de 

la disidencia y la pluralidad en un país heterogéneo, bilingüe e indígena.  

Las memorias localizadas de la violencia política reciente, en el caso de la 

Argentina, mantienen un área de vacancia cuando se trata de regiones como el NOA. De 

allí que resulte relevante el cierre del dossier con dos artículos que dialogan entre sí y que 

permiten reconstruir una narrativa maestra hasta ahora ausente: la represión en Salta y la 

desaparición del único gobernador argentino en la historia nacional. “Relocalizar el 

archivo nacional de la desaparición forzada: La represión en Salta (2024), de Barquet y 

Adet y las memorias largas de la violencia colonial en Salta”, de Eluney Vargas Fonseca 

y “Réquiem para el Doctor Miguel Ragone, de Jorge Klix Cornejo, una historia gráfica: 

testimonio del único gobernador desaparecido”, de Rafael Gutiérrez, comparten un 

corpus, el impulso de reponer un archivo y abordar los procesos de canonización a través 

de la acción de la Editorial Universitaria (EUNSa) y los medios periodísticos 

provinciales.  

Por una parte, Vargas Fonseca recupera los testimonios reunidos en el libro que 

congrega los relatos sobre la represión en Salta, cuya edición estuvo a cargo de dos 

investigadoras independientes, Lucrecia Baquet y Raquel Adet. Su legitimación, además, 

reside en haber sido publicado por EUNSa. El libro, además, se constituye como fuente 

que se emplea en los juicios de lesa humanidad en la provincia de Salta; lo que permite 

pensarlo como una suerte de narrativa maestra. Vargas Fonseca se ocupa de indagar en 

los silencios sociales, judiciales y memoriales en torno a las desapariciones forzadas de 

dirigentes campesinos y del gobernador salteño Miguel Ragone. De esta forma, la autora 

del artículo arriesga un problema urgente: la represión en Salta pone en jaque la figura 

hegemónica del desaparecido urbano y de clase media consolidada en los relatos 

nacionales y avanza hacia una figura más heterogénea y localizada en la represión en 

Salta. En esta figura propia de una memoria localizada, se articula la violencia estatal, la 

colonialidad de la tierra, las relaciones entre patrón y peón, el disciplinamiento del 

campesinado y la dirigencia disidente.  

Por otra parte, Rafael Gutiérrez realiza un fluido recorrido por un archivo poco 

frecuentado en el Noroeste argentino: la historia gráfica de la desaparición del único 

gobernador democrático durante la última dictadura cívica-militar. Se trata, sin duda, de 

un hallazgo para la reconfiguración de las memorias localizadas y el archivo nacional. El 

artículo de Gutiérrez, quien fuera coordinador de EUNSa, transita por la publicación de 
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La represión en Salta, por los datos biográficos del gobernador Miguel Ragone, por el 

contexto de la represión en Salta, por el recorrido formativo y el interés por las historias 

gráficas Jorge Klix Cornejo, por las voces de los gobernadores posteriores y por los 

avatares del periodismo local.   

Estos siete artículos enhebran una sucesión de búsquedas y hallazgos de un 

archivo desconocido que se propone como novedoso y singular; una serie de poéticas que 

migran entre la literatura, la etnografía, el periodismo, el discurso jurídico, el arte, la 

escritura, la oralidad y la performance; la configuración de una constelación de nociones 

que surgen a partir del análisis de los textos, pero que también recurren a nociones y 

metáforas de visiones de mundo andina, aymara, qom y guaraní, por ejemplo. 

Constituyen, al mismo tiempo, la memoria de los restos, las mujeres buscadoras, las 

pancartas y los museos, las cajas de afectos, las notas y las mediaciones que dan cuenta 

de las memorias contra memorias. Este dossier construye un inventario de las memorias 

latinoamericanas recientes que, en el discurso literario y sus desplazamientos, tramitan 

los duelos y los recuerdos penosos de las violencias contemporáneas, de un resto y de una 

caja de afectos, de un pasado que no pasa.  
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