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Resumen

El articulo analiza la constelacion de voces articuladas en la novela La nifia blanca y los
pdajaros sin pies (1992), de Rosario Aguilar, articulando las categorias de género e
interhistoricidad. Se examina como la narrativa cuestiona los discursos tradicionales que
han obliterado a las mujeres como agentes histéricos. A través de la incorporacion de
voces y perspectivas imaginadas, Aguilar propone una pedagogia de lo femenino que
desestabiliza las jerarquias y reconfigura el papel de la mujer no como objeto pasivo del
discurso historico, sino como sujeto que produce conocimiento y memoria. Asi, la novela
se erige como un espacio narrativo de reapropiacion de la voz femenina frente a los
discursos sobre el pasado, sobre las relaciones interhistoricas del contacto, fomentando
la imaginacion sobre posibilidades no realizadas del pasado y del futuro.
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Abstract

This article analyzes the constellation of voices articulated in La nifia blanca y los pajaros
sin pies (1992) by Rosario Aguilar, intertwining the categories of gender and
interhistoricity. The study examines how the narrative challenges traditional discourses
that have obliterated women as historical agents. Through the incorporation of imagined
voices and perspectives, Aguilar proposes a pedagogy of the feminine that destabilizes
established hierarchies and reconfigures the role of women not as passive objects of
historical discourse, but as subjects who generate knowledge and memory. In this sense,
the novel functions as a narrative space for the reappropriation of the feminine voice in
dialogue with discourses about the past and the interhistorical relations of contact. By
doing so, it fosters an imaginative engagement with unrealized possibilities of both past
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and future, opening a reflective space on history, memory, and gendered subjectivity in
Central American literature.

Keywords

Rosario Aguilar; gender; interhistoricity; pedagogy of the feminine; memory; Central
American literature.

Encarar el futuro con nuevas formas de ver el pasado

En el sentido de reconocer la dimension de la historicidad como una caracteristica de
todos los pueblos, Rita Segato (2011) reclama el uso del término “interhistoricidad” para
referirse a los contactos, choques, tensiones y relaciones entre comunidades de diferentes
registros culturales y, por lo tanto, diferentes temporalidades y dinamicas historicas. A
partir de esa perspectiva, evocamos la nocidn para abordar la novela de Rosario Aguilar,
la cual, como se pretende demostrar, al proponer una visita al pasado de la Conquista y
de los afios iniciales de la colonizacion de Centroamérica, a través de miradas femeninas
aborda el contacto entre conquistadores y habitantes del continente sin dejar de insertar a
ambos en una superficie historica.

Conforme se discutira, La nifia blanca y los pajaros sin pies realiza una de las
operaciones cruciales de la “devolucion histdrica” planteada por Segato: reanudar “el
trazado de las figuras interrumpidas, tejiéndolas hasta el presente de la urdimbre,
proyectandolas hacia el futuro” (Segato, 2011, p. 25). Asi pues, desde el presente de la
novela, una joven y contemporanea periodista asume el papel de autora de la trama. A
partir de su lugar y tiempo, la convulsionada Nicaragua de 1990, lanza luces sobre el
pasado de la Conquista y sobre mujeres de diferentes origenes que se encontraron en ese
momento seminal de la formacion nacional de Nicaragua, de la region centroamericana,
de América Latina y de la propia modernidad. De ese modo, la novela visibiliza la

presencia de las mujeres en el evento fundacional de la Conquista y el hecho de que los
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pueblos involucrados e impactados por ese proceso hubiesen estado todos inmersos en
historias propias y distintas entre si. Con tal gesto, articula pasado y presente, con lo cual
surgen nuevas perspectivas para simbolizar las experiencias pretéritas vy,
consecuentemente, ampliar el abanico de posibilidades para imaginar y proyectar el
futuro, necesidad que se hace apremiante en el contexto de escritura de la novela.

Publicada en el quinto centenario de la llegada de los ibéricos a esta parte del
globo, mismo afio en que Rigoberta Menchu fue galardonada con el Nobel de la Paz, La
nifia blanca y los pajaros sin pies (1992) suele ser identificada, junto a Asalto al paraiso
de Tatiana Lobo (1992), en el marco inaugural de una importante produccién de novelas
historicas en Centroamérica que caracteriza los afios finales del siglo XX y primeros del
XXI. En el llamado periodo de transicion, Centroamérica presencid la proliferacion de
narrativas literarias de manera general y de narrativas historicas de manera especifica. En
ese contexto, como atestan Valeria Grimberg y Werner Mackenbach, la novela histérica
asumio la funcion de tornar “narrable y visible” (2018, p. 354) otra historia, por lo que se
colabora para la constitucion de una cultura de la memoria. Con eso, como muestran los
mismos autores, el género cumplio6 con la funcidn social y politica de imaginar la sociedad
y la regiéon mas alla de las experiencias autoritarias y de los conflictos armados que
marcaron las décadas anteriores, en una relacion donde la narrativa se nutre de registros
historicos y, a la vez, retroalimenta la produccion historiografica.

Uno de los rasgos que caracteriza el florecimiento literario de ese periodo es la
mirada hacia el pasado a partir de nuevas claves de lectura, lanzando luz sobre eventos y
personajes sociales hasta entonces poco evidenciados por la historiografia. Eso es lo que
ocurre en la novela de Rosario Aguilar, en la cual opera un cambio en la perspectiva sobre
los primeros afios de colonizacion. Al evocar un conjunto de voces femeninas de

diferentes origenes culturales, La nifia blanca y los pdjaros sin pies nos invita a visitar
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ese momento a partir de sensibilidades y protagonismos que lo resignifican no solamente

a través del recorte de género, sino también por medio de la representacion de relaciones

interhistoricas y de las reflexiones que dichas relaciones provocan en las protagonistas.
En una entrevista a Consuelo Meza, Rosario Aguilar cuenta que la idea de su

novela nace a partir del silencio que atesta en el contacto con el Archivo General de Indias

referente a la Audiencia Guatemala, en Sevilla.

Van y vuelven las cartas, y son mas importantes los caballos, los barcos y todo,
las mujeres nunca. Entonces me empefié¢ a buscarlas y leer todos los cronistas
sobre Centroamérica [...]. Cuando encontraba el nombre de una mujer, me
detenia y lo anotaba. Lei a los cronistas indigenas también y lo mismo me paso,
entonces me dije: ‘tengo que dar voz a estas mujeres que las silenciaron durante

cinco siglos’; asi lo hice (Meza, 2009, p. 203).

Queda claro, entonces, el enfoque de género referido por la intencion de “dar voz” a las
mujeres silenciadas en los tltimos quinientos afos como origen de La nifia blanca y los
pdjaros sin pies. Sin embargo, la perspectiva femenina de la autora provoca también un
cambio en la manera de percibir los desplazamientos culturales y las relaciones entre
diferentes comunidades humanas que se encontraron a partir de 1492. Para mostrarlo,
haremos un repaso por la constelaciéon de voces que componen el panorama de la
narrativa. Se emplea el término “constelacion”, pues las relaciones entre las protagonistas
no son el eje de la trama, aunque se relacionan de diversas maneras entre si y a veces sus

relatos establecen puntos de conexiones.

Percepciones de la interhistoricidad por mujeres del presente y del pasado
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“Con mis ojos queria traspasar el tiempo, lo ignoto. Con mis oidos escuchar
antiguas voces de seres humanos, que como nosotros, habian recorrido aquellas mismas
calles enfrentando el futuro que ahora era pasado” (Aguilar, 1992, pp. 9-10). En las ruinas
de Leon Viejo, la joven periodista nicaragiiense del siglo XX, cuyo nombre no llegamos
a conocer, se imaginaba lo que habia sucedido en aquel lugar siglos antes y tomaba notas.
Notas que darian origen a una novela que, a lo largo del relato, escribe sobre las mujeres
que participaron en el periodo de la Conquista. En su presente como autora de un relato
historico, ella misma se encuentra inmersa en la experiencia de una relacion intercultural:
la acompanaba a las ruinas un periodista espafiol, “cronista de este siglo”, que visitaba
Nicaragua para cubrir el decisivo pleito presidencial de 1990.

Ella relataba lo que se imaginaba que habia sucedido en aquel lugar cinco siglos
atras y se veia en una situacion anéaloga a la de sus personajes: “Mi acompanante estaba
impresionado... El tono de su voz, su acento... Sus frases rebuscadas. Todo me llevo a
intuir lo que habian sentido mis protagonistas cuando se dio la colision entre dos mundos
ajenos, distantes, totalmente extrafios” (Aguilar, 1992, p. 12). Es en torno a esa colisién
de mundos y de diferentes historicidades que se organiza la trama novelistica de Rosario
Aguilar y los relatos presentados por el personaje de la joven periodista.

A través de esa interseccion narrativa, conocemos la historia de la periodista que
bucea en el pasado, mientras vive una aventura amorosa con su homologo espaiol. Los
viajes que hace durante esa relacion amorosa muestran los lugares en los cuales se situan
los relatos de las mujeres que protagonizan su novela: Nicaragua, México, Guatemala y
Espana. Al llegar a la Peninsula, la periodista reflexiona: “Me enfrento por primera vez
al viejo mundo [...]. Este que voy a pisar es lo que se consideraba en 1492 ‘el mundo’!”

(Aguilar, 1992, pp. 126-127). De esa forma, expresa la relatividad histérica y
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epistemologica de las nociones “mundo”, “viejo mundo” y “nuevo mundo”, lo cual
orienta la elaboracion de la novela que escribe.

Al igual que la autora del libro, el personaje de la periodista visita los archivos de
Sevilla: “salida y entrada... de la conquista... por donde pasé todo, se contabiliz6 hasta
la mas pequefia candela de cebo o aguja llevada al nuevo mundo, y el més pequefio dije
de oro traido de alla a la Peninsula... Y se archivé cada pequeiio papel que iba o venia”
(Aguilar, 1992, p. 127). Asi pues, para construir la narrativa, hace referencia a algunos
documentos y cartas ahi guardados, en los cuales Rosario Aguilar no encontr6é ninguna
mencion a las mujeres, pese a la abundancia de minuciosos registros, como afirmo en la
entrevista a Consuelo Meza anteriormente mencionada. Al zurcir sus novelas historicas,
autora y personaje evocan y transcriben documentos, principalmente correspondencias y
cronicas coloniales, jugando asi con la racionalidad ficcional que tanto la historia como
la literatura comparten (Ranciere, 2005). Insertan sus narrativas en el linde discursivo que
invita al lector a la imaginacion literaria y, a la vez, le provoca a la imaginacion historica.

Organizado en seis capitulos, el relato dedica cada uno de ellos a una de sus
protagonistas, mujeres cuyas vidas, expectativas, sentimientos y lecturas de mundo se
presentan en la novela. De tanto en tanto, leemos intermedios en los cuales acompafiamos
el contexto de su escritura a través de acontecimientos y viajes que mueven a la periodista
escritora y que develan que lidiamos con una novela sobre la composicion de otra novela.

En dichos intermedios aparecen imagenes que emergen de la relacion de la
periodista con el espafiol que la acompafia y que sefialan el cruce entre los lentes que
utilizan los personajes para observar las diferencias. Ella inicialmente tiene una mirada
de subordinacion hacia él: “El tenia mucho que ensefiarme. Habia nacido en Barcelona,
estudiado en Madrid. Me trataba como a un colega [...] a pesar de haber egresado yo de

una escuela de periodismo pobre y sin pretensiones” (Aguilar, 1992, p. 43). Patentes
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quedan, en ese pasaje, los entramados de lo que Quijano (2005) nombr6é como las
colonialidades del poder y del saber. El tenia mucho que ensefiarle, por una cuestion
geopolitica, sobre lugares que ya de por si se observan cargados de una superioridad
implicita: nacié en Barcelona y estudi6é en Madrid.

Conforme avanzan los acontecimientos, la periodista cambia de postura vy,
principalmente después de su viaje a Espafa, afirma la conciencia de su lugar en el
mundo. El viaje a la Peninsula, clave en la construccion de la novela, posibilita una
mirada exteriorizada hacia América y especialmente hacia Centroamérica y Nicaragua.
Eso le permite atentar a lo que es caracteristico y precioso de su lugar de origen. A la vez,
la experiencia de estar en Espafia resignifica y desmitifica la fantasia de dicha
superioridad implicita con relacion a lo que se llamo “Nuevo Mundo™.

En esos mismos intermedios leemos acerca de la vision del periodista espafiol
sobre lo que encuentra en Nicaragua, México y Guatemala: “Me decia que a pesar de
cinco siglos pasados de la conquista, todo habia permanecido intacto, en las facciones,
los gestos, el color de la piel” (Aguilar, 1992, p. 46). Para los ojos del amante ibérico, las
culturas de los lugares que visitaban habian quedado intactas. Dicha mirada encarna la
perspectiva de deshistorizacion sefialada por autores como Said (2007) y Segato (2011).

La trampa de esa perspectiva es que, al sustraer comunidades culturales del suelo
historico, con lo cual se invisibiliza la agencia de transformacion, se sustrae también su
aporte a la constitucion del horizonte de posibilidades y a la imaginacién sobre el
porvenir. Lo anterior es imperativo en la condicion de enfrentar el futuro que la periodista
identifica como punto comun entre el contexto que experimenta en los ultimos afios del
siglo XX y el de sus protagonistas del siglo XVI. Es interesante notar que se trata aqui de
dos momentos cruciales en la globalizacion: el que asiste a la Expansiéon Maritima

europea con la consecuente formacion de los primeros imperios modernos y la instalacion
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de un mercado global y de una division mundial del trabajo, a partir del siglo XVI; y el
que da por asentado dicho mercado global, ahora financiero, y asiste a la intensificacion
del transito mundial de informaciones, al establecimiento de otras dinamicas imperiales
y sus consecuencias culturales de tendencias homogeneizantes de fines del siglo XX.

En ambos contextos, escenarios simultineos de la novela, el tema de la
interhistoricidad se hace patente. En el primero se fundan las dinamicas entre diferentes
pueblos a partir de relaciones jerarquicas de racializacion, ilustradas en la novela por las
narrativas de las mujeres espanolas, indigenas y mestizas, evidenciando la coexistencia
de diferentes historicidades que se encuentran y se chocan en el periodo de la Conquista.
En el segundo, reverberan tales jerarquias, consolidadas y alimentadas a lo largo de cinco
siglos, ilustradas por la mirada contemporanea del periodista espafiol que, para asombro
de la narradora, es incapaz de admitir cambios y transformaciones en las comunidades
con las que se encuentra en Centroamérica, de ese modo ejemplifica la mirada
cristalizadora de la cultura ajena como un proceso que la extirpa del suelo historico y, por
lo tanto, le retira la potencia de actuacion y transformacion.

La novela se hilvana, pues, en medio del encuentro amoroso entre sujetos de
diferentes culturas (la periodista nicaragiiense y el periodista espafiol). Seis mujeres —tres
espafolas, dos naturales del continente y una mestiza— componen el nticleo narrativo de
cada capitulo. De acuerdo con la organizacion de la novela, a continuacién comentaremos
cada una de ellas; en ese sentido, observaremos como aluden al tema de las relaciones
entre diferentes culturas, la transposicion de costumbres y valores, y qué perspectivas

presentan de ese encuentro o “colision de mundos”.

Isabel
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La primera mujer del pasado, a quien da voz la novela, es Dona Isabel. Isabel de
Bobadilla, la primera espafiola que llega a “Tierra Firme”, desembarcé en 1514 como
esposa del gobernador de Panama, Pedrarias Davila. Junto a ella vinieron sus damas de
compaiiia, formando lo que denominaba una corte propia. Ejerci6 el papel ejemplar de
venir a “poblar y gobernar” este otro lado del mar (Aguilar, 1992, p. 15) y estuvo
consciente de la importancia del rol que le fue asignado, al abrir paso para que otras
espafiolas hicieran el mismo trayecto. Lejos de restringirse al &mbito de lo privado, figura
como actor politico en negociaciones con la monarquia espafiola. Es representada como
una mujer audaz, decidida y que sabe tejer politicamente las situaciones a favor de sus
intereses.

En lo que concierne a su percepcion de los transitos culturales, tiene una mirada
que muchas veces guarda un tono critico hacia los despropésitos de transportar
costumbres ibéricas para estas tierras. Observa, por ejemplo, que los cristianos se
deslumbraban con la desnudez de las naturales, pero que al final, por decoro, se acercaban
a las espanolas: “cubiertas con los pesados vestidos traidos a usanza de la Peninsula, que
aqui, por cierto, con el gran calor y la constante lluvia, estaban fuera de lugar, no eran
practicos ademas” (Aguilar, 1992, p. 20). En su narrativa, el vestir es un tema estratégico:
desde la llegada al continente, Dofia Isabel se dedicd a catequizar a las indias y a
ensenarles el vestirse a la europea para que no se las mirara tanto y, con eso, fuesen menos
violentadas. Se trata de una vision critica hacia la actuacion de los espaiioles en América.
Junto con el vestir, también era importante que bautizaran a las naturales de la tierra, pues
“asi no se justificaban muchas cosas con el pretexto de que no eran cristianas” (Aguilar,
1992, p. 27). Laropay la catequizacion asumen la finalidad de proteccion de las indigenas

frente al acoso y la violencia que acomete a los conquistadores en este lado del mundo.
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Al narrar el dia de su llegada, se refiere a este como el “Gltimo dia en que su
esposo se mostraria como todo un caballero y como verdadero cristiano; que una vez
desembarcado se convertiria en un hombre ambicioso, despdtico y violento” (Aguilar,
1992, p. 16). De hecho, ese es el matiz que marca las descripciones de los hombres
europeos como sujetos ambiciosos, violentos y que tan pronto llegan a Tierra Firme se
alejan de lo que se entendia como valores cristianos. Lo provocador de esa perspectiva,
no solo manifiesto en Dofia Isabel sino también en los relatos de otras protagonistas, es
que deja sobreentendido una caracterizacion de género en el modo barbaro con el que se
desarroll6 el proceso de la Conquista. Al proponer la visita a ese momento historico a
través de personajes femeninos, la novela incita a imaginar la diferencia de perspectiva,
acorde con la referencia de género, sobre las formas de encuentro con la alteridad. La
actitud de la primera mujer espanola fue proteger, con las ropas y el evangelio, a las
demas mujeres con las que se encontrd. Protegerlas de la barbarie de aquellos que se
“desvestian” de los valores cristianos al desembarcar.

En un momento de la narrativa, Isabel hace el ejercicio de imaginarse lo contrario
de lo que paso:

No perdia el sentido de humor y se reia, pensando, imaginando los papeles

invertidos: a los espafoles con ropas ligeras o con todo al aire invadiendo las

playas, y a los indios, ya catequizados, vestidos con recato, escandalizandose por

sus visitantes del otro lado del mar (Aguilar, 1992, p. 27).

Larisa de Isabel, oriunda del incomodo “desorden” de la distribucién inversa de vestidos,
resalta la relatividad historica del recato y del escandalo, pero también de la carga moral

y civilizatoria de la invasion. Seis décadas antes de la publicacion de La nifia blanca y
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los pajaros sin pies, en 1925, Oswald de Andrade escribia el poema Erro de portugués,

en el cual se retinen elementos similares a los que aparecen en el relato de Dofia Isabel:

Quando o portugués chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol

O indio tinha despido

O portugués (Andrade, 1992, p. 177).

El “sentido del humor” que Isabel no perdia, demostrado en la inversion de papeles que
se imagina, y el que guarda el poema de Oswald de Andrade, se confirma en la
desarticulacion entre las vestimentas, el recato y la moralidad de la “civilizacion”, y las
relaciones de dominacion y superioridad naturalizadas por la narrativa de la modernidad.
Ambos construyen, de alguna forma, imagenes heterotdpicas que desafian la familiaridad
de las relaciones historicas y sus justificaciones de tintes civilizatorios y modernos. Como
sefala Michel Foucault, si las utopias consuelan, las heterotopias inquietan (1969, p. 3).
Su potencial reside, como muestra Jacques Ranciere (2005), en provocar la apertura en
el repertorio de posibilidades, sacudiendo el suelo en el que descansan el reparto de los

papeles y lugares de una comunidad.

Luisa
Princesa de Tlaxcala, hija del cacique Xicotenga, Dofia Luisa es la segunda protagonista
retratada en la novela. Como La Malinche, forma parte de la estrategia de guerra de su

pueblo. A fin de pacificar las relaciones y firmar acuerdos, es cedida por su padre cacique
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a Hernén Cortés, quien la pasa al Adelantado de Guatemala, Don Pedro de Alvarado. Es
la Gnica entre las protagonistas del pasado que narra en primera persona (de hecho, en la
novela de Rosario Aguilar, solamente Dona Luisa y la periodista, quien escribe sobre ella,
hablan en primera persona). Ademas de ser un intento de pacificacion, la union entre
Luisa y Pedro de Alvarado tiene por finalidad encubierta que ella pueda observar la
naturaleza del amante, aprender sus modos y miedos, memorizar los minimos detalles de
sus armas y armaduras para luego describirlo a sus hermanos. Por un lado, le competia
firmar la paz por medio de la seduccién y, por otro, le correspondia escudrifiar de cerca a
los extrafios seres que habian llegado por el mar.

Al ingresar en la narrativa, Dofna Luisa trae consigo la existencia de otro mundo
y de otra historia. Ella es, inicialmente, el puente entre esas dos historias y esos dos
mundos. Transita entre ambos, pero gradualmente sucumbe en el universo en el cual pasa
a vivir con el Adelantado. La condicion para adentrarse en el mundo cristiano era negar
su historia de origen:

Me llamo desde mi bautizo D-o-fi-a L-u-i-s-a y tengo que comenzar por aprender
a pronunciarlo...

Soy cristiana... qué simple...

Mi historia e identidad han comenzado un nuevo recorrido.

He aceptado convertirme al catolicismo, entrar a su cielo y no al de mis mayores,
renunciar a mis creencias y costumbres y soportar el nuevo nombre cuando el
mio es mucho mas bonito. Luisa suena diferente, no significa nada hermoso y es
dificil de pronunciar... No ha sido puesto por mis padres ni por mi destino, sino
que el sacerdote de habito oscuro lo escogio arbitrariamente... Pero sin esos

requisitos no seria aceptada entre los invasores (Aguilar, 1992, p.53).
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Después de bautizada, la princesa de Tlaxcala debe guardar su nombre, su identidad y la
conexion con su pueblo en lo més profundo de su mente y corazéon. Como la imaginacioén
a contrapelo de Dofia Isabel sobre las vestimentas, Luisa lanza una mirada de
extrafamiento a los sacerdotes: “esos seres vestidos con tela gruesa y oscura, con extraios
cortes redondos en los craneos, comicos, tanto que casi me da un ataque de risa” (Aguilar,
1992, p. 51).

La conversion es una condicion para llevar a cabo la mision designada por su
padre y su pueblo. No obstante, muy pronto Luisa se da cuenta de que su marido cristiano,
de quien acaba enamorandose, no actua conforme con los valores que dice tener su dios:
“nada de lo que ¢l hace tiene que ver con el Dios bondadoso, lleno de misericordia, que
dicen” (Aguilar, 1992, p. 65). Esa inconformidad e incoherencia sefialadas, desde los
inicios de la Conquista, por el Fray Bartolomé de las Casas, es un topico recurrente en las
narrativas de las protagonistas espafiolas e indias de la novela de Aguilar.

Para llevar a cabo su estrategia de conquista, antes de ser bautizada como Luisa,
ella y otras cuatro princesas fueron preparadas por las mujeres de sus pueblos:

En bellas y harmoniosas danzas nos iniciaron en la expresion del sexo, y en el
arte del amor.

Una argucia. La alternativa para el caso de que en las batallas no pudiéramos
vencerlos; que esos seres extraordinarios que nos estaban invadiendo
engendraran en nosotras doncellas de las clases gobernantes.

Mi padre Xicotenga y su aliado Maxicasa creyeron que era una manera cierta y

segura de sellar las paces (Aguilar, 1992, p. 50).

Otra vez se manifiesta el contraste con el cual el universo narrativo de La niria blanca y

los pajaros sin pies tifie a mujeres y hombres: en los hombres tienen cabida las batallas;
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en las mujeres, la seduccion y el amor. La representacion de formas de encuentro dirigidas
por mujeres insinda diferentes repertorios de embate y articulacion. Si bien en un
momento dado de la narrativa Dofa Luisa reflexiona sobre haber sido usada por su padre
y sus hermanos, sabe que fue apreciada y escogida para tal mision por su inteligencia,
mas que por su belleza. Desde las primeras escenas, es consciente de que cada gesto de
su amante significa la destruccion de su gente. Y el mundo que guardo en el fondo de su
corazén y de su mente, cuando fue bautizada, emerge en la misma medida en que a ella
se acercan la locura y la muerte.

Un dia Luisa suefia: “que ya le he convencido [a Pedro de Alvarado] de abandonar
la guerra, la conquista y la destruccién de mi mundo” (Aguilar, 1992, p. 63) e indica que
a sus hijos les ensefiaran

como han de vivir

como han de respetar a las personas

como se han de entregar

a lo conveniente y recto

han de evitar lo malo

huyendo con fuerza de la maldad

la perversion y la avidez.

En nuestro mundo estas ensefianzas han sido el principio de todas las demas

(Aguilar, 1992, p. 63-64).

Cuando se acerca a la muerte, ya encerrada como loca por no hablar mas el castellano y
alabar divinidades de su cultura de origen, confunde pasado y futuro:

iPero qué alegria! Al fin después de tantos afios mis padres y hermanos envian

emisarios y guerreros para rescatarme del largo cautiverio.
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Viene mi hermano mayor Xicotenga el joven... Igual que en aquella noche triste

cuando me rescataron de Tenochtitlan...

Si todo ha sido una larga pesadilla... (Aguilar, 1992, p.78).

En la pesadilla de la invasion y la Conquista, cabe resaltar la existencia de otra historia
en el personaje de Dofia Luisa, de un pasado previo que, como todo suelo histérico, esta
repleto de eventos y transformaciones. A ella también le corresponde sofiar otro futuro,
divagar sobre los caminos de una historia “que no fue”, dar permanencia a valores y
enredos obviados con el desarrollo de una vision que deshistoriza a los pueblos
exteriorizados de los referentes de la modernidad occidental.

El matrimonio de Luisa, la Princesa de Tlaxcala, con el Adelantado de Guatemala,
Pedro de Alvarado, se formaliza en los cultos y tradiciones del pueblo indigena de la
novia, conforme fue ordenado por el cacique Xicotenga, su padre. La union nunca fue
formalizada en una ceremonia catélica: esto era imposible, dados los origenes de Luisa.
Anos mas tarde, ya con dos hijos de la unién mestiza, Pedro de Alvarado se caso ante la

Iglesia catolica con una mujer espafiola, Dofia Beatriz, tercera protagonista de la novela.

Beatriz

Entre las mujeres representadas, Dofia Beatriz es la de menos altivez y autonomia. Su
relato se relaciona sobre todo con los universos de la vida privada y de la introspeccion,
salvo cuando delira que asume el puesto del marido. Tal delirio ocurre en el momento en
que pierde la sanidad mental al enterarse de la muerte de su esposo, Pedro de Alvarado.
Sin embargo, Beatriz tiene también sus opiniones sobre la Conquista y la relacion con los

indios:
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Ella no desea nada malo para los demas, ni mas guerras, ni dominios, ni
conquistas. Que decia fray Bartolomé ‘que nunca los indios de todas las Indias
hicieron mal alguno a cristianos hasta que primero, muchas veces, hubieran
recibido de ellos o sus vecinos muchos males, robos y muertes’. De su parte, que
los espafoles se entiendan con los indios y los dejen en paz, labrando sus tierras,

adorando a sus dioses... que se guarden las espadas, lombardas y arcabuces

(Aguilar, 1992, p. 105-106).

Una vez mads, entonces, el vocabulario de las guerras, dominios y conquistas es
desvinculado de lo femenino. A su manera de ver, la alteridad de los pueblos originarios
no figura como impedimento para la convivencia pacifica. Dofia Beatriz, aunque menos
involucrada en los asuntos de gobierno y de la vida publica, no se exime de tener una

vision critica sobre las practicas de la Conquista.

Leonor

Al casarse con Pedro de Alvarado, Beatriz se vuelve madrastra de Leonor, la hija mestiza
del Adelantado espafiol con la indigena Luisa. Leonor es la cuarta protagonista
representada en la novela, la tinica mestiza entre ellas. Es también el personaje que da
origen al titulo del libro, extraido de una cita de las Cronicas Indigenas de Guatemala: “y
asi que veian a esta nifa blanca luego caian en tierra y no se podian levantar del suelo, y
luego venian muchos pajaros sin pies, y estos pajaros tenian rodeada a esta nifia” (Aguilar,
1992, p. 111). Una atmosfera divina y misteriosa la circunscribe. Es una especie de nifia
talisman que acompafia al padre conquistador: “Le abrian paso aun los mas fieros

enemigos. La protegian” (Aguilar, 1992, p. 115).
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El aspecto de divinidad y los poderes de proteccion parecen ser oriundos de su
naturaleza mestiza. “Mi hija creyente, buena, con lo mejor de las dos razas” (Aguilar,
1992, p. 114), dice Dofia Luisa. Leonor muestra un aura divina tanto para indigenas como
para cristianos. Su padre, “después de las batallas, la llevaba de paseo, guiando un
inmenso caballo. Todos creian que era una aparicion, una pequeiia diosa, algo divino ante
lo cual habia que postrarse, adorar. La confundian con la Virgen, Madre de Dios”
(Aguilar, 1992, p. 114). Al cargar la herencia de las dos culturas, la nifia blanca era
alabada por ambos grupos: “Todos se acercaban a conocerla, a tocarla. De los confines
venian... Porque no era tan solo la hija de Don Pedro, a quien todos temian, sino la nieta
del Gran Sefor de Tlaxcala”, el gran cacique Xicotenga (Aguilar, 1992, p. 114).

El padre habia querido educarla igual o mejor que una princesa de Europa, pero
eso, considera Luisa, era inutil porque “;como iba a ser igual cuando habia presenciado
y oido la lucha entre dos mundos?” (Aguilar, 1992, p. 117). Pedro de Alvarado salia con
ella a las batallas: “La llevo con €l exponiéndola a peligros, obligdndola a presenciar
muchos horrores” (Aguilar, 1992, p. 77). Leonor es, por lo tanto, no solo la union de dos
razas, sino también testigo de la colision y lucha entre dos mundos. Aquello que le
confiere un aspecto de poder y misterio es también lo que atesta los horrores de la
destruccion y de la conquista.

De nifia, acompaiié una vez a su madre, Luisa, a Tlaxcala. Esta presencio, con
lamentos, llantos y gritos, la destruccion del palacio de su familia, las ruinas de su pueblo
abandonado. “Fue en ese instante que supo Leonor, se le hizo real, que habia existido
verdaderamente el paraiso del que su madre le hablaba” (Aguilar, 1992, p. 119). Leonor
se veia también en esa destruccion: se daba cuenta de que esa también era su gente, “y
que aquella habia sido también su derrota, su dolor. Porque sin conquista, ella hubiera

nacido princesa de verdad... ay, pero también pagana” (Aguilar, 1992, p. 120), pondera
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la mestiza, que se encuentra frente a los interrogantes: “;Quién era ella? ;A cual de las
dos razas pertenecia realmente? ;Cual de las dos sangres que corrian por sus venas la
dominaba? ;Era su raza tan nueva que ni siquiera existia?” (Aguilar, 1992, p. 121). Surge,
entonces, la relaciéon con el momento fundacional representado por esa nueva raza

mestiza y, a la vez, testigo de la violencia y destruccion que acomete las partes que la

componen.

Ana
La quinta protagonista, Ana India, era también princesa (como Luisa) e hija del cacique
Taugema, quien gobernaba algunos pueblos de la provincia de Nicaragua. Su narrativa
empieza en un convento en Espafia, desde donde le escribe a la reina para rogarle que la
regrese a su tierra. Le cuenta como era la vida de su pueblo antes de que llegaran los
espafoles. Observa que esos llegaron con su Dios, al que su pueblo acogia, pero que luego
quisieron mas que bautizarlos: quisieron sus tierras y hacerles esclavos. Como Isabel,
Luisa y Beatriz, Ana India también sefiala la incoherencia entre los mandamientos
cristianos y las actuaciones de aquellos que decian seguirlos. En ese sentido, en un trecho
de la carta que le escribe a la reina de Espana, Ana dice:

Nos gusta su Dios porque habla de amor y perdén, y a nosotros nos encanta el

amor. Nos gusta su Madre, porque sabe consolar y tiene un manto protector.

Aceptamos su religion, todo eso de ‘Adorar a Dios sobre todas las cosas, amar a

tu préjimo como a ti mismo, santificar las fiestas, honrar tus mayores’. Nos gusta.

Esta bien. Nos parece que podrian vivir juntos en el cielo nuestros dioses y Dios

Misericordioso y su madrecita tan linda, tan buena... Nos parece que a los que

ustedes mandan, predican todas las cosas hermosas de su religion pero no las

cumplen...! Son [...] tan rudos y tan violentos! (Aguilar, 1992, p. 136).

27



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio 7 | N° 13

En esa misma carta, Ana sefala lo irreversible del choque entre culturas: “Todo se
complico querida reina. Nunca volveremos a ser iguales, ni ustedes ni nosotros” (Aguilar,
1992, p. 137). Con eso, sefiala la conquista de América como un proceso que impacta a
doble mano, no solo en términos de transposicion de riquezas, sino también de formacion
identitaria. Es interesante notar que Anibal Quijano (2005) llama la atencion sobre el
hecho de que América y Europa se forman como las primeras grandes identidades
modernas y que dicha formacion se da justamente como resultado de la conquista y
colonizacion de una por la otra, con todos los mecanismos que en ese encuentro se
engendran de forma determinante para la formacion de la propia modernidad.

“;Como desandar lo andado, ignorar lo conocido, separar lo que se ha unido,
purificar lo que ya se ha mezclado?” (Aguilar, 1992, p. 137), asi continlla Ana India la
misma carta. Se refiere al mestizaje en sus multiples dimensiones, el cual empieza a
delinearse como resultado del encuentro entre mundos. La princesa india evangelizada,
tal como Luisa, atestigua la existencia de una historia que corria paralelamente en el
continente antes de ser interceptada por la temporalidad ibérica. De alguna manera, ella
representa la capacidad transformadora de esa misma historia cuando, al ser
evangelizada, no pierde la perspectiva de los valores y formas de leer y relacionarse con

el mundo, caracteristicos del patrimonio cultural de su pueblo.

Maria

Por fin, la sexta protagonista de la novela es Dofia Maria de Pefialosa, hija de Isabel de
Bobadilla y Pedrarias Davila. Maria ocupa el puesto de gobernadora de Nicaragua, como
esposa de Rodrigo de Contreras, y se vuelve la mujer mas rica y poderosa de todas las

provincias. Como su madre, es una mujer altiva y perspicaz. Al igual que las otras cinco
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mujeres cuyos relatos componen la novela, ella es un alegato de que la experiencia de la
Conquista no se resume a un proceso de aculturacion, sino de transformacion, también,
de los conquistadores.

Dofia Maria, cuando se ve cerca de la muerte, empieza a rememorar: “Tantas
cosas sucedidas... La tierra resultdé que era redonda y poblada de extrafios seres que ella
habia conocido asombrada: hombres y mujeres con diferentes colores de piel y hablando
las mas diversas lenguas” (Aguilar, 1992, p. 153). Esas tantas cosas sucedidas la
transforman, de manera que se siente incomoda cuando vuelve a Espafia y los

peninsulares le parecen:
aburridos y arrogantes, porque aunque era verdad que los espafoles imponian su
religion, su lenguaje y costumbres en el Nuevo Mundo, poco a poco,
imperceptiblemente, las cosas nuevas de Indias se fundian en las mentes y
costumbres de los que andaban descubriendo, conquistando y poblando, lo que
les diferenciaba de los que se habian quedado en la Peninsula (Aguilar, 1992, p.

153).

Con lo anterior sefiala, también, el camino irreversible de una transculturacion: “Con el
tiempo, el modo de ser de esas criaturas [nativas del Nuevo Mundo] tiene que cambiar
las normas de la Iglesia y las costumbres de Europa” (Aguilar, 1992, p. 159), reflexiona
Maria. Como su madre, Isabel de Bobadilla, Maria observa el desproposito de trasplantar

las costumbres ibéricas a Centroamérica:

Le parecia absurdo el protocolo que habia encontrado en la ciudad porque no
resultaba en estas tierras. Y los vestidos oscuros de cuello alto y mangas largas

confeccionados en Espafia, y que se les exigian a las esposas de los gobernadores

29



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio 7 | N° 13

en las reglas que venian de la Corte; ya no decir las medias gruesas, oscuras, que

no dejaban respirar su piel (Aguilar, 1992, p. 159-160).

Entonces, al igual que Isabel y Luisa, Maria percibe, por medio de las vestimentas que
funcionan como una metonimia de la cultura, que no tiene sentido trasponer e imponer
las reglas de Europa en América. Se da cuenta, como Ana India, que los dos mundos se
transforman definitivamente después del encuentro. No obstante, lo que particularmente
llama la atencién en el relato sobre Dona Maria es el reconocimiento de la alteridad —“el
modo de ser” de los naturales de la tierra— como potencia de transformacion de las
costumbres de Europa. En esa operacion, se reconocen los saberes y haceres de los
pueblos no europeos como factores de impacto y de transformaciéon en una nueva
organizacion mundial, la cual, a partir de 1492, se configura como la modernidad

(Quijano, 2005; Grosfoguel, 2009).

Reimaginar el pasado para alentar el futuro

La inversion de papeles que se imagina Isabel; la perspectiva de Luisa, que narra la
historia desde el punto de vista de quien forma parte de la estrategia de seduccion de los
conquistadores; la opinion de Beatriz sobre la convivencia consensual entre espafioles e
indigenas con sus culturas, religiones y modos de produccion; la excepcionalidad mestiza
de Leonor, que carga la herencia de ambas culturas y es producto de la guerra entre dos
mundos y simbolo de una nueva raza; la percepcion de Ana India de un camino de
conquista sin retroceso para ambos lados involucrados; y la capacidad que tiene Maria de
ver la necesaria transformacion del Viejo Mundo, en el contacto con la “Tierra Firme”,
componen una constelacion de voces y narrativas sobre el momento fundador de la

colonizacion.
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Dicha constelacion se forma a partir de mujeres que ocupan diferentes puestos de
gobernadoras o princesas, por lo tanto, se extrapolan los limites del espacio de lo privado.
Ademas, son mujeres que representan distintas matrices culturales. Matrices que, desde
sus relatos, se abren a la transformacion de los encuentros interhistoricos. Cinco de ellas
se transforman en el contacto con la alteridad (Isabel, Luisa, Beatriz, Ana India y Maria);
mientras que una de ellas (Leonor, la nifia blanca rodeada por péjaros sin pies) encarna el
fruto inusual, divino y poderoso de ese contacto: el mestizaje bioldgico, cultural y, al fin
y al cabo, historico.

Las seis protagonistas tienen en comun la percepcion de que el choque entre los
dos mundos es definitivo y genera algo nuevo. También comparten la manera en que
imaginan otros modelos para ese encuentro, a partir de la convivencia y del aprendizaje
mutuo. Queda sugerido, desde la perspectiva del personaje de la periodista que escribe la
novela y de la propia novela de Rosario Aguilar, que es una imaginacién fundada en la
sensibilidad y construccion de género. En ese sentido, coincidimos con Isabel Gamboa al
afirmar que, independientemente de la intencionalidad de Rosario Aguilar al escribir su
novela, ella construye representaciones que explicitan, “de manera realista y creativa”
(Gamboa, 2008, p. 167), el imaginario sexista que rodea a sus protagonistas.

Por medio de la voz de esas seis mujeres, La nifia blanca y los pdjaros sin pies
visibiliza no solo la presencia y actuacion femenina en el momento histérico fundador de
la Conquista, también sugiere formas de concebir la alteridad cultural desde lentes menos
condicionados a lo “ambicioso, despdtico y violento” (Aguilar, 1992, p. 16), lo cual
parecia contagiar a los hombres espafioles tan pronto desembarcaban en estas latitudes.

La novela de Rosario Aguilar confiere visibilidad, también, a las historias y
temporalidades existentes en el continente, opacadas por la narrativa de la modernidad y

el discurso teleoldgico y miope de un proceso civilizatorio excluyente y “epistemicida”
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(Santos, 2009). Con eso, “reanuda el trazado de figuras interrumpidas”, en términos de
Segato (2011, p. 25), y las articula con el presente en la medida en que los relatos sobre
el siglo XVI parten de inquietudes de la joven periodista, contemporéanea a la escritura de
la propia novela. En un momento determinante en la reformulacion de los proyectos
nacionales, como lo fueron los afios noventa en Centroamérica (en general) y en
Nicaragua (en particular), revisitar el pasado con nuevas claves de lectura, dando luz a
personajes silenciados y otras formas de interpretar e imaginar la memoria colectiva, fue
una operacion fundamental para la significacion del presente (Grimberg Pla y
Mackenbach, 2018; Ortiz, 2012).

Sinos preguntamos como la novela historica de Rosario Aguilar guarda proyectos
de futuro, necesitamos observar como se imaginan otras posibilidades para el pasado
fundacional. En ese sentido, notamos un importante papel atribuido al mestizaje, tanto
racial como en la formacién cultural, y cémo, en las miradas no patriarcales de las
protagonistas, se conciben formas no violentas de encuentro. De alguna manera, Rosario
Aguilar desnaturaliza la 16gica patriarcal que articula la violencia de la Conquista por
medio de las brechas en las cuales emergen las voces de sus protagonistas.

La alternancia de perspectivas que minan los discursos naturalizadores de las
jerarquias de género y raciales permite la emergencia de valores, los cuales alimentan
imagenes de otras formas de convivencia. Entendemos, con eso, que la imaginacion sobre
el pasado fundacional al que se lanza la novela de Aguilar alienta la imaginacion sobre el
futuro y nutre el horizonte de expectativas de posibilidades alternativas. La propia forma
de constelacion en la construccion de la novela es una posibilidad que se separa de la
concepcion lineal de la historia y se reconoce como un campo de multiples fuerzas y de
multiples voces. A partir de eso, se vuelve posible imaginar no solo el pasado, sino

también un futuro, narrado por mujeres.
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Pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente
desistir dos nossos proprios sonhos” dijo Ailton Krenak, intelectual y
activista indigena brasilefio en sus Ideias para adiar o fim do mundo, “e a
minha provoca¢ao sobre adiar o fim do mundo ¢é exatamente poder contar
mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim.

(Krenak, 202, p. 13).

Con esas palabras, Krenak ilustra la articulacion necesaria entre los suefios sobre
el futuro, es decir, el alcance del horizonte de expectativas, y el gesto de lanzarse a la
imaginacion de otras historias, ampliando el abanico de posibilidades en los tres ejes de
la temporalidad: pasado, presente y futuro.

Si la mujer estuvo por mucho tiempo fuera de la historia y le fue relegado el
espacio de lo que se entendia como privado y ordinario, por ende poco interesante para
una historiografia centrada en los grandes hechos, Rosario Aguilar otorga voz y
visibilidad a aquellas que también formaron parte del proceso de conquista y
colonizacion. Se trata de un hito fundacional ineludible de nuestras sociedades
contemporaneas, que ain cargan sus marcas en diferentes niveles de las estructuras de
subjetividad, poder, saber y de género. Los procesos desencadenados por ese momento
histérico repercuten en el presente de la escritura de la novela y resuenan en las
proyecciones sobre el futuro que, desde el presente de la narrativa, se lanzan.

Asimismo, el gesto que evoca la relectura de ese hito desarma la operacion
deshistorizante a la que fueron relegadas las mujeres y las comunidades no eurocéntricas
en el discurso de la llamada “modernidad occidental”. Con eso no solo se contribuye a
una imaginacion histérica que hace visible otras formas de sensibilidad y perspectivas
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mas inclusivas y multiples sobre el pasado, también se alienta la imaginacion sobre el
porvenir que se articula, necesariamente, en la dimension de historicidad; de ahi la
pertinencia de abordarla a partir de la nocion de interhistoricidad. En este sentido, la

novela opera como un dispositivo biopolitico que interpela las formas de control sobre el

cuerpo y la subjetividad femenina.
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