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Dolores Reyes: “Las mujeres seguimos estando expuestas a las violencias”

Dolores Reyes es docente y escritora. Su ultima novela, Miseria (2023), publicada
por Alfaguara, aborda la tematica de las mujeres y un universo conocido por la
autora. Sumergida en el mismo mundo que Cometierra (2019), este relato retoma algunos de
sus personajes y, por medio de las voces de dos de ellas, se narran las escenas que continuan
esta historia. Conversamos con la autora sobre el proceso de escritura de este libro y las primeras
devoluciones que van llegando de su publico lector y de las mujeres de América Latina que la
leen y comparten.

Iagen: Alejandra Lopez
Por Natalia Bericat

En la novela hay dos voces: la de Miseria y la de Cometierra que, de alguna manera, son
las de esta generacion. ;Como fue trabajar la construccion de estos dos personajes?

Al principio fue muy dificil porque son dos personajes de un mismo origen y de historias muy
cercanas, entonces era complejo separarlo. Era un todo, un desafio, y eso lo tenia muy presente.
Lo que hice fue pensar bien el personaje de cada una. A Cometierra ya la tenia. Ella es mas
reflexiva. Estd en un momento particular donde esta reflexionando sobre su don y tiene que
decidir. Eso es muy fuerte: qué es lo que tiene que hacer con su don (eso se da al principio).
Miseria es todo lo contrario. Ella estd super convencida de que su amiga es la mejor vidente del
mundo y que tiene que salir con todo. Miseria es stiper vital, tiene otra chispa y tiene una energia
increible que no para nunca. Cuando Cometierra se decide a salir a la calle, Miseria ya tiene un
monton de amigos, trabajo. Cometierra va a otro ritmo en la primera parte: estd muy pendiente
de su don y, al mismo tiempo, de que a Miseria no le pase nada por un suefio que tuvo. Cuando
Cometierra se decide a volver (no quiero spoilear demasiado) el texto cobra un ritmo mas
vertiginoso. Hay cierta adrenalina.

A diferencia de Cometierra aca hay otro cuerpo. Inclusive desde su densidad. Hay algo
muy interesante que se da entre el cuerpo y el territorio y, al mismo tiempo, la relacion
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que existe entre el margen y el centro. Esta muy vinculado a la estructura de la novela...
Por un lado, yo tenia muy en clara la division en tres partes. Te diria la parte reflexiva y mas
guiada: descubrir este nuevo territorio. Sobre todo en Cometierra que justamente se va a
estructurar hasta el nacimiento de El Pendejo. En la segunda parte, que Cometierra se decide a
ayudar a los demads, todo se complejiza. Inclusive en lo personal es mas vertiginosa. Hay
algunos condimentos que aparecen ahi que vitalizan, por ejemplo, el tema del mate de leche y
la propia perra, la polenta, que equilibran.
Por ultimo, lo que seria el desenlace, que lo tuve mucho tiempo en la cabeza, es el juego que
hago con las botellas. Eso lo tenia muy claro. Queria seguir escribiendo, pero no queria
repetirme. Eso me llevo a pensar en como queria narrar esta novela. El tema de las dos voces
era algo a lo que le tenia ganas, sobre todo a esto de salir de la voz tinica y también utilizar el
recurso de tomar un personaje que en la otra novela era secundario. Incluso aparece al final. Es
un personaje periférico y fue llevarlo a protagonista. Miseria es un personaje del que me
enamoreé.

Hay en la novela una Dolores que escucha lo que pasa. Esta muy presente tu profesion
docente y tu rol como madre. Lo que contas son historias de adolescentes...

Eso estuvo siempre muy presente. Estar en contacto con adolescentes me permite tener una
mirada bastante fresca y poder construir personajes asi. Por otro lado, recuperar que mi abuela
nos daba mate de leche. Benja, mi hijo el més chico, en el jardin también tomaba. Es algo muy
de la crianza nuestra que me resultaba muy dulce ponerlo y asi fui recuperando algunas cositas.
En relacion con la escucha, siento que todos los escritores y escritoras tienen que tener muy
buena observacion y escucha. Ese es tu material de base. Soy de tomar apuntes, anotar frases
que me gustan y después las pongo en contextos muy distintos. Me pasaba en una escuela, que
tenia comedor, que me tocaba ayudar y escuchaba las conversaciones de las cocineras y de les
pibes cuando iban a comer y decian cosas que me parecian joyitas y yo después las tomé y las
ponia a funcionar en otro contexto.

.Coémo abordaste el lenguaje en el proceso de escritura?
Yo creo que al menos tenemos que hacer un trabajo de construccion con el lenguaje. Me pasa
que, como estoy trabajando en una zona determinada y con una edad especifica, no me imagino
haciendo ese trabajo a distancia. Trato de hacerlo ahi, bien metida.

Otra de las cosas que aparecen en tu novela tiene que ver con la maternidad y la violencia
obstétrica...

A mi me gusta trabajar las violencias en si en las mujeres y esta es una violencia tan
naturalizada... En provincias como Misiones, en la actualidad, hay un 60% de nacimientos por
cesarea. Se toman decisiones totalmente arbitrarias sobre los cuerpos. Eso se da en un momento
de mucha indefension. Las mujeres seguimos estando muy expuestas a este tipo de violencias,
entonces me intereso abordar esto. El tema de las adolescentes sin recursos, por ejemplo. Son
carne de quir6fano porque no las consideran sujetos. En ese momento, exponemos toda nuestra
integridad fisica y psicologica. También me interesaba trabajar esto desde la ficcion. Me
interesaba que no sea una bajada de linea. En la novela funciona asi. No hay una fisura. Fue
acompafiar la experiencia de los personajes, escuchar y sentir lo que iba pasando ahi.
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Hay una especie de paisaje de la violencia que vos vas describiendo. Eso que vemos todos
los dias y esta naturalizado ;no?

Yo suelo ir caminando muy atenta por la ciudad. Miro los pedidos, los avisos y lo suelo ver de
esta forma. El lugar que yo elijo para construir la ficcién es un lugar de muchisima gente, de
mucho transito, de mucho movimiento migratorio y ahi la violencia y las desapariciones han
pegado fuertisimo. La explotacion de esos cuerpos pega muchisimo. De alguna manera, queria
construir eso. Queria construirlo con iméagenes, con olores, con sensaciones, el deambular de
Cometierra por ese territorio me permitio eso.

Y en el medio de eso, todo lo pagano, otras creencias. Lo alucinante de Cometierra es la
idea: de una chica que come tierra y puede ver donde estan las mujeres desaparecidas...

A mi me fascina. Siempre me gusté mucho el tema de lo oracular. Pienso realmente que el
Universo se manifiesta. En un comienzo, esta practica no era marginalizada. El intérprete era
un personaje no despreciado como pas6 después. En estos territorios donde trabajo pasa eso:
hay una religion oficial que también tiene una cantidad de elementos que serian fantasticos: una
mujer que queda embarazada del Espiritu Santo en forma de paloma. Y esa es la verdad oficial
y lo otro lo pagano. Aca hay una cuestion de poder. Las mujeres han sido castigadas con fuego
y con la muerte por realizar estas practicas.
A mi me interesa mucho pensar esas jerarquias: ;Qué es central y qué es periférico? Estan tan
instauradas que a veces no las vemos. No hay tanta diferencia entre lo que es tomado como real
y lo que es trabajado como pagano, sin embargo, esta cuestion de la centralidad del poder
existe.

En esta zona en particular, hacés tres cuadras y te dan un monton de papeles. Gente que hace
trabajos. Las ultimas veces que pasé hasta hay volantes inclusivos que unen parejas del mismo
sexo. Me sigue resultando super atractivo. Por otro lado, cruzas la Estacion y tenés la iglesia de
San Cayetano y para el otro lado, tenés una santeria al lado de la otra con todos los santos
afrodescendientes como Yemanja. Estd todo muy pegado, muy concentrado. Me parece super
atractivo construir desde ahi. También porque es una parte de la ciudad limite. Estd todo
concentrado en seis cuadras a la redonda.
Me pas6 de ver peregrinaciones que iban a Lujan y hacias una cuadra mas y también estaban
los pastores evangelistas, con otro mambo diferente. Seguis caminando y ves a todos los
adivinos o la sefiora de los panes que aparece en la novela, proxima a los dias de los muertos.
Todos los cultos diferentes conviven en el mismo territorio.

En medio de este contexto de violencia, y de femicidios, me parece interesante como
construis la cuestion del deseo en el personaje de Cometierra (Elegi yo, dice al final)...
. Como pensaste el placer y el deseo en estas escenas?

Me llama la atencién que me preguntes. Hice un montdn de entrevistas y no me lo habian
preguntado. Pensé¢ que me lo iban a preguntar mucho mas esto. Ella esta eligiendo ahi una
especie de compaiiero para estar bien en ese tiempo que estdn justos y listo: sin culpas y sin
ningun problema para ninguno de los dos. Comparten algo stper lindo, sin ningtin enrosque. Lo
pensé estando atenta al placer y salir de ciertos estereotipos, pensando desde el ritmo de los
personajes. Incluso pasa con el grupo de amigos nuevos que se acercan a ella. Empieza a
descubrir otra forma de relaciones sexo-afectivas. Esto no estaba presente en Cometierra.
Siento que el universo se les abrid y siento que empiezan a aparecer otras cosas. Yo lo senti
por ese lado, sin tanto problema. Creo que ella se empieza a plantear ciertas elecciones. Hay
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cosas que puede elegir y otras no. De alguna manera el don la eligi6 a ella. Es un personaje que
va creciendo en la novela.

Hay algo del feminismo y lo colectivo...

Hay algo de eso. Si. Ella va descubriendo cosas. Empiezan a aparecer los pafiuelos y otras cosas
en la medida que su universo se amplia. El tema del crecimiento de ella ya aparece en los
epigrafes del principio. Eso estd planteado desde el comienzo. Van anticipando toda esta
cuestion del crecimiento y de otro tipo de reflexion. Es mucho el cambio para Cometierra. Al
principio esta mas en la duda y después se empieza a hacer cargo de sus elecciones.

Por ultimo: ;Qué le dirias a los y las docentes que quieren silenciar cuando dan Cometierra
en el aula?

Que no estan solos, que hay un Plan Nacional de Lecturas y que hay que apelar a que los
organismos de supervision tomen las medidas correctas (como pasdé con Cometierra en
Neuquén) Pero que es muy importante que no dejen de trabajar literatura con sus alumnos y que
si tienen estos inconvenientes, jno estan solos! jA mi me importa muchisimo que ningln
docente sea sancionado por realizar su trabajo!

*Nota publicada originalmente en Revista Sudestada.

Dolores Reyes naci6 en 1978 al oeste del Gran Buenos Aires, Argentina, donde en la actualidad
vive con sus siete hijos, ejerce la docencia en cursos y talleres y escribe. Estudi6 el Profesorado
de Ensefanza Primaria y también Griego y Culturas Clasicas en la Universidad de Buenos
Aires. El suceso de Cometierra, su libro debut, la llevé a participar en ferias y presentaciones
alrededor de todo el mundo. Ademas, la escritora integrd el proyecto Untold Microcosms, para
el British Museum y el Hay Festival, con su texto El nombre de los arboles, una antologia que
publicara Anagrama y Charco Press en simultaneo (@penguinlibrosAR)

Natalia Bericat: Naci6 en Mar del Plata en 1978 y estudi6 en la Universidad de Mar del Plata
el Profesorado en Letras. Es docente, tallerista y editora de Editorial Sudestada. Actualmente
trabaja en Bachilleratos populares y en el area de contenidos de Revista Sudestada, tanto en
Redes sociales como en pagina Web. Es autora de tres libros: Deshilachada (2019), Malparidas
(2021) y Los jardines de Juana (2024).
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