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Resumen

A partir de la experiencia de compilacion y traduccién de la poesia de Emily Dickinson,
que dio como resultado la antologia Pequefios Pies (2021), este trabajo revisa el marco
teorico de traduccion propuesto por Delfina Muschietti en su texto “Poesia y traduccion:
constelaciones tedricas y traducciones comparadas™ (2013), haciendo especial foco en los
conceptos de mapa ritmico, literalidad productiva y cantidad formal, para examinar su
caracterizacion del traductor como “invisible” y plantear otra manera, la del traductor
“intérprete”, asocidndolo a la idea de version en la interpretacion musical.
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Abstract

Starting from the experience of compiling and translating Emily Dickinson's poetry,
which resulted in the anthology Pequefios Pies (2021), this paper reviews the theoretical
framework of translation proposed by Delfina Muschietti in her text “Poesia y traduccion:
constelaciones tedricas y traducciones comparadas” (2013), making special focus on the
concepts of rhythmic map, productive literality and formal quantity, to examine her
characterization of the translator as ‘invisible’ and to posit another way, that of the
translator ‘interpreter’, associated with the idea of version in musical interpretation.
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Durante el tiempo suspendido e incierto de la pandemia, en 2020, fue necesario
rebuscéarselas para empujar la continuidad de la vida. Para mi, el desorden flotante de ese
periodo implico volver atras y cerrar dos proyectos de traduccién. Revisar el trabajo ya
terminado, completar lo que faltaba, pedir ayuda y compafiia para una relectura vy,
necesariamente, publicar los resultados. El plan de contingencia funciond. En 2023,
Biquini Ninja publicé Ariel de Sylvia Plath y en 2021, Loca Mala Editora, la antologia
de Emily Dickinson que ahora nos ocupa: Pequefios Pies.

La inquietud por traducir a estas poetas -incluso el trabajo mismo de comenzar a
traducirlas- me fue dada como un obsequio y un aprendizaje. En 2004, fui convocada
junto a otros poetas-investigadores a participar del proyecto UBACyT “Poesia y
Traduccion”, dirigido por Delfina Muschietti, que alojaba el Instituto de Filologia y
Literaturas Hispénicas, de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. En sus diversas
variantes y periodos, integré ese proyecto durante 10 afios, hasta su disolucion, en 2014.
Esos diez afios no fueron una abstraccién fechada en la linea imaginaria del tiempo, sino
el transito vital de un cuerpo, que habia sido marcado por la tarea poética, entre lenguas,
de la traduccidn. Delfina Muschietti nos convocé y nos ofrecié no sélo un humus teérico
desde el cual reflexionar, sino una practica concreta: la aventura transformadora de
traducir poesia. Traducir fue, muchas veces, una practica grupal, una pequefia hazafia
colectiva. Los mejores recuerdos: esos dias en que nos reuniamos, con constancia
periodica, en el cuarto casi monacal de la calle 25 de Mayo, entre voluminosos
diccionarios y apenas uno o dos poemas de Emily Dickinson. Una vieja mesa de madera,
sillas, los inmensos ventanales y nosotros exaltados, exultantes, discutiendo y acordando
y oponiendo, durante horas o segundos, la intensidad de una palabra, de una frase, de un
sonido, de una estructura sintactica: de un modo de decir. Persiguiendo repeticiones,
potencias ritmicas y genéticas de palabras. Flotando en ese magma téctil en el que flota
un cuerpo en estado bilingue, un cuerpo en estado poético. Un cuerpo -muchos cuerpos
en verdad- que se atreve a permanecer abierto en esos modos tactiles del lenguaje: se flota
ahi, sin saber donde empiezan o terminan las cosas, los conceptos, las ideas, los
sentimientos, las oraciones... Se asume con coraje la posibilidad de mirar de frente al
caos, de no entender, de no saber, de dudar y, sin embargo, estarse firme frente al pulso

de las lenguas.
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En esas reuniones aprendi que la traduccidn poética puede ser un trabajo colectivo,
de lectura delicada y seleccion minuciosa entre dos lenguas; una intensa practica de
acuerdos, que puede alojar largas sucesiones de desencuentros y desconciertos, siempre
que se comparta el suelo de unos criterios comunes. Pero también aprendi que las
selecciones precisan concretarse cerrandose, al menos, una vez sobre si. Y ese cierre
ocurre alrededor de una firma, esa “improbable forma de la firma” al decir de Derrida
(1998), la firma de quien traduce -que tambien puede ser colectiva-, y que al firmar asume
la estabilidad precaria de una forma, como punto de anclaje y acontecimiento de

escritura?.

Retomar y replantear algunos conceptos

En su articulo “Poesia y traduccion: constelaciones tedricas y traducciones comparadas”
(2013), Muschietti deja por escrito las bases sobre las cuales se establecieron los criterios
de traduccion dentro del proyecto. Alli, se despliegan pasos procedimentales, se
enumeran estos mismos criterios de trabajo y se determinan tres modalidades del
traductor: el narcisista, el explicador y, finalmente, el traductor invisible, que es por el
cual su marco tedrico opta. A su vez, se desarrollan varias categorias fundamentales para
sustentar los pasos a seguir en la traduccion de un poema. Entre ellas me interesa destacar
el mapa ritmico, la literalidad productiva y la cantidad formal. Sobre estas categorias
quisiera enfocarme para pensar y repensar algunos de estos aspectos tedricos, en relacion
a mi propia tarea de traduccion de Dickinson, y asi no clausurar el trabajo fijando
conceptos o criterios que se apliqguen de manera mecanica, sino, por el contrario,
aprovechar los imprevistos de una practica para seguir reflexionando sobre el misterioso
funcionamiento de la vida de los textos entre lenguas®; no es sino eso la traduccion.
Segln Muschietti, quien traduce debe pasar por dos instancias, encarnar dos
estados. Primero, el de lector critico del original, que examina cuidadosamente no sélo la

trama del texto a traducir sino también el estado de la lengua en que éste fue compuesto,

2Yo misma releo ahora mis traducciones de Dickinson y me arrepiento de ciertas elecciones, dudo
de otras, sigo yendo y viniendo en el magma de lo indecidible. Pero acepto el cierre de mi propia
firma en ese manojo de traducciones, no como definitivo, sino como punto histérico de un
nacimiento: el de esos textos en singular.

® Asi indica Benjamin, que supone las obras como vivientes historicos: “La vida del original
alcanza [en sus traducciones] su expansion postuma mas vasta y siempre renovada” (2021:112)
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para hallar en esa lectura el “esqueleto fantasmatico” de la forma del poema original, cuya
potencia se eleva ante los ojos lectores, generando un eco” ritmico, a través de los “envios
disparados por las palabras y la repeticiéon” que conducen al traductor en su posicion de
lector critico a “componer el fantasma de la repeticion antes de partir de la lengua de
partida” (2013:14). Este “fantasma de repeticion” serd llamado luego “mapa-fantasma” y
también “mapa ritmico”, denominacidn que prefiero, justamente, porque la idea de ritmo
incluye en si la idea del eco, ya como material sonoro, ya como repeticion formal.

Una vez captado el eco, reconstruido el mapa ritmico del original, “que anuda
sonido, sentido y grafema” y es donde sobrevive o sobrevuela -en tanto fantasma- su
singularidad, el traductor pasa a encarnar la segunda instancia, la de “escritor dador de
forma”. En esta nueva instancia, la tarea del traductor es hacer hablar, en la lengua de
llegada, a esa singularidad que ha sido captada en la lectura critica. Reconstruir en la
lengua de llegada el eco del original, dejandose guiar por el mapa ritmico que se ha
conformado en el primer momento de lectura. Que el traductor cuando escribe deba
comprometerse a ser un “dador de forma” lo exime de caer en dos maneras de traducir
que, podriamos decir, producen aquello que llamamos “malas traducciones™: la del
“traductor narcisista, que hace escuchar su voz en lugar de la del original” (2013:16) y la
del “traductor explicador [que preferird] antes que la extrafieza ambigua que el original
propone una forma neutralizada, ‘comprensible’ y compuesta en ‘buen espafiol’”
(2013:16), es decir, un traductor que traduce el sentido del original, que se aleja de la
posicion “dadora de forma” para preocuparse por las significaciones, una manera de
traducir que Benjamin (2021) ha puesto claramente de lado en su clasico ensayo “La tarea
del traductor”, texto que orienta las bases del método aqui descripto. Para evitar estas dos

maneras fallidas de traductor, Muschietti propone aqui la figura del “traductor invisible™:

[quien] trabaja minuciosamente para respetar esa forma hallada, y ser fiel a una
respiracion fantasma que llega y se desprende de ese hecho que es el poema. A
partir de alli, la tarea-traslado implica opciones, elecciones en el elenco de
palabras y giros sintacticos que la lengua de llegada ofrece. Es asi como el
traductor se vuelve investigador de su propia lengua. Traducir poesia nos obliga
a alejarnos de nuestra propia lengua, para mirarla, escucharla desde fuera, como

“ Esta idea de “eco del original” estd tomada de Walter Benjamin: “La funcion del traductor tiene
también un caracter peculiar [que] consiste en encontrar en la lengua en que se traduce una actitud
que pueda despertar en dicha lengua un eco del original” (2021:118)
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extrafios a ella; y poder asi calibrar, medir, escuchar las diferentes opciones a la
hora de traducir. (2013:17. El subrayado es propio)

Aqui se me presenta un interrogante: si ser fiel a la respiracion fantasma, al reconstruir el
mapa ritmico del original, implica medir y calibrar la escucha de la lengua de llegada,
para luego intervenirla creando en su propio seno una nueva forma: el poema traducido,
¢hasta qué punto entonces este tipo de traductor es invisible? O en todo caso, ¢, qué implica
esa invisibilidad, en relacion a las operaciones de lectura y escritura que lleva a cabo,
completamente atravesadas de elecciones conscientes y compositivas?

Dejamos por el momento esta pregunta en suspenso para revisar la idea de
fidelidad a una respiracion fantasmay el concepto de literalidad productiva y de cantidad
formal. Certeramente, Muschietti reafirma que la tarea de traduccion implica siempre un
encuentro fallido con el original. De modo que la literalidad estricta es por completo
imposible y es preciso arribar a otra idea de literalidad, una que persevere en su fidelidad
al original pero que sortee la imposibilidad del encuentro pleno: una literalidad
productiva. Quien traduce se debe a la forma del original, mas especificamente, a ese
mapa ritmico que ha compuesto en su lectura, tras captar la conjetura fantasmal de lo que,

siguiendo a Derrida, Muschietti [lama la cantidad formal del poema. Derrida lo dice asi:

intraducible se mantiene -debe seguir siendo, dice mi ley- la economia poética
del idioma, el que me importa [...] alli donde una “cantidad” formal dada fracasa
siempre en restituir el acontecimiento singular del original, es decir, hacerlo
olvidar una vez registrado, arrebatar su nimero, la sombra prosddica de su
quantum [...] Desde el momento en que se renuncia a esta equivalencia
econdmica, por otra parte estrictamente imposible, puede traducirse todo, pero
en una traduccion laxa en el sentido laxo de la palabra “traduccion”. (1997:79-
80)

Como vemos, Derrida asume que la traduccion puede darse sélo en un sentido laxo, tras
renunciar a la tarea, desde el inicio fracasada, de restituir esa cantidad formal de la
economia poética de una lengua, en otra. De modo que, desde su perspectiva, el quantum

formal es intraducible y solo puede pertenecer (asi dice su ley) a la lengua del original®.

® Desde ya, este estado ensimismado del quantum formal en su propia lengua es, en Derrid4, una
paradoja, en tanto la moénada monolingiie esta siempre permeada, habitada y constituida por el
otro. Sin embargo, ese estado paradojal, también implica la necesidad de que la lengua se apropie
del quantum, sin dar lugar a la traduccion, mas que en su forma “laxa”.
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Una traduccion laxa, seria entonces aquella que logra hacer olvidar el original, simulando
el arrebato de su quantum, lo que, por otra parte, es imposible. Muschietti, por el
contrario, no se posiciona frente a la traduccion en forma laxa. La laxitud podria hacer
perder de vista la importancia de mantenerse abierto ante la forma del original, ante “las
intensidades misteriosas del ritmo y la repeticion”. Por eso propone perseverar en la
“fidelidad a la respiracion fantasma” de la lengua del original. Traducir en una “literalidad
productiva”, que rodee la imposibilidad sin negarla. En esta actitud sigue a Benjamin,
para quien el “grado de traducibilidad” de un texto aumenta en funcion de su complejidad
formal®. Cuanto mas alto sea su quantum formal, podria decirse, mas traducible es.
Cuanto mas cerca esta del mensaje, de la transmision de un sentido, menos traducible se

vuelve.

El grado de traducibilidad del original determina hasta qué punto puede una
traduccion corresponder a la esencia de esta forma. Cuanto menores sean el valor
y la categoria de su lengua, cuanto mayor sea su caracter de mensaje, tanto
menos favorable sera para su traduccion. (2021:124)

Esta fidelidad tiene sustento para Benjamin, porque ese quantum formal que sefiala
Derrida se acerca a su concepto de “lenguaje puro”, un lenguaje que no esta atravesado
por el sentido, que no significa ni expresa nada, un lenguaje impersonal y puramente
creador, que, en la propuesta de Benjamin, atraviesa todas las lenguas y que el traductor
tiene por misién rescatar de su confinamiento en el la lengua extranjera, para trasladarlo
a su lengua de llegada, bajando los muros del sentido y la significacion que lo aprisionan.
La fidelidad a ese lenguaje puro es el arco que sostiene la relacion entre original y
traduccion y es el pasaje que permite la liberacion de esa palabra creadora impersonal que
habita el fondo de todas las lenguas, oculta tras la funcion comunicacional. En este
sentido, el traductor benjaminiano no es invisible, en tanto lleva adelante una misién. Es
en funcion de esa mision mediadora en la basqueda del lenguaje puro que debe lograr una
traduccion “transparente” que “no cubre el original, no le hace sombra” (Benjamin,
2021:122), como si hacen sombra el traductor narcisista y el explicador. Si prescindimos
de esta concepcion misionera del traductor -atribuible a que el famoso ensayo de

Benjamin “La tarea del traductor”, de 1923, pertenece a una etapa anterior a la de sus

® Para una profundizacion de esta idea benjaminiana de la traducibilidad véase mi articulo
“Teatro del suefio. Reflexiones hacia la traduccion”, citado en las referencias bibliograficas.
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otros textos clasicos, mas cercanos al pensamiento materialista que, si conservan un rastro
de misticismo, éste ya no esta sujeto a ningun rasgo teleoldgico-, podriamos reconsiderar

la invisibilidad del traductor.

Invisibilidad y atencién parejamente flotante

Reconsiderar esta invisibilidad del traductor no implica volver a los modos del traductor
narcisista, que oculta el original con sus elecciones egocéntricas, marcando la lengua de
llegada con su propio deseo de decir en lugar de “hacer hablar al original” en la nueva
lengua. Tampoco implica, desde ya, retomar el proceder de un traductor explicador que
opta por favorecer la transposicion del sentido, que seria sin duda la version mas laxa de
una traduccion. Reconsiderar la invisibilidad del traductor seria comprender que su tarea
no es “llevar”, “volcar” ni “dejar entrar” sin mas, una lectura del original, una captacion
del quantum formal para la elaboracion de un mapa ritmico, en el resultado de la
traduccion. En la tarea activa de traducir opera una serie de selecciones, de toma de
decisiones que dejan sobre el texto de llegada la marca de una interpretacion. Esa
interpretacion el traductor la realiza frente y sobre un estado de la lengua de llegada ante
la cual no es ni puede devenir neutral.

Este estar irremediable frente a un estado historico de la lengua al momento de

traducir, Muschietti demuestra tenerlo presente al comparar traducciones y

apreciar los modos en que el horizonte cultural y retorico de cada escritor-
traductor (esto es, su forma de leer, su orientacion en el campo estético e
intelectual al que pertenece) ha velado o no ciertas intensidades del original; y
en el caso de gque existan esos velamientos, observar en qué direccion apuntan
las elecciones realizadas en el momento de traducir. (2013:17)

Asi, al analizar en ese mismo articulo las traducciones que Amelia Roselli y Silvina
Ocampo hacen de Emily Dickinson, las juzga mas o menos veladas, comparandolas con
sus propias traducciones que parecieran estar al resguardo de toda veladura de horizonte
cultural y retérico, por ofrecerse desde la posicion del “traductor-invisible”. Sin duda
alguna, sus traducciones son muy asertivas -ademas de bellas- y, sobre todo, coherentes
con el marco tedrico que propone. Asi también, las observaciones sobre las traducciones

de Roselli y Ocampo son muy agudas y precisas. Lo curioso no estd dado en el trabajo
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formal, sino en el hecho de que sean sus propias propuestas de traduccidn las que aparecen
como garantia de su lectura comparativa. Como si esas mismas traducciones no pudieran
ser puestas en dudas en funcidn del horizonte de lectura en el que se inscriben, es decir,
como si la posicion invisible del traductor asegurara la no-veladura, cuando esta es
inevitablemente ejercida, en mayor o menor grado, por el propio horizonte retérico en
que esa traduccion -y el mismo traductor- se inscribe. De hecho, esas veladuras
inevitables que el estado de la lengua configura sobre la traduccion es lo que hace de las
traducciones textos de supervivencia, como Benjamin indica, precaria y temporal, que
s6lo pueden considerarse en su vinculo con el original y nunca de manera autébnoma. Es
su inscripcion en un horizonte histérico, que crea sus propias veladuras, lo que hace a la
traduccion precaria y al traductor, antes que un garante invisible, un intérprete
situacional.’

El planteo que hace Muschietti del “traductor invisible” parte de su uso del

concepto freudiano de la atencion parejamente flotante. Dice Muschietti al introducirlo:

Se trata de una especie de escucha ciega porque el analista debe olvidar, nos dice
Freud, prejuicios y presupuestos previos para no proyectarlos sobre lo que
escucha: abandonar, diremos nosotros, conceptos y horizontes de lectura previos
gue puedan trabajar en contra del tono o respiracion del texto leido, en contra de
su forma, a la hora de traducirlo. (2013:26)

Y también:

La escucha flotante debe guiar la tarea del lector-traductor-invisible ubicado en
el aparato sensor de la traduccion: su objetivo seré llevar al maximo su capacidad
de las resonancias del texto, disminuyendo al minimo sus caidas en las trampas
del estado de la propia lengua, distanciandose de sus presupuestos culturales y

’ Muschietti no es ajena a este estado situado de quien traduce cuando, para caracterizar al
traductor invisible, acude a la nocién impersonal de aparato o maquina, que “ayuda en esta
suspension de los prejuicios culturales sin por ello evitar otro tipo de capacidades de la percepcion
sensorial emotiva.” Y para no evitar la percepcion sensorial emotiva, llama a esta figura de la
maquina “simulacro de aparato sensor” que debe hallar “una respiracioén atada a un cuerpo, una
experiencia”. Esa relacion entre cuerpo y ritmo, entre cuerpo y experiencia, entre cuerpo y estado
de la lengua es problematizada impecablemente en relacion al trabajo del poeta o escritor hacedor
de originales, pero no del traductor. El traductor, dentro de su simulacro de aparato sensor, parece
ocultar su propia situacion frente a un horizonte cultural, como un mago tras una capa de
invisibilidad. Sin embargo, esta alli. Que la tarea de traducir le permita tomar distancia y escuchar
la propia lengua desde afuera, como un extranjero, no lo exime de un posicionamiento frente a un
horizonte cultural, no hay mas que posicionamientos y la idea de invisibilizarse también es una
posicion.

230



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afo 6 | N° 11

literarios, para dejar entrar con libertad la nueva forma que el poema propone.
(2013:29)

La pregunta se me impone: ¢hasta qué punto este borramiento, esta ceguera artificial ante
el propio horizonte de escucha es posible? ¢ Cual debe ser la magnitud del distanciamiento
de los presupuestos culturales, para generar tal estado ideal de libertad en que ingrese a
la traduccion una nueva forma? Si bien la imposibilidad de la traduccion se ha planteado
como maxima, ciertamente, resulta que las traducciones son finalmente posibles. Son
posibles en la contingencia del estado de la lengua, tal como el traductor la encuentra,
estando inserto en ella. Y son posibles no en un sentido laxo, como dice Derrida, sino en
ese sentido denso, tensado en el trabajo formal, como propone Muschietti.

Si volvemos a leer el escrito en que Freud presenta el concepto de atencion
parejamente flotante, veremos que este modo de escucha es un recurso mnemotécnico,
propicio para el analista en la construccion del texto analitico, y que trabaja a la par de la
técnica de la asociacion libre del lado del analizante. La atencion parejamente flotante,

lejos de excluir una instancia interpretativa, es su paso previo:

Asi como [el paciente] debe comunicar todo cuanto atrape en su observacion de
si atajando las objeciones logicas y afectivas que querrian moverlo a seleccionar,
de igual modo el médico debe ponerse en estado de valorizar para los fines de
la interpretacion, del discernimiento de lo inconsciente escondido, todo cuanto
se le comunique, sin sustituir por una censura propia la seleccion que el enfermo
resigno. (1991:115. El subrayado es propio)

La atencion parejamente flotante es un recurso para poner en valor el texto provisto por
el analizante, antes de la operacion activa de la interpretacion. El lugar de la interpretacion
es crucial en el proceso analitico, en tanto proceso de lecto-escritura, tal como lo entiende
el psicoanalista Bruno Bonoris, perspectiva que desarrolla en su libro ¢Qué hace un

psicoanalista? Asi lo explica:

Es la interpretacion la que nos permite extraer del mineral en bruto de las
ocurrencias del paciente el metal precioso de los pensamientos inconscientes. La
pareja asociacion libre—atencion flotante tiene el fin de habilitar el texto analitico
y su textualidad, y la interpretacion el de leer y escribir ese texto. En este sentido,
la interpretacién se desdobla en lectura y escritura de un texto vivo, de una obra
abierta (2022:65-66).
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Lo que se sigue de esto es que, en la escena psicoanalitica, el manto de neutralidad® que
la atencion parejamente flotante presupone, esa suerte de suspension del juicio, sélo actla
en el momento de la habilitacion del texto analitico, que debe ser valorado parejamente
en cada uno de sus detalles. Luego, en el momento de intervenirlo, el analista pasa al
lugar activo y situacional -contingente- del intérprete. Este lugar del intérprete, lejos de
implicar posiciones yoicas de imposicion de la propia perspectiva, del propio saber, se
manifiesta en las decisiones que el analista toma al intervenir el texto analitico -ese
habilitado entre los dichos del analizante y su escucha flotante- en una actividad de
lectoescritura que implica el corte, la alteracién ritmica, un nuevo modo de puntuar el
texto, el renovado escandido textual para la apertura del sentido.

Si dejamos la escena psicoanalitica para retornar a nuestra escena de traduccion,
podemos acordar que la atencion parejamente flotante nos habilita el texto del original
como materia que se ofrece a nuestra labor, y que debemos atender en todos sus méas
nimios detalles. EI quantum formal del poema original esta alli, alojado en su propia
formay llegar a escuchar su eco depende de nuestra atencion parejamente flotante ante el
texto. Podemos admitir esto siempre y cuando recordemos que, tal como el mismo
Benjamin sefiala, “en su supervivencia, el original se modifica” (2021:114) en tanto se
modifica el estado de las lenguas. De modo que ese quantum formal no es un nicleo
estatico que subyace al poema, sino que su modo de valoracién en la escucha flotante
depende del horizonte retorico y cultural en que se encuentra quien escucha el eco de esa
forma. Mas aun, el pasaje de ese quantum captado a un mapa ritmico que nos permita el

trabajo de traduccidn, no es nunca una operacion mecanica de traslado. El mapa ritmico

& Sobre esta presuncion de neutralidad, Bonoris escribe en otra parte: “Las dificultades vinculadas
a la neutralidad analitica hunden su raiz en el fundamento epistemoldgico que sostiene esta
indicacion técnica. La neutralidad, recordémoslo, es un concepto clave de la ‘epistemologia
clasica’ o, como la llamo6 Lacan, teoria del conocimiento. Seglin esta perspectiva que Freud
sostuvo explicitamente —a pesar de que en varios textos la contradijera—, el fundamento de la
ciencia es la observacion. La tnica fuente para conocer el mundo es a partir de la elaboracion
intelectual de observaciones cuidadosamente comprobadas. [...] La verdad desde esta perspectiva
es la correspondencia entre los enunciados observacionales y la realidad. En definitiva, si
considero que el acceso a la realidad depende de la observacion desprejuiciada mi posicion como
agente de conocimiento debe ser neutral. No podré conocer la realidad tal como es si la contamino
con mis ideas, prejuicios, opiniones, etc. [...]. Ahora bien, hay que admitir que los analistas no
estamos purificados, por mucho tiempo que hayamos pasado en un divan. En cada caso que
llevamos adelante, ponemos en juego, irremediablemente, nuestras subjetividades: ideales,
fantasias, sintomas, etc. El problema surge cuando no estamos advertidos de que esto sucede, es
decir, cuando nos creemos purificados, libres de conflicto, al margen del espacio transferencial,
fuera del cuadro, mas alla de toda ficcion.” (2020:22)
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se construye a partir de selecciones y no es sino el efecto de una lectura, el producto de
una operacion selectiva de elementos retoricos. Sin duda, esos elementos los ofrece el
original y pudimos descubrirlos gracias a la atencion flotante, pero en tanto seleccién de
elementos, la construccion del mapa ritmico implica una lectura que desde el comienzo
es una interpretacion. Esa interpretacion guiara la posterior reescritura del poema en la
lengua de llegada. Es muy importante entender que esta idea de interpretacion no apunta
ni a la restauracion de un sentido (como lo haria el traductor explicador) ni a la imposicion
de una vision personal (propia del traductor narcisista). Aqui interpretar es, simplemente,
seleccionar en funcion de un cierto estado de la(s) lengua(s) al que el traductor

inevitablemente se enfrenta, por su condicidn histérica y situada.

El traductor intérprete: poema y partitura experimental

Otra figura interesante que Muschietti elabora, retomando a Artaud, es la de partitura-
jeroglifico® para leer el poema en su complejo entramado formal, comprendiendo que alli,
en ese compuesto signico, habita un material sonoro. Ese material se mantiene unido por
el hilo conductor de la sintaxis, una sintaxis que, sin embargo, en el poema, no puede
nunca leerse en linea recta -como Tinianov nos mostro-. Si es un hilo conductor, el hilo
se enrosca en las idas y vueltas de la distribucion espacial de los grafemas. Eso permite
reencontrarse en la lectura con el magma fonico de las repeticiones. El eco del poema.

Esta figura de la partitura-jeroglifico es ideal para pensar los poemas de Dickinson,
imposibles de leer linealmente, en un sentido Unico. La notacidn musical en un
pentagrama, propio de una partitura tradicional, tiene pautas fijas y regulares para su
escritura y lectura, por lo que no seria la mas adecuada para hacer una analogia con la
forma de los poemas de Dickinson. El nivel de experimentacion en la forma que los
poemas de Dickinson traen, pide considerar margenes de mayor indeterminacién. Es en
esos margenes de indeterminacion que opera el traductor como intérprete.

En mi experiencia, traduciendo a la poeta norteamericana, muchas veces me vi
empujada, para respetar el principio de literalidad productiva, a forzar la forma sintactica

en la lengua de llegada, y mantener asi el mecanismo hermético del poema. Debi aprender

°En un articulo posterior al que aqui analizamos, Muschietti asociara la nocion de “mapa
ritmico” a la de “partitura flotante” (2014).
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a falsear levemente gramaética, significado y visualidad para sostener el sentido del
enigma que presentaba el poema en su forma original. Esta es, quiza, la mayor dificultad
traduciendo a Dickinson, pero esta dificultad se desprende también de aquello que me
movid a hacer esta seleccién tan singular para la antologia: la atraccion visual por una
forma. Tras haber recorrido la clasica y vasta edicién de Johnson, quedé atrapada en el
encanto de esos poemas de dos o tres versos (nunca mas), apretados en el blanco de la
pagina, como pequefios laberintos, plenos de cercos formales, en los que es una aventura
buscar la salida. Brevisimos acertijos a descifrar. Verdaderos jeroglificos poéticos. Fue
en este trabajo de desciframiento que, como traductora, lejos de sentirme invisible, me
senti intérprete protagonica de una ejecucion. Cuando digo aqui intérprete, me refiero
también al lugar del intérprete musical en las partituras. Pero no en las partituras clasicas
del pentagrama, mas deterministico, sino al lugar que el intérprete ocupa frente a las
partituras experimentales, que dejan abierto un margen de indeterminacion para que, en
sus elecciones, cada quien deje la marca de su trabajo, sin por eso traicionar su apego a
la lectura.

Reginald Smith Brindle explica asi el modo en que, en Europa, a comienzos de la
década del 60 y tras los primeros experimentos de Stockhausen -que abrié espacios de
indeterminacién en sus composiciones, para que los intérpretes hagan elecciones libres-
se fue dejando de lado la notacién tradicional para dar lugar a las partituras

experimentales:

Una vez que se aceptd la posibilidad de la indeterminacion del tiempo, aunque
solo hasta cierto punto, los compositores descartaron gradualmente la notacion
convencional, en favor de sistemas mas legibles, a menudo basados en la
disposicion espacial de las notas en la partitura. (1996:72)

Esta apertura de la indeterminacién por medio de la disposicion espacial de los signos, la
poesia la experimenta desde la gran operacién mallarmeana que fue Un golpe de dados
jamas abolira el azar en el que es el mismo texto el que ofrece espacio (y se ofrece en el
espacio) para que el lector pueda hacer su interpretacion propia, su version, a través de
selecciones concretas en la direccion de lectura. Paralelamente a Mallarmé, el mismo

trabajo con la indeterminacion estaba siendo experimentado en Estados Unidos, a través
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de esa revolucion formal que produjeron los versos dislocados de la tradicién, que
ensayaron tanto de Dickinson como de Whitman?°.

El motivo que me llevé a compilar estos poemas minimos de Dickinson y pasar por
la experiencia de traducirlos fue haberme encontrado con el juego de la indeterminacion,
a la manera de Mallarmé, pero en un concentrado infimo de dos o tres versos cada vez.
¢Como jugar con esa indeterminacion? ;Cémo abocarme a la tarea de intérprete de lo
indeterminado al traducir estos minimos artificios? Pequefios Pies es el resultado de esa
aventura.

Por altimo, me gustaria dejar apuntadas algunas decisiones que tomé al traducir,
y que creo dan cuenta de la posicion de intérprete a la que refiero, en ese sentido en que
un intérprete al ejecutar un instrumento, versiona una pieza y la cierra precariamente
sobre si, dejando siempre la partitura abierta a nuevas versiones -incluso propias- en el

porvenir.

Sobre la economia silabica

Elegir siempre lo mas breve, no importa la belleza sonora o la inteligibilidad del sentido.
Este es un sistema puritano. La propia economia silabica del corazén del inglés, llevado
a la desertificacion. También ahi operé mi criterio de seleccion para la antologia: un
apretado universo de sentido en solo dos o tres versos. Por eso, si hay que elegir entre “a”

y “hacia”, “a” es preferible, aun cuando agregue algo de extrafiamiento que no esté en el

original.

Minimos Rios — dociles a un mar.

Mi Caspio — a ti.

Least Rivers — docile to some sea.
My Caspian — thee.

9Es curioso que Smith Brindle sefiala que, antes de la salida europea del serialismo integral y sus
derivas, las cuales generaban problemas en la interpretacion por lo excesivamente complejo de su
notacion, desembocando en las experimentaciones de Stockhausen o Berio en la década del 60,
los norteamericanos, ya habian arribado al encuentro de la indeterminacion, en las obras de John
Cage o Morton Feldman. Casi como un déja-vu de los que sucedio con la poesia a finales del siglo
XIX.
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Lo mismo para la eleccion de vocabulario. Si se puede ahorrar una silaba, ese ahorro es
crucial para el resultado, mas alla del significado exacto de la palabra. Por eso preferi

“jugadores” a “apostadores”.

Perdemos — porque ganamos —
Jugadores - jrecogiendo lo que

lanza su dado otra vez!

We lose — because we win —
Gamblers — recollecting which

Toss their dice again!

Frente a la belleza aliterada de una tradicién latina preciosista -y un poco afrancesada-
elijo el puritanismo econdémico de la modernidad norteamericana. Eso es lo que late en el

corazon de Dickinson.

¢ Tutear o vosear?

Entre el sistema de voseo y de tuteo, elijo el tuteo. Y no por la basqueda de un lenguaje
que tienda a universalizar. En este criterio me alejo de la propuesta de Muschietti que
intenta arribar a un espanol “lo mas abstracto posible, como un horizonte artificial que se
deslinde de todas sus variantes” (p32). Creo que la lengua de llegada de la traduccion de
un poema siempre se dispone como horizonte artificial, porque la traduccion es,
finalmente, un artificio; pero esta artificialidad no debe deslindarse de las variantes de
una lengua, por el contrario, debe interpretarlas en funcion de cierto contexto de
produccion de la traduccion. Eso forma parte de su situacion transitoria y su caracter de
version. Nunca con el afan de regionalizar, mas bien, de aprovechar todas las
posibilidades que una lengua ofrece, incluso, llegado el caso, las posibilidades que viajan
desde las regiones mas remotas. En principio, esta edicion, breve y artesanal, se espera
que sea mayormente leida por un pablico local. El tuteo implica, en el Rio de la Plata, un
extrafiamiento del lenguaje coloquial, equiparable quiza al que existe en los propios textos
de Dickinson, cuando usa formas arcaicas del inglés para la segunda persona. Esto tiene

una contradiccion: leer estas traducciones en cualquier otro lugar de habla hispana y
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encontrar el tuteo no implica ninguna extrafieza, mas extrafio seria usar, justamente, el
vos. Pero apuesto a dos cosas al elegir el tuteo: la distancia en el tono que el tu genera en
el lector local (distancia que existe en el original) y la similitud sonora de los pronombres

en espafol a las formas antiguas del inglés.

Defraudé yo una Mariposa —

Legitima Heredera — para Ti —

Defrauded I a Butterfly —

The lawful Heir — for Thee —

Sobre el hipérbaton

Me parece importante no “enderezar” la sintaxis en relacion a la posicion de los verbos.
A pesar de que muchas veces, en el original, el hipérbaton esté no méas que en funcién de
la rima, es parte sustancial de la forma sintactica del poema. Ademas, es la Uinica manera
que tenemos de conservar en la traduccion el resto, la marca de una rima, que es, por otros
medios, irrecuperable. La sintaxis de Dickinson (plagada de guiones y cortes de verso de
regularidad variable) era rara para un lector de su época y dificultosa para un lector actual
del inglés. No habria por qué ayudarle al lector del castellano a recuperar un sentido con
mas facilidad, “enderezando” la dificultad formal del hipérbaton. Por otra parte, el
hipérbaton es central en mi propia poética. Me siento afin a ese movimiento; es mi bajada
barroca cuando escribo. Y cualquier lector de poesia en castellano tiene que tener ese
“acervo hiperbatonico”. El siglo de oro nos obliga. Pienso en las Soledades de Géngora.
¢COmo seria una traduccion al inglés que enderezara su sintaxis para hacer el poema
comprensible? Algo asi me pasa con Dickinson si omito los rasgos enrevesados de la
forma -aun cuando sea tan sélo la rima lo que lo justifica-, siento que estoy al borde de
cometer el error de Silvina Ocampo al traducirlo: dulcificar una poesia que no es dulce.

Es filosa, conceptual, dificil, barroca. Espinuda de guiones.
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Una Hora es un Mar
entre uUNos pocos, y Yo —

Con ellos en Puerto estaria —

An Hour is a Sea
Between a few, and me —

With them would Harbor be —

Intenté sequir este criterio, en favor de conservar el hipérbaton, en todos los casos en que
fue posible, pero varias veces, por exceso de extrafieza del verso o por privilegiar la
economia silabica, ubiqué los verbos en posiciones sintacticas mas comodas para el

castellano habitual.

El callejon sin salida del sentido Unico

En mas de una oportunidad, me enfrenté a versos profundamente polisemicos que, al ser
traducidos, obligaban a hacer una eleccion en favor de un sentido dnico, sin poder dar
cuenta de las opciones que se dejaban atras. Quiza fue en estos casos en los que mas me
senti la intérprete de una partitura plena de indeterminaciones, en la que el resultado final
guedaba abiertamente dispuesto a mi albedrio. Fueron los casos mas dificiles de decidir.

Los que, al releer, vuelven a abrirme el piso tambaleante de la duda. Dejo dos ejemplos:

No sea que vengan — es todo lo que temo

cuando dulcemente encarcelada aqui
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Lest they should come — is all my fear

When sweet incarcerated here

La indeterminacién aqui: ;/quién es el sujeto de “incarcerated”?

Chicos y Chicas de fama, que nunca mueren

y tan rara vez nacen —

Fame’s Boys and Girls, who never die

And are too seldom born —

En este caso, ;como leer la letra “ese” apostrofada? ;como un posesivo 0 como un verbo

ser?

Las mayusculas dickinsonianas

Las mayusculas en sustantivos que, por regla, en inglés no se utilizan, son, junto a los
guiones, un rasgo caracteristico de la poesia de Dickinson. Esas mayusculas han sido
respetadas a rajatabla. Sin embargo, hay también aqui decisiones de edicion. La edicion
clasica de Johnson comienza cada verso con una mayuscula, como corresponde a una
manera tradicional de editar libros de poesia. Para esta antologia, la editora, Zara
Benaventos, decidio continuar con el uso de mayuscula en el comienzo del verso original,
tal como lo hace Johnson y, en las traducciones, seguir un criterio de puntuacion segun la
regla castellana. Quiza hubiera sido propicio hacer una revision comparativa de la edicion
de R. W. Franklin, que en 1998 reedit6 la obra completa tras una exploracién exhaustiva
de los manuscritos. Simplemente, no es facil acceder a los materiales y eso no debe

detener el trabajo. La edicion de Jonhson supo acompafarnos bien. Pero ademas, me
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gustaria dejar aqui una pregunta en favor de la version, recordando el cierre precario en
que nos llega siempre una poesia: ;a qué solemos Ilamar “original”? La tarea de editor,
que fija las versiones, es tan valiosa y crucial como la de los traductores. Tampoco el
trabajo de editar deberia ser invisible. Hay también en esto una politica: la de visibilizar
el trabajo.
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