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Resumen 

 

A partir de la experiencia de compilación y traducción de la poesía de Emily Dickinson, 

que dio como resultado la antología Pequeños Pies (2021), este trabajo revisa el marco 

teórico de traducción propuesto por Delfina Muschietti en su texto “Poesía y traducción: 

constelaciones teóricas y traducciones comparadas” (2013), haciendo especial foco en los 

conceptos de mapa rítmico, literalidad productiva y cantidad formal, para examinar su 

caracterización del traductor como “invisible” y plantear otra manera, la del traductor 

“intérprete”, asociándolo a la idea de versión en la interpretación musical. 
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Abstract 

 

Starting from the experience of compiling and translating Emily Dickinson's poetry, 

which resulted in the anthology Pequeños Pies (2021), this paper reviews the theoretical 

framework of translation proposed by Delfina Muschietti in her text “Poesía y traducción: 

constelaciones teóricas y traducciones comparadas” (2013), making special focus on the 

concepts of rhythmic map, productive literality and formal quantity, to examine her 

characterization of the translator as ‘invisible’ and to posit another way, that of the 

translator ‘interpreter’, associated with the idea of version in musical interpretation. 
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Durante el tiempo suspendido e incierto de la pandemia, en 2020, fue necesario 

rebuscárselas para empujar la continuidad de la vida. Para mí, el desorden flotante de ese 

período implicó volver atrás y cerrar dos proyectos de traducción. Revisar el trabajo ya 

terminado, completar lo que faltaba, pedir ayuda y compañía para una relectura y, 

necesariamente, publicar los resultados. El plan de contingencia funcionó. En 2023, 

Biquini Ninja publicó Ariel de Sylvia Plath y en 2021, Loca Mala Editora, la antología 

de Emily Dickinson que ahora nos ocupa: Pequeños Pies.  

La inquietud por traducir a estas poetas -incluso el trabajo mismo de comenzar a 

traducirlas- me fue dada como un obsequio y un aprendizaje. En 2004, fui convocada 

junto a otros poetas-investigadores a participar del proyecto UBACyT “Poesía y 

Traducción”, dirigido por Delfina Muschietti, que alojaba el Instituto de Filología y 

Literaturas Hispánicas, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. En sus diversas 

variantes y períodos, integré ese proyecto durante 10 años, hasta su disolución, en 2014. 

Esos diez años no fueron una abstracción fechada en la línea imaginaria del tiempo, sino 

el tránsito vital de un cuerpo, que había sido marcado por la tarea poética, entre lenguas, 

de la traducción. Delfina Muschietti nos convocó y nos ofreció no sólo un humus teórico 

desde el cual reflexionar, sino una práctica concreta: la aventura transformadora de 

traducir poesía. Traducir fue, muchas veces, una práctica grupal, una pequeña hazaña 

colectiva. Los mejores recuerdos: esos días en que nos reuníamos, con constancia 

periódica, en el cuarto casi monacal de la calle 25 de Mayo, entre voluminosos 

diccionarios y apenas uno o dos poemas de Emily Dickinson. Una vieja mesa de madera, 

sillas, los inmensos ventanales y nosotros exaltados, exultantes, discutiendo y acordando 

y oponiendo, durante horas o segundos, la intensidad de una palabra, de una frase, de un 

sonido, de una estructura sintáctica: de un modo de decir. Persiguiendo repeticiones, 

potencias rítmicas y genéticas de palabras. Flotando en ese magma táctil en el que flota 

un cuerpo en estado bilingüe, un cuerpo en estado poético. Un cuerpo -muchos cuerpos 

en verdad- que se atreve a permanecer abierto en esos modos táctiles del lenguaje: se flota 

ahí, sin saber dónde empiezan o terminan las cosas, los conceptos, las ideas, los 

sentimientos, las oraciones... Se asume con coraje la posibilidad de mirar de frente al 

caos, de no entender, de no saber, de dudar y, sin embargo, estarse firme frente al pulso 

de las lenguas.  
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En esas reuniones aprendí que la traducción poética puede ser un trabajo colectivo, 

de lectura delicada y selección minuciosa entre dos lenguas; una intensa práctica de 

acuerdos, que puede alojar largas sucesiones de desencuentros y desconciertos, siempre 

que se comparta el suelo de unos criterios comunes. Pero también aprendí que las 

selecciones precisan concretarse cerrándose, al menos, una vez sobre sí. Y ese cierre 

ocurre alrededor de una firma, esa “improbable forma de la firma” al decir de Derrida 

(1998), la firma de quien traduce -que también puede ser colectiva-, y que al firmar asume 

la estabilidad precaria de una forma, como punto de anclaje y acontecimiento de 

escritura2. 

 

Retomar y replantear algunos conceptos 

 

En su artículo “Poesía y traducción: constelaciones teóricas y traducciones comparadas” 

(2013), Muschietti deja por escrito las bases sobre las cuales se establecieron los criterios 

de traducción dentro del proyecto. Allí, se despliegan pasos procedimentales, se 

enumeran estos mismos criterios de trabajo y se determinan tres modalidades del 

traductor: el narcisista, el explicador y, finalmente, el traductor invisible, que es por el 

cual su marco teórico opta. A su vez, se desarrollan varias categorías fundamentales para 

sustentar los pasos a seguir en la traducción de un poema. Entre ellas me interesa destacar 

el mapa rítmico, la literalidad productiva y la cantidad formal. Sobre estas categorías 

quisiera enfocarme para pensar y repensar algunos de estos aspectos teóricos, en relación 

a mi propia tarea de traducción de Dickinson, y así no clausurar el trabajo fijando 

conceptos o criterios que se apliquen de manera mecánica, sino, por el contrario, 

aprovechar los imprevistos de una práctica para seguir reflexionando sobre el misterioso 

funcionamiento de la vida de los textos entre lenguas3; no es sino eso la traducción. 

Según Muschietti, quien traduce debe pasar por dos instancias, encarnar dos 

estados. Primero, el de lector crítico del original, que examina cuidadosamente no sólo la 

trama del texto a traducir sino también el estado de la lengua en que éste fue compuesto, 

 
2 Yo misma releo ahora mis traducciones de Dickinson y me arrepiento de ciertas elecciones, dudo 

de otras, sigo yendo y viniendo en el magma de lo indecidible. Pero acepto el cierre de mi propia 

firma en ese manojo de traducciones, no como definitivo, sino como punto histórico de un 

nacimiento: el de esos textos en singular.  
3 Así indica Benjamin, que supone las obras como vivientes históricos: “La vida del original 

alcanza [en sus traducciones] su expansión póstuma más vasta y siempre renovada” (2021:112) 
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para hallar en esa lectura el “esqueleto fantasmático” de la forma del poema original, cuya 

potencia se eleva ante los ojos lectores, generando un eco4 rítmico, a través de los “envíos 

disparados por las palabras y la repetición” que conducen al traductor en su posición de 

lector crítico a “componer el fantasma de la repetición antes de partir de la lengua de 

partida” (2013:14). Este “fantasma de repetición” será llamado luego “mapa-fantasma” y 

también “mapa rítmico”, denominación que prefiero, justamente, porque la idea de ritmo 

incluye en sí la idea del eco, ya como material sonoro, ya como repetición formal.   

Una vez captado el eco, reconstruido el mapa rítmico del original, “que anuda 

sonido, sentido y grafema” y es donde sobrevive o sobrevuela -en tanto fantasma- su 

singularidad, el traductor pasa a encarnar la segunda instancia, la de “escritor dador de 

forma”. En esta nueva instancia, la tarea del traductor es hacer hablar, en la lengua de 

llegada, a esa singularidad que ha sido captada en la lectura crítica. Reconstruir en la 

lengua de llegada el eco del original, dejándose guiar por el mapa rítmico que se ha 

conformado en el primer momento de lectura. Que el traductor cuando escribe deba 

comprometerse a ser un “dador de forma” lo exime de caer en dos maneras de traducir 

que, podríamos decir, producen aquello que llamamos “malas traducciones”: la del 

“traductor narcisista, que hace escuchar su voz en lugar de la del original” (2013:16) y la 

del “traductor explicador [que preferirá] antes que la extrañeza ambigua que el original 

propone una forma neutralizada, ‘comprensible’ y compuesta en ‘buen español’” 

(2013:16), es decir, un traductor que traduce el sentido del original, que se aleja de la 

posición “dadora de forma” para preocuparse por las significaciones, una manera de 

traducir que Benjamin (2021) ha puesto claramente de lado en su clásico ensayo “La tarea 

del traductor”, texto que orienta las bases del método aquí descripto. Para evitar estas dos 

maneras fallidas de traductor, Muschietti propone aquí la figura del “traductor invisible”: 

 

[quien] trabaja minuciosamente para respetar esa forma hallada, y ser fiel a una 

respiración fantasma que llega y se desprende de ese hecho que es el poema. A 

partir de allí, la tarea-traslado implica opciones, elecciones en el elenco de 

palabras y giros sintácticos que la lengua de llegada ofrece. Es así como el 

traductor se vuelve investigador de su propia lengua. Traducir poesía nos obliga 

a alejarnos de nuestra propia lengua, para mirarla, escucharla desde fuera, como 

 
4 Esta idea de “eco del original” está tomada de Walter Benjamin: “La función del traductor tiene 

también un carácter peculiar [que] consiste en encontrar en la lengua en que se traduce una actitud 

que pueda despertar en dicha lengua un eco del original”  (2021:118) 
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extraños a ella; y poder así calibrar, medir, escuchar las diferentes opciones a la 

hora de traducir. (2013:17. El subrayado es propio)  

 

Aquí se me presenta un interrogante: si ser fiel a la respiración fantasma, al reconstruir el 

mapa rítmico del original, implica medir y calibrar la escucha de la lengua de llegada, 

para luego intervenirla creando en su propio seno una nueva forma: el poema traducido, 

¿hasta qué punto entonces este tipo de traductor es invisible? O en todo caso, ¿qué implica 

esa invisibilidad, en relación a las operaciones de lectura y escritura que lleva a cabo, 

completamente atravesadas de elecciones conscientes y compositivas? 

Dejamos por el momento esta pregunta en suspenso para revisar la idea de 

fidelidad a una respiración fantasma y el concepto de literalidad productiva y de cantidad 

formal. Certeramente, Muschietti reafirma que la tarea de traducción implica siempre un 

encuentro fallido con el original. De modo que la literalidad estricta es por completo 

imposible y es preciso arribar a otra idea de literalidad, una que persevere en su fidelidad 

al original pero que sortee la imposibilidad del encuentro pleno: una literalidad 

productiva. Quien traduce se debe a la forma del original, más específicamente, a ese 

mapa rítmico que ha compuesto en su lectura, tras captar la conjetura fantasmal de lo que, 

siguiendo a Derrida, Muschietti llama la cantidad formal del poema. Derrida lo dice así:  

 

intraducible se mantiene -debe seguir siendo, dice mi ley- la economía poética 

del idioma, el que me importa […] allí donde una “cantidad” formal dada fracasa 

siempre en restituir el acontecimiento singular del original, es decir, hacerlo 

olvidar una vez registrado, arrebatar su número, la sombra prosódica de su 

quantum […] Desde el momento en que se renuncia a esta equivalencia 

económica, por otra parte estrictamente imposible, puede traducirse todo, pero 

en una traducción laxa en el sentido laxo de la palabra “traducción”. (1997:79-

80) 

 

Como vemos, Derrida asume que la traducción puede darse sólo en un sentido laxo, tras 

renunciar a la tarea, desde el inicio fracasada, de restituir esa cantidad formal de la 

economía poética de una lengua, en otra. De modo que, desde su perspectiva, el quantum 

formal es intraducible y sólo puede pertenecer (así dice su ley) a la lengua del original5. 

 
5 Desde ya, este estado ensimismado del quantum formal en su propia lengua es, en Derridá, una 

paradoja, en tanto la mónada monolingüe está siempre permeada, habitada y constituida por el 

otro. Sin embargo, ese estado paradojal, también implica la necesidad de que la lengua se apropie 

del quantum, sin dar lugar a la traducción, más que en su forma “laxa”. 
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Una traducción laxa, sería entonces aquella que logra hacer olvidar el original, simulando 

el arrebato de su quantum, lo que, por otra parte, es imposible. Muschietti, por el 

contrario, no se posiciona frente a la traducción en forma laxa. La laxitud podría hacer 

perder de vista la importancia de mantenerse abierto ante la forma del original, ante “las 

intensidades misteriosas del ritmo y la repetición”.  Por eso propone perseverar en la 

“fidelidad a la respiración fantasma” de la lengua del original. Traducir en una “literalidad 

productiva”, que rodee la imposibilidad sin negarla. En esta actitud sigue a Benjamin, 

para quien el “grado de traducibilidad” de un texto aumenta en función de su complejidad 

formal6. Cuanto más alto sea su quantum formal, podría decirse, más traducible es. 

Cuanto más cerca está del mensaje, de la transmisión de un sentido, menos traducible se 

vuelve. 

 

El grado de traducibilidad del original determina hasta qué punto puede una 

traducción corresponder a la esencia de esta forma. Cuanto menores sean el valor 

y la categoría de su lengua, cuanto mayor sea su carácter de mensaje, tanto 

menos favorable será para su traducción. (2021:124) 

 

Esta fidelidad tiene sustento para Benjamin, porque ese quantum formal que señala 

Derrida se acerca a su concepto de “lenguaje puro”, un lenguaje que no está atravesado 

por el sentido, que no significa ni expresa nada, un lenguaje impersonal y puramente 

creador, que, en la propuesta de Benjamin, atraviesa todas las lenguas y que el traductor 

tiene por misión rescatar de su confinamiento en el la lengua extranjera, para trasladarlo 

a su lengua de llegada, bajando los muros del sentido y la significación que lo aprisionan. 

La fidelidad a ese lenguaje puro es el arco que sostiene la relación entre original y 

traducción y es el pasaje que permite la liberación de esa palabra creadora impersonal que 

habita el fondo de todas las lenguas, oculta tras la función comunicacional. En este 

sentido, el traductor benjaminiano no es invisible, en tanto lleva adelante una misión. Es 

en función de esa misión mediadora en la búsqueda del lenguaje puro que debe lograr una 

traducción “transparente” que “no cubre el original, no le hace sombra” (Benjamin, 

2021:122), como sí hacen sombra el traductor narcisista y el explicador. Si prescindimos 

de esta concepción misionera del traductor -atribuible a que el famoso ensayo de 

Benjamin “La tarea del traductor”, de 1923, pertenece a una etapa anterior a la de sus 

 
6 Para una profundización de esta idea benjaminiana de la traducibilidad véase mi artículo 

“Teatro del sueño. Reflexiones hacia la traducción”, citado en las referencias bibliográficas. 
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otros textos clásicos, más cercanos al pensamiento materialista que, si conservan un rastro 

de misticismo, éste ya no está sujeto a ningún rasgo teleológico-, podríamos reconsiderar 

la invisibilidad del traductor.  

 

Invisibilidad y atención parejamente flotante 

 

Reconsiderar esta invisibilidad del traductor no implica volver a los modos del traductor 

narcisista, que oculta el original con sus elecciones egocéntricas, marcando la lengua de 

llegada con su propio deseo de decir en lugar de “hacer hablar al original” en la nueva 

lengua. Tampoco implica, desde ya, retomar el proceder de un traductor explicador que 

opta por favorecer la transposición del sentido, que sería sin duda la versión más laxa de 

una traducción. Reconsiderar la invisibilidad del traductor sería comprender que su tarea 

no es “llevar”, “volcar” ni “dejar entrar” sin más, una lectura del original, una captación 

del quantum formal para la elaboración de un mapa rítmico, en el resultado de la 

traducción. En la tarea activa de traducir opera una serie de selecciones, de toma de 

decisiones que dejan sobre el texto de llegada la marca de una interpretación. Esa 

interpretación el traductor la realiza frente y sobre un estado de la lengua de llegada ante 

la cual no es ni puede devenir neutral.  

Este estar irremediable frente a un estado histórico de la lengua al momento de 

traducir, Muschietti demuestra tenerlo presente al comparar traducciones y  

 

apreciar los modos en que el horizonte cultural y retórico de cada escritor-

traductor (esto es, su forma de leer, su orientación en el campo estético e 

intelectual al que pertenece) ha velado o no ciertas intensidades del original; y 

en el caso de que existan esos velamientos, observar en qué dirección apuntan 

las elecciones realizadas en el momento de traducir. (2013:17) 

 

Así, al analizar en ese mismo artículo las traducciones que Amelia Roselli y Silvina 

Ocampo hacen de Emily Dickinson, las juzga más o menos veladas, comparándolas con 

sus propias traducciones que parecieran estar al resguardo de toda veladura de horizonte 

cultural y retórico, por ofrecerse desde la posición del “traductor-invisible”. Sin duda 

alguna, sus traducciones son muy asertivas -además de bellas- y, sobre todo, coherentes 

con el marco teórico que propone. Así también, las observaciones sobre las traducciones 

de Roselli y Ocampo son muy agudas y precisas. Lo curioso no está dado en el trabajo 
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formal, sino en el hecho de que sean sus propias propuestas de traducción las que aparecen 

como garantía de su lectura comparativa. Como si esas mismas traducciones no pudieran 

ser puestas en dudas en función del horizonte de lectura en el que se inscriben, es decir, 

como si la posición invisible del traductor asegurara la no-veladura, cuando esta es 

inevitablemente ejercida, en mayor o menor grado, por el propio horizonte retórico en 

que esa traducción -y el mismo traductor- se inscribe. De hecho, esas veladuras 

inevitables que el estado de la lengua configura sobre la traducción es lo que hace de las 

traducciones textos de supervivencia, como Benjamin indica, precaria y temporal, que 

sólo pueden considerarse en su vínculo con el original y nunca de manera autónoma. Es 

su inscripción en un horizonte histórico, que crea sus propias veladuras, lo que hace a la 

traducción precaria y al traductor, antes que un garante invisible, un intérprete 

situacional.7  

El planteo que hace Muschietti del “traductor invisible” parte de su uso del 

concepto freudiano de la atención parejamente flotante.  Dice Muschietti al introducirlo: 

 

Se trata de una especie de escucha ciega porque el analista debe olvidar, nos dice 

Freud, prejuicios y presupuestos previos para no proyectarlos sobre lo que 

escucha: abandonar, diremos nosotros, conceptos y horizontes de lectura previos 

que puedan trabajar en contra del tono o respiración del texto leído, en contra de 

su forma, a la hora de traducirlo. (2013:26) 

 

Y también: 

 

La escucha flotante debe guiar la tarea del lector-traductor-invisible ubicado en 

el aparato sensor de la traducción: su objetivo será llevar al máximo su capacidad 

de las resonancias del texto, disminuyendo al mínimo sus caídas en las trampas 

del estado de la propia lengua, distanciándose de sus presupuestos culturales y 

 
7 Muschietti no es ajena a este estado situado de quien traduce cuando, para caracterizar al 

traductor invisible, acude a la noción impersonal de aparato o máquina, que “ayuda en esta 

suspensión de los prejuicios culturales sin por ello evitar otro tipo de capacidades de la percepción 

sensorial emotiva.” Y para no evitar la percepción sensorial emotiva, llama a esta figura de la 

máquina “simulacro de aparato sensor” que debe hallar “una respiración atada a un cuerpo, una 

experiencia”. Esa relación entre cuerpo y ritmo, entre cuerpo y experiencia, entre cuerpo y estado 

de la lengua es problematizada impecablemente en relación al trabajo del poeta o escritor hacedor 

de originales, pero no del traductor. El traductor, dentro de su simulacro de aparato sensor, parece 

ocultar su propia situación frente a un horizonte cultural, como un mago tras una capa de 

invisibilidad. Sin embargo, está allí. Que la tarea de traducir le permita tomar distancia y escuchar 

la propia lengua desde afuera, como un extranjero, no lo exime de un posicionamiento frente a un 

horizonte cultural, no hay más que posicionamientos y la idea de invisibilizarse también es una 

posición. 
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literarios, para dejar entrar con libertad la nueva forma que el poema propone. 

(2013:29) 

 

La pregunta se me impone: ¿hasta qué punto este borramiento, esta ceguera artificial ante 

el propio horizonte de escucha es posible? ¿Cuál debe ser la magnitud del distanciamiento 

de los presupuestos culturales, para generar tal estado ideal de libertad en que ingrese a 

la traducción una nueva forma? Si bien la imposibilidad de la traducción se ha planteado 

como máxima, ciertamente, resulta que las traducciones son finalmente posibles. Son 

posibles en la contingencia del estado de la lengua, tal como el traductor la encuentra, 

estando inserto en ella. Y son posibles no en un sentido laxo, como dice Derrida, sino en 

ese sentido denso, tensado en el trabajo formal, como propone Muschietti.  

Si volvemos a leer el escrito en que Freud presenta el concepto de atención 

parejamente flotante, veremos que este modo de escucha es un recurso mnemotécnico, 

propicio para el analista en la construcción del texto analítico, y que trabaja a la par de la 

técnica de la asociación libre del lado del analizante. La atención parejamente flotante, 

lejos de excluir una instancia interpretativa, es su paso previo:  

 

Así como [el paciente] debe comunicar todo cuanto atrape en su observación de 

sí atajando las objeciones lógicas y afectivas que querrían moverlo a seleccionar, 

de igual modo el médico debe ponerse en estado de valorizar para los fines de 

la interpretación, del discernimiento de lo inconsciente escondido, todo cuanto 

se le comunique, sin sustituir por una censura propia la selección que el enfermo 

resignó. (1991:115. El subrayado es propio)  

 

La atención parejamente flotante es un recurso para poner en valor el texto provisto por 

el analizante, antes de la operación activa de la interpretación. El lugar de la interpretación 

es crucial en el proceso analítico, en tanto proceso de lecto-escritura, tal como lo entiende 

el psicoanalista Bruno Bonoris, perspectiva que desarrolla en su libro ¿Qué hace un 

psicoanalista? Así lo explica: 

 

 Es la interpretación la que nos permite extraer del mineral en bruto de las 

ocurrencias del paciente el metal precioso de los pensamientos inconscientes. La 

pareja asociación libre–atención flotante tiene el fin de habilitar el texto analítico 

y su textualidad, y la interpretación el de leer y escribir ese texto. En este sentido, 

la interpretación se desdobla en lectura y escritura de un texto vivo, de una obra 

abierta (2022:65-66). 
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Lo que se sigue de esto es que, en la escena psicoanalítica, el manto de neutralidad8 que 

la atención parejamente flotante presupone, esa suerte de suspensión del juicio, sólo actúa 

en el momento de la habilitación del texto analítico, que debe ser valorado parejamente 

en cada uno de sus detalles. Luego, en el momento de intervenirlo, el analista pasa al 

lugar activo y situacional -contingente- del intérprete. Este lugar del intérprete, lejos de 

implicar posiciones yoicas de imposición de la propia perspectiva, del propio saber, se 

manifiesta en las decisiones que el analista toma al intervenir el texto analítico -ese 

habilitado entre los dichos del analizante y su escucha flotante- en una actividad de 

lectoescritura que implica el corte, la alteración rítmica, un nuevo modo de puntuar el 

texto, el renovado escandido textual para la apertura del sentido.  

Si dejamos la escena psicoanalítica para retornar a nuestra escena de traducción, 

podemos acordar que la atención parejamente flotante nos habilita el texto del original 

como materia que se ofrece a nuestra labor, y que debemos atender en todos sus más 

nimios detalles. El quantum formal del poema original está allí, alojado en su propia 

forma y llegar a escuchar su eco depende de nuestra atención parejamente flotante ante el 

texto. Podemos admitir esto siempre y cuando recordemos que, tal como el mismo 

Benjamin señala, “en su supervivencia, el original se modifica” (2021:114) en tanto se 

modifica el estado de las lenguas. De modo que ese quantum formal no es un núcleo 

estático que subyace al poema, sino que su modo de valoración en la escucha flotante 

depende del horizonte retórico y cultural en que se encuentra quien escucha el eco de esa 

forma. Más aún, el pasaje de ese quantum captado a un mapa rítmico que nos permita el 

trabajo de traducción, no es nunca una operación mecánica de traslado.  El mapa rítmico 

 
8 Sobre esta presunción de neutralidad, Bonoris escribe en otra parte: “Las dificultades vinculadas 

a la neutralidad analítica hunden su raíz en el fundamento epistemológico que sostiene esta 

indicación técnica. La neutralidad, recordémoslo, es un concepto clave de la ‘epistemología 

clásica’ o, como la llamó Lacan, teoría del conocimiento. Según esta perspectiva que Freud 

sostuvo explícitamente –a pesar de que en varios textos la contradijera–, el fundamento de la 

ciencia es la observación. La única fuente para conocer el mundo es a partir de la elaboración 

intelectual de observaciones cuidadosamente comprobadas. […] La verdad desde esta perspectiva 

es la correspondencia entre los enunciados observacionales y la realidad. En definitiva, si 

considero que el acceso a la realidad depende de la observación desprejuiciada mi posición como 

agente de conocimiento debe ser neutral. No podré conocer la realidad tal como es si la contamino 

con mis ideas, prejuicios, opiniones, etc. […]. Ahora bien, hay que admitir que los analistas no 

estamos purificados, por mucho tiempo que hayamos pasado en un diván. En cada caso que 

llevamos adelante, ponemos en juego, irremediablemente, nuestras subjetividades: ideales, 

fantasías, síntomas, etc. El problema surge cuando no estamos advertidos de que esto sucede, es 

decir, cuando nos creemos purificados, libres de conflicto, al margen del espacio transferencial, 

fuera del cuadro, más allá de toda ficción.” (2020:22) 
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se construye a partir de selecciones y no es sino el efecto de una lectura, el producto de 

una operación selectiva de elementos retóricos. Sin duda, esos elementos los ofrece el 

original y pudimos descubrirlos gracias a la atención flotante, pero en tanto selección de 

elementos, la construcción del mapa rítmico implica una lectura que desde el comienzo 

es una interpretación. Esa interpretación guiará la posterior reescritura del poema en la 

lengua de llegada. Es muy importante entender que esta idea de interpretación no apunta 

ni a la restauración de un sentido (como lo haría el traductor explicador) ni a la imposición 

de una visión personal (propia del traductor narcisista). Aquí interpretar es, simplemente, 

seleccionar en función de un cierto estado de la(s) lengua(s) al que el traductor 

inevitablemente se enfrenta, por su condición histórica y situada.  

 

El traductor intérprete: poema y partitura experimental  

 

Otra figura interesante que Muschietti elabora, retomando a Artaud, es la de partitura-

jeroglífico9 para leer el poema en su complejo entramado formal, comprendiendo que allí, 

en ese compuesto sígnico, habita un material sonoro. Ese material se mantiene unido por 

el hilo conductor de la sintaxis, una sintaxis que, sin embargo, en el poema, no puede 

nunca leerse en línea recta -como Tinianov nos mostró-. Si es un hilo conductor, el hilo 

se enrosca en las idas y vueltas de la distribución espacial de los grafemas. Eso permite 

reencontrarse en la lectura con el magma fónico de las repeticiones. El eco del poema.  

Esta figura de la partitura-jeroglífico es ideal para pensar los poemas de Dickinson, 

imposibles de leer linealmente, en un sentido único. La notación musical en un 

pentagrama, propio de una partitura tradicional, tiene pautas fijas y regulares para su 

escritura y lectura, por lo que no sería la más adecuada para hacer una analogía con la 

forma de los poemas de Dickinson. El nivel de experimentación en la forma que los 

poemas de Dickinson traen, pide considerar márgenes de mayor indeterminación. Es en 

esos márgenes de indeterminación que opera el traductor como intérprete.  

En mi experiencia, traduciendo a la poeta norteamericana, muchas veces me vi 

empujada, para respetar el principio de literalidad productiva, a forzar la forma sintáctica 

en la lengua de llegada, y mantener así el mecanismo hermético del poema. Debí aprender 

 
9 En un artículo posterior al que aquí analizamos, Muschietti asociará la noción de “mapa 

rítmico” a la de “partitura flotante” (2014). 
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a falsear levemente gramática, significado y visualidad para sostener el sentido del 

enigma que presentaba el poema en su forma original.  Esta es, quizá, la mayor dificultad 

traduciendo a Dickinson, pero esta dificultad se desprende también de aquello que me 

movió a hacer esta selección tan singular para la antología: la atracción visual por una 

forma. Tras haber recorrido la clásica y vasta edición de Johnson, quedé atrapada en el 

encanto de esos poemas de dos o tres versos (nunca más), apretados en el blanco de la 

página, como pequeños laberintos, plenos de cercos formales, en los que es una aventura 

buscar la salida. Brevísimos acertijos a descifrar. Verdaderos jeroglíficos poéticos. Fue 

en este trabajo de desciframiento que, como traductora, lejos de sentirme invisible, me 

sentí intérprete protagónica de una ejecución. Cuando digo aquí intérprete, me refiero 

también al lugar del intérprete musical en las partituras. Pero no en las partituras clásicas 

del pentagrama, más  determinístico, sino al lugar que el intérprete ocupa frente a las 

partituras experimentales, que dejan abierto un margen de indeterminación para que, en 

sus elecciones, cada quien deje la marca de su trabajo, sin por eso traicionar su apego a 

la lectura.  

Reginald Smith Brindle explica así el modo en que, en Europa, a comienzos de la 

década del 60 y tras los primeros experimentos de Stockhausen -que abrió espacios de 

indeterminación en sus composiciones, para que los intérpretes hagan elecciones libres- 

se fue dejando de lado la notación tradicional para dar lugar a las partituras 

experimentales: 

 

Una vez que se aceptó la posibilidad de la indeterminación del tiempo, aunque 

solo hasta cierto punto, los compositores descartaron gradualmente la notación 

convencional, en favor de sistemas más legibles, a menudo basados en la 

disposición espacial de las notas en la partitura. (1996:72) 

 

Esta apertura de la indeterminación por medio de la disposición espacial de los signos, la 

poesía la experimenta desde la gran operación mallarmeana que fue Un golpe de dados 

jamás abolirá el azar en el que es el mismo texto el que ofrece espacio (y se ofrece en el 

espacio) para que el lector pueda hacer su interpretación propia, su versión, a través de 

selecciones concretas en la dirección de lectura. Paralelamente a Mallarmé, el mismo 

trabajo con la indeterminación estaba siendo experimentado en Estados Unidos, a través 
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de esa revolución formal que produjeron los versos dislocados de la tradición, que 

ensayaron tanto de Dickinson como de Whitman10.  

El motivo que me llevó a compilar estos poemas mínimos de Dickinson y pasar por 

la experiencia de traducirlos fue haberme encontrado con el juego de la indeterminación, 

a la manera de Mallarmé, pero en un concentrado ínfimo de dos o tres versos cada vez. 

¿Cómo jugar con esa indeterminación? ¿Cómo abocarme a la tarea de intérprete de lo 

indeterminado al traducir estos mínimos artificios? Pequeños Pies es el resultado de esa 

aventura.  

 Por último, me gustaría dejar apuntadas algunas decisiones que tomé al traducir, 

y que creo dan cuenta de la posición de intérprete a la que refiero, en ese sentido en que 

un intérprete al ejecutar un instrumento, versiona una pieza y la cierra precariamente 

sobre sí, dejando siempre la partitura abierta a nuevas versiones -incluso propias- en el 

porvenir.  

 

Sobre la economía silábica 

 

Elegir siempre lo más breve, no importa la belleza sonora o la inteligibilidad del sentido. 

Este es un sistema puritano. La propia economía silábica del corazón del inglés, llevado 

a la desertificación. También ahí operó mi criterio de selección para la antología: un 

apretado universo de sentido en sólo dos o tres versos. Por eso, si hay que elegir entre “a” 

y “hacia”, “a” es preferible, aun cuando agregue algo de extrañamiento que no está en el 

original. 

 

Mínimos Ríos – dóciles a un mar. 

Mi Caspio – a ti. 

 

Least Rivers – docile to some sea. 

My Caspian – thee.  

 
10 Es curioso que Smith Brindle señala que, antes de la salida europea del serialismo integral y sus 

derivas, las cuales generaban problemas en la interpretación por lo excesivamente complejo de su 

notación, desembocando en las experimentaciones de Stockhausen o Berio en la década del 60, 

los norteamericanos, ya habían arribado al encuentro de la indeterminación, en las obras de John 

Cage o Morton Feldman. Casi como un déjà-vu de los que sucedió con la poesía a finales del siglo 

XIX. 
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Lo mismo para la elección de vocabulario. Si se puede ahorrar una sílaba, ese ahorro es 

crucial para el resultado, más allá del significado exacto de la palabra. Por eso preferí 

“jugadores” a “apostadores”.  

 

Perdemos – porque ganamos –  

Jugadores - ¡recogiendo lo que 

lanza su dado otra vez! 

 

We lose – because we win –  

Gamblers – recollecting which 

Toss their dice again! 

 

Frente a la belleza aliterada de una tradición latina preciosista -y un poco afrancesada- 

elijo el puritanismo económico de la modernidad norteamericana. Eso es lo que late en el 

corazón de Dickinson. 

 

¿Tutear o vosear? 

Entre el sistema de voseo y de tuteo, elijo el tuteo. Y no por la búsqueda de un lenguaje 

que tienda a universalizar. En este criterio me alejo de la propuesta de Muschietti que 

intenta arribar a un español “lo más abstracto posible, como un horizonte artificial que se 

deslinde de todas sus variantes” (p32). Creo que la lengua de llegada de la traducción de 

un poema siempre se dispone como horizonte artificial, porque la traducción es, 

finalmente, un artificio; pero esta artificialidad no debe deslindarse de las variantes de 

una lengua, por el contrario, debe interpretarlas en función de cierto contexto de 

producción de la traducción. Eso forma parte de su situación transitoria y su carácter de 

versión. Nunca con el afán de regionalizar, más bien, de aprovechar todas las 

posibilidades que una lengua ofrece, incluso, llegado el caso, las posibilidades que viajan 

desde las regiones más remotas. En principio, esta edición, breve y artesanal, se espera 

que sea mayormente leída por un público local. El tuteo implica, en el Río de la Plata, un 

extrañamiento del lenguaje coloquial, equiparable quizá al que existe en los propios textos 

de Dickinson, cuando usa formas arcaicas del inglés para la segunda persona. Esto tiene 

una contradicción: leer estas traducciones en cualquier otro lugar de habla hispana y 
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encontrar el tuteo no implica ninguna extrañeza, más extraño sería usar, justamente, el 

vos. Pero apuesto a dos cosas al elegir el tuteo: la distancia en el tono que el tú genera en 

el lector local (distancia que existe en el original) y la similitud sonora de los pronombres 

en español a las formas antiguas del inglés.   

 

Defraudé yo una Mariposa –  

Legítima Heredera – para Ti –  

 

Defrauded I a Butterfly –  

The lawful Heir – for Thee –  

 

Sobre el hipérbaton  

Me parece importante no “enderezar” la sintaxis en relación a la posición de los verbos. 

A pesar de que muchas veces, en el original, el hipérbaton esté no más que en función de 

la rima, es parte sustancial de la forma sintáctica del poema. Además, es la única manera 

que tenemos de conservar en la traducción el resto, la marca de una rima, que es, por otros 

medios, irrecuperable. La sintaxis de Dickinson (plagada de guiones y cortes de verso de 

regularidad variable) era rara para un lector de su época y dificultosa para un lector actual 

del inglés. No habría por qué ayudarle al lector del castellano a recuperar un sentido con 

más facilidad, “enderezando” la dificultad formal del hipérbaton. Por otra parte, el 

hipérbaton es central en mi propia poética. Me siento afín a ese movimiento; es mi bajada 

barroca cuando escribo. Y cualquier lector de poesía en castellano tiene que tener ese 

“acervo hiperbatónico”. El siglo de oro nos obliga. Pienso en las Soledades de Góngora. 

¿Cómo sería una traducción al inglés que enderezara su sintaxis para hacer el poema 

comprensible? Algo así me pasa con Dickinson si omito los rasgos enrevesados de la 

forma -aun cuando sea tan sólo la rima lo que lo justifica-, siento que estoy al borde de 

cometer el error de Silvina Ocampo al traducirlo: dulcificar una poesía que no es dulce. 

Es filosa, conceptual, difícil, barroca. Espinuda de guiones. 
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Una Hora es un Mar 

entre unos pocos, y yo –  

Con ellos en Puerto estaría –  

 

An Hour is a Sea 

Between a few, and me –  

With them would Harbor be –  

 

Intenté seguir este criterio, en favor de conservar el hipérbaton, en todos los casos en que 

fue posible, pero varias veces, por exceso de extrañeza del verso o por privilegiar la 

economía silábica, ubiqué los verbos en posiciones sintácticas más cómodas para el 

castellano habitual.  

 

El callejón sin salida del sentido único 

En más de una oportunidad, me enfrenté a versos profundamente polisémicos que, al ser 

traducidos, obligaban a hacer una elección en favor de un sentido único, sin poder dar 

cuenta de las opciones que se dejaban atrás. Quizá fue en estos casos en los que más me 

sentí la intérprete de una partitura plena de indeterminaciones, en la que el resultado final 

quedaba abiertamente dispuesto a mi albedrío. Fueron los casos más difíciles de decidir. 

Los que, al releer, vuelven a abrirme el piso tambaleante de la duda. Dejo dos ejemplos:  

 

No sea que vengan – es todo lo que temo 

cuando dulcemente encarcelada aquí 
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Lest they should come – is all my fear 

When sweet incarcerated here 

 

La indeterminación aquí: ¿quién es el sujeto de “incarcerated”?  

 

Chicos y Chicas de fama, que nunca mueren 

y tan rara vez nacen –  

 

Fame’s Boys and Girls, who never die 

And are too seldom born –  

 

En este caso, ¿cómo leer la letra “ese” apostrofada? ¿como un posesivo o como un verbo 

ser? 

 

Las mayúsculas dickinsonianas 

Las mayúsculas en sustantivos que, por regla, en inglés no se utilizan, son, junto a los 

guiones, un rasgo característico de la poesía de Dickinson. Esas mayúsculas han sido 

respetadas a rajatabla. Sin embargo, hay también aquí decisiones de edición. La edición 

clásica de Johnson comienza cada verso con una mayúscula, como corresponde a una 

manera tradicional de editar libros de poesía. Para esta antología, la editora, Zara 

Benaventos, decidió continuar con el uso de mayúscula en el comienzo del verso original, 

tal como lo hace Johnson y, en las traducciones, seguir un criterio de puntuación según la 

regla castellana. Quizá hubiera sido propicio hacer una revisión comparativa de la edición 

de R. W. Franklin, que en 1998 reeditó la obra completa tras una exploración exhaustiva 

de los manuscritos. Simplemente, no es fácil acceder a los materiales y eso no debe 

detener el trabajo. La edición de Jonhson supo acompañarnos bien. Pero además, me 
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gustaría dejar aquí una pregunta en favor de la versión, recordando el cierre precario en 

que nos llega siempre una poesía: ¿a qué solemos llamar “original”? La tarea de editor, 

que fija las versiones, es tan valiosa y crucial como la de los traductores. Tampoco el 

trabajo de editar debería ser invisible. Hay también en esto una política: la de visibilizar 

el trabajo.   

 

Referencias bibliográficas 

Benjamin, Walter (2021). “La tarea del traductor” en Ensayos escogidos. Selección y 

traducción de H.A. Murena. Buenos Aires: El Cuenco de Plata. 

Bonoris, Bruno (2022). ¿Qué hace un psicoanalista? Sobre los problemas técnicos. 

Buenos Aires: Coloquio de Perros. 

— (2020). “Empatía, ética, clínica” en Revista Imago Nro. 207. Otoño 2020. Pág. 22-26. 

Derrida, Jacques (1997). El monolingüismo del otro. O la prótesis de origen. Buenos 

Aires: Manantial. 

– (1998). “Firma, acontecimiento y contexto” en Márgenes de la filosofía. Madrid: 

Ediciones Cátedra. 

Dickinson, Emily (2021). Pequeños Pies Compilación, traducción e ilustración de María 

Cecilia Perna. Buenos Aires: Loca Mala Editora. 

Freud, Sigmund (1991). “Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico” en 

Obras Completas. Tomo XII. Traducción de José Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu 

Editores. 

Muschietti, Delfina (2013). “Poesía y traducción: constelaciones teóricas y traducciones 

comparadas” en Traducir poesía. La tarea de repetir en otra lengua. Buenos Aires: Bajo 

la Luna. 

– (2014). “Poesía y traducción: mapa rítmico, partitura y plataforma flotante” en Mapa 

rítmico, partitura y plataforma flotante. Buenos Aires: Paradiso. 



Cuarenta Naipes  
Revista de Cultura y Literatura  
Año 6 | N° 11 
 

241 
 

Perna, María Cecilia (2013). “Teatro del sueño. Reflexiones hacia la traducción” en 

Traducir poesía. La tarea de repetir en otra lengua. Comp. Delfina Muschietti. Buenos 

Aires: Bajo la Luna. 

Smith Brindle, Reginald (1996). La nueva música. El movimiento avant-garde a partir 

de 1945. Buenos Aires: Melos / Ricordi. 

 


