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Baltasar contra el olvido de Mauricio Koch: ética y verdad
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Baltasar contra el olvido es una novela de Mauricio Koch que cuenta en primera persona
la persistencia de un ser humano por recordar el crimen no castigado.

Mauricio Koch nacié en Villa Ballester, pero paso su infancia en Entre Rios. Su
libro de cuentos El lugar de las despedidas recibid el segundo premio en el Concurso

Nacional de Narrativa Eugenio Cambaceres, organizado por la Biblioteca Nacional. En
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Macedonio Fernandez. Ha publicado varios articulos y libros sobre este autor. Dirige la Coleccion
Raros y olvidados de la Editorial de la UNMdP (Eudem) que publicdé en 2019 Triptico de
Alfonsina Storni (tres libros desconocidos de la autora), en 2021 Guillermo de Torre en Argentina
y en 2022 Las aventuras de Pinocho de Carlo Collodi. Actualmente se encuentra en
prensa Martin Fierro y José Hernandez: lecturas y persistencias. Mail de contacto:
mbuenoli@yahoo.com.ar
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2016 publicé Cuadernos de crianza, un diario intimo sobre la relacion con su hija Gretel
y, en 2017, su primera novela, Los silencios.
El autor escribe esta novela a partir de su recuerdo del femicidio de Flora Miller
en Hern&ndez, un pueblo entrerriano. En una entrevista sefiala:
Mi intencién era narrar en clave de ficcion un hecho que ocurrié en el pueblo donde
creci, Hernandez, Entre Rios, hace 27 afios. En septiembre de 1993, mataron en
circunstancias parecidas a Flora Miller, un hecho que nunca se esclarecid y por el que

nunca hubo detenidos. (Koch, 2020: 12)

La novela de Koch es sobre todo la historia de la voluntad de un individuo contra
la amnesia social; se trata de la lucha por fijar aquello que se extingue entre el Cronos que
desdibuja y el Aidn, que define la fisura en el transcurrir, entre aquello que transcurre y
aquello que irrumpe en la vida y se hace acontecimiento. El asesinato de la madre de
Baltasar en un pueblo de Entre Rios y el olvido sin reclamo por justicia de la gente del
pueblo son los disparadores de una historia agonica que se mueve en la tension entre la
inmanencia de una vida, su experiencia y el decreto social de borramiento. “Aunque a
nadie le importe acé estoy yo, que no olvido y no voy a olvidar nunca lo que hicieron”
(Koch, 2020: 12). Indica la posicion ética del personaje, una mirada critica sobre los otros
y su practica sistematica del olvido. Por eso el narrador corrige versiones oficiales y
piensa: “No. No es como el padre Esteban dice” (Koch, 2020: 11).

Koch pone en juego aquello que Ricardo Piglia reclama para la literatura en sus
propuestas para el proximo milenio: la verdad como horizonte politico, el desplazamiento
de la palabra propia a la ajena y la claridad para exhibir esa verdad. Se trata del
movimiento que la literatura puede hacer con lo real: la visibilidad de una verdad que se

quiere borrar. La novela determina en la eficacia de la primera persona, en la condicion
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del personaje inventado, la claridad de la enunciacion de la verdad. Si bien la historia se
basa en un hecho real, como una caja de resonancia, amplifica la infinita cantidad de
mujeres asesinadas sin el acto de justicia necesario para curar la herida.

El relato de Baltasar tiene un ritmo que modula la fuerza del personaje porque
exhibe el punto de vista desde el margen social y disefia una ética que desarma la moral
del pueblo. El personaje se constituye en ese gesto que le otorga libertad: "Comia
misperos arriba del libustro, no sé por qué ahora me hago el educado si hunca en la vida
dije nispero y ligustro, y mama y la abuela tampoco” (Koch, 2020: 34). La naturaleza va
adquiriendo en el transcurso del relato una fuerza que compensa la soledad del narrador.

Gilles Deleuze sefiala que “Una vida inmanente lleva acontecimientos o
singularidades que no hacen sino actualizarse en los sujetos y los objetos” (Deleuze,
1995:3). La novela de Koch trata de esa inmanencia de la vida del narrador que se
construye en el cruce entre el pueblo y la naturaleza. Su hermano, la historia del gorrion,
la escapada al monte son indicadores de la condicion de posibilidad que el narrador
construye para si. En ese sentido, la figura de su hermano resulta clave para entender esa
zona de lo natural constituyente que se despliega en el relato como lo otro: “Me acuerdo
cuando se metia en los negocios y asi como entraba manoteaba algo [...]. El no tenia
conciencia de que eso estaba mal. Tenia hambre y comia” (Koch, 2020: 38-39). Asi se
muestra lo humano en el borde con lo no humano, es decir, lo humano poroso, tensado
entre lo natural y lo cultural. Su hermano hace lo que no debe hacer. Se trata de la mala
“conducta” del personaje, es decir, el comportamiento de un ser humano, que es
observado por otros y estigmatizado. Es por eso que, nos cuenta el narrador, su hermano
debe ser disciplinado y llevado a una “institucion”. Lo sabemos gracias a Foucault: el

monstruo humano es el que transgrede la ley y lo diferencial de su entidad es, al mismo
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tiempo, tanto del orden de lo juridico como de lo natural (Foucault, 1996). El individuo
que debe ser corregido.

Sin embargo, el relato nos muestra la recurrencia de la violencia de los hombres
“normales”; se trata, justamente, de conductas que no son castigadas: la muerte de su
madre, la violacion paterna de una amiga de su madre durante la infancia del narrador,
el asesinato de un muchacho que aparece carbonizado en su auto son actos humanos que
disefian una suerte de espejo infinito del horror y la muerte, pero también del olvido.

Frente a esta determinacion, la novela nos propone entonces una suerte de alianza
entre el mundo natural y el narrador que despliega un saber diferente. Se plantea una
doble historia: aquella donde los humanos ejercen la violencia y decretan el olvido y la
que propone el mundo natural que va constituyendo la identidad secreta y éxtima de
Baltasar. El traslado de un mundo a otro precisa un sentido de experiencia propio
diferenciado. “Todo lo que no sea olvido, eso serds” escribe Baltasar y esa es la marca de
su resistencia.

Asi, la pequefia historia de Baltasar y el gorrién exhibe una afectividad plena que
se funda en el cuidado del otro no humano, pero también en la amorosa atencion de su
derecho de libertad:

Crucé al boulevard, donde hay unos fresnos tupidos, abri la mano y la extendi. El se
tomd su tiempo pero al final se largd y volé hasta una rama baja. Desde alli me miraba,
piaba y me miraba. Si me acercaba seguro me dejaba agarrarlo, pero lo dejé nomas a
ver qué hacia. No hizo nada, se quedd quietito, asi que me di vuelta y empecé a volver,

a ver si se decidia a alejarse. (Koch,2020: 36)

El narrador va adquiriendo, de este modo, tacticas y estrategias contra el olvido.
Es el mundo natural el que le otorga esos atributos que fundan el modo de su

resistencia. Luego del gorridn, el monte sera el lugar donde dibujara y se comunicara con
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los pajaros. La cultura entra en didlogo con la naturaleza a partir del descubrimiento del
dibujo como forma propia de expresion y la biblioteca como espacio de investigacion. Se
trata de un vinculo inventado por Baltasar, impensado de acuerdo con el rol que ocupa en
el pueblo: “Ella era la loca y nosotros los hijos de la loca: los loquitos. Asi nos conocian
todos y asi nos llamaban. Ahi va la Renata con sus loquitos” (Koch,2020: 21).

Si el personaje es un marcador tipoldgico, un organizador textual y un lugar de
investimiento como sefiala Jean-Philippe Miraux (2005: 10), las tres notas se conjugan en
la implicacién de lo identitario del sujeto. Baltasar desborda las prevenciones estipuladas
y define la eficacia de lo que esta fuera de ese limite para constituir una identidad nueva
y libre. Los péjaros, el dibujo, la biblioteca, el monte forman una conjuncién en la que
Baltasar “es”. “Descubri un mundo nuevo” nos dice. Ese mundo lo cura, le permite la
potencia continua frente al crimen y la manera particular del castigo a los asesinos: “Con
mi mirada de guacho se los voy a hacer saber” (Koch, 2020: 172).

La novela desarma las prevenciones y los lugares comunes acerca de la vida de
pueblo de provincia e ironiza sobre la perspectiva simplificadora respecto de la
tranquilidad pueblerina. Asi entra en la zona de la “literatura regional” que implica, como
bien sefialan Hebe Molina y Fabiana Varela en su imprescindible libro Regionalismo
literario: historia y critica de un concepto problematico, el reconocimiento de una
tradicion compleja con significados ambiguos, una tradicion que tensiona y dialoga con
la literatura argentina, entendida como literatura nacional y que exige por parte del critico

una colocacion precisa?. Koch logra dar a ese entramado entre lo local y lo universal una

2 Al respecto sefialan las autoras: “En la historia literaria argentina, Literatura Regional y
Regionalismo son conceptos en continua interaccion semantica, que han seguido una larga
trayectoria durante la cual se han ido cargando de significados variopintos; por ello, se han vuelto
términos ambiguos y discutibles. Aun mas, cuando son usados en estudios criticos e
historiograficos, se observa, por un lado, un cierto prejuicio que los margina [Molina, 2017]; por
otro, cierta necesidad de autojustificacion en quienes los emplean con cariz positivo”. Mas
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dimensién en la que naturaleza y cultura distinguen los gestos de la libertad humana. La

potencia de la novela le permite entrar a la historia en el teatro. Asi el propio Koch y

Marcelo Moncarz escriben y estrenan en 2022 la obra de teatro del mismo nombre.
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adelante aclaran: “Las primeras exploraciones nos han mostrado que “regionalismo” es un
término teodrico usado con prurito y, si bien no esta siempre bien definido, parece tener un campo
semantico historico mas acotado; en cambio, “literatura regional” no genera cuestionamientos ni
dudas, aunque tampoco suele estar delimitado univocamente. La falta de precisiones genera
ambigiiedades y las ambigiliedades perturban el debate productivo entre especialistas” (Molina y
Varela, 2018: 7-8).
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