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La sombra del incesto en los folletines de Eduardo Gutiérrez
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The shadow of incest in Eduardo Gutiérrez's serial novels
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Resumen

El articulo analiza la tematizacion del incesto, en dos novelas tempranas de Eduardo
Gutiérrez —El tigre del Quequén (1880) y Hormiga Negra (1881)—, como exponente del
discurso politico contradictorio que la produccién del escritor apuntala sobre el 80
argentino. Las disputas entre el aparato estatal en construccion y la Iglesia catdlica,
durante el proceso de laicismo finisecular donde se tensionaban disputas por la
administracion de poderes en la esfera social, alcanza sorprendentes niveles de contraste
y simbiosis en las construcciones imaginarias que ambos folletines rescatan, a partir de la
compleja biografia amorosa de sus protagonistas contra-ejemplares.
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Abstract:

The article analyzes the thematization of incest in two early novels by Eduardo Gutiérrez
—El tigre del Quequén (1880) and Hormiga Negra (1881)-, as an exponent of the
contradictory political discourse that the writer’s production underpins on the Argentine
80th. The disputes between the state apparatus under construction and the Catholic
Church, during the process of fin-de-siécle secularism where disputes over the
administration of powers in the social sphere were in tension, reaches surprising levels of
contrast and symbiosis in the imaginary constructions that both serial novels rescue, from
the complex love biography of their counter-exemplary protagonists.
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“~Los jueces de Paz, hemos oido decir una vez a un
paisano muy travieso, esplotan el nombre del gobierno,
porque el gobierno esta lejos y no sabe lo que ellos hacen.
La justicia la venden, la cambian por vacas 0 se sirven de
ella hasta para quitarle & uno la mujer 6 la hija.

Pues lo mismo hacen los curas con el nombre y la justicia
de Dios, sobre la tierra, son capaces de cambiarla hasta
por botellas vacias”.

Eduardo Gutiérrez, El tigre del Quequén (1880).2

La construccion del aparato institucional del Estado nacion se afianz6 en Argentina,
gracias a la concurrencia de diversos factores, durante las dos Gltimas décadas del siglo
XIX. Un conjunto de discursos que tradicionalmente se instituyeron como la literatura
del 80 o de “la coalicion del 80 (Vifas, 1994; Jitrik, 1982 y Ludmer, 1999), en medio
del fragor de la modernizacion periférica latinoamericana, tramitd imaginariamente las
dificultades que este proceso arrastraba en su trayecto de cristalizacion definitivo, hacia
la década de 1880 en Buenos Aires (Rama, 1985a y 1985b y Ramos, 1989). Durante un
tiempo excesivo, la critica especializada focalizo su andlisis en el aporte de los escritores
patricios —transido por maltiples intereses donde se descentraban lo publico y lo privado,
lo cultural y lo econdbmico—, como sujetos arquetipicos que estrenaron funciones de
gobierno en los escalafones de la burocracia estatal al tiempo que impulsaban en su
produccion escrituraria un cosmos significativo ad hoc, que convalidé desde la
representacion literaria aquello que se sancionaba en la banca legislativa o el ministerio
publico. Hubo que esperar hasta bien avanzado el siglo XX para que nuevos paradigmas
criticos refundaran perspectivas de estudio (Rivera, 1967; Prieto, 1988; Ludmer, 1999;
Laera, 2004 y Dabove, 2007), capaces de repatriar del exilio a las voces de las

producciones filo populares (como el folletin, el circo criollo, los almanaques o los

2En esta cita y las siguientes se mantiene la grafia original de ambas novelas.
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cancioneros), que con distintos matices y grados de disidencia asumieron posiciones
propias en estos debates en los que, como sefialo irdnicamente Noé Jitrik (1982), con
demasiada frecuencia se confundieron intereses de clase con intereses de Estado.

La produccion de Eduardo Gutiérrez, especialmente en la porcién de sus novelas
gauchescas y policiales —protagonizadas por gauchos matreros, delincuentes urbanos y
desvalidos sociales—, recuper0 estratégicamente formas discursivas desprestigiadas como
el folletin y los géneros informativos de la prensa (del fait divers al caso célebre), en una
conciliacién que resultaba amable para la ampliacion del lectorado finisecular. Ademas,
inscribié ideolégicamente dichas operaciones desde el atirroquismo partidario que La
Patria Argentina (1879-1885), el diario regenteado como empresa familiar por los
hermanos Gutiérrez donde edité buena parte de sus folletines, asumia todavia en clave
politico facciosa, como una respuesta contestataria al proyecto liberal de la Argentina
contemporanea (Sosa, 2020). En ese nicho enunciativo, su literatura amalgama un
discurso insolublemente discordante, pues Gutiérrez, un miembro profesional de la elite
letrada portefia, se instituye en portavoz espontaneo de los sectores sociales mas
desfavorecidos, se averglienza de su obra, a la que denigra como “abortos que me
aseguren dos o tres meses de pan” (Prieto, 1988, p. 103), aunque no lo suficiente para
renegar del dinero importante que gana con ella. En este complejo panorama ideolégico,
las formas vinculares sexoafectivas de muchos de sus personajes victimizados (del
homoerotismo al incesto) también pueden leerse como apuesta multifocal y disruptiva.
Habilitan asi un debate, tanto con los “cuentos de matrimonio” de los que se ocupo
Josefina Ludmer (1999) al estudiar las obras coadyuvantes a la modernizacion estatal de
los “patricios ricos”, como con las normas catolicas ancestrales que instituian (y
disciplinaban), mediante el sacramento matrimonial, estrictas formas de administracion

de cuerpos y subjetividades.
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Precisamente, durante las dos Gltimas décadas del siglo XIX, la Iglesia cat6lica y
el Estado argentinos entraron en dura contienda por detentar prerrogativas, en el contexto
de la secularizacion o laicismo finisecular, siendo sin dudas las acaloradas disputas
parlamentarias entre liberales y catolicos sobre los proyectos de ley de educacion publica
—gratuita, obligatoria y laica— (1884) y la de matrimonio civil (1888), algunos de sus hitos
méas emblematicos. Junto con la creacion del Registro civil (1884), este conjunto de leyes
laicas desarticul6 la legitimidad de la Iglesia como Unico 6rgano gestor de diferentes
facetas de la vida social y la reencauzé junto a los relucientes estatutos de la ciudadania.
Todo ello, sin que se perfilara un proceso de eviccién absoluta del poder eclesiéstico, sino
mas bien un reacomodamiento mediado por “umbrales de secularizacién” y “pactos
laicos” que, como sefalaron Roberto Di Stefano (2011) y Miranda Lida (2015), en mas
de un sentido, sellaron fuertes acuerdos entre Iglesia y Estado argentinos. En el ambito
especifico de la incipiente autonomizacion del campo literario portefio, la tensién entre
liberales y catolicos dejo también su estela de polémicas, tanto con las producciones
ilustradas —por ejemplo, la disputa sobre la inscripcion naturalista, enfermiza y obscena,
que se censuraba en las primeras novelas de Eugenio Cambaceres (Gasparini, 2021)—
como con las obras populares de Gutiérrez, atacadas por inmorales al ensalzar figuras de
delincuentes (Quesada, 1983).

En efecto, en los folletines de Gutiérrez, se advierten instancias de confrontacion
ideoldgica con ambas regulaciones (la de los liberales conservadores del 80 y la catolica),
precisamente en los afios previos a las formulaciones oficiales de aquella contienda que,
en buena medida, terminard ganando el Estado. En este sentido, las enriquecedoras
novelas del autor, como en otros aspectos referidos a diversas aristas de la modernizacion
cultural, pueden pensarse como un muestrario de manifestaciones encontradas —como una

estructura de sentimiento, en términos de Raymond Williams (1980)—. Pues permiten
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apreciar las posiciones inestables sobre estas problematicas (irreconciliables en sus
tesituras iniciales, pero también, de a ratos, mutuamente interferidas), justo durante la
dindmica inmediata a su esclerosamiento ideoldgico, cuando ya la cristalizacion
triunfante suele empobrecer las desavenidas ebulliciones previas.

Para introducir el tratamiento del asunto e intentar reponer las implicancias del
debate, me gustaria comentar dos obras en las que, mediante distintas estrategias de
atenuacion verbal, la tematica del incesto aparece convocada. Ambas novelas, El tigre
del Quequén (1880) y Hormiga Negra (1881), forman parte de la produccidn temprana
del autor, en un momento en que el laboratorio discursivo que daria como resultado la
novela popular de tematica gauchesca esta afianzando sus estrategias de enunciacion
contestataria. Las dos historias se acogen con comodidad al esquema formulario de la
novela por entregas. Hilando una serie de episodios que honra la simiente de Juan
Moreira (1879-1880), conducen por la campafia bonaerense el amargo derrotero de sus
héroes, dos gauchos desgraciados, que han sido empujados a la “pendiente del crimen”
por el acoso de las autoridades juridico-policiales (Gutiérrez, 1999a, p. 10), ese agente
disciplinador del Estado que en todo momento se muestra ignorante de sus funciones,
discrecional y corrupto, en alianza simbdlica con el poder econémico de los hacendados.

En el caso de Hormiga Negra, la historia arranca con una supuesta entrevista del
narrador al protagonista, Guillermo Hoyo ‘“alias” Hormiga Negra, preso en la
penitenciaria de Buenos Aires; con este juego cruzado de la entrevista periodistica y el
ardid novelesco, la obra reconstruye la biografia de uno de los gauchos mas revulsivos de
Gutiérrez. Si bien es clara la dificultosa coexistencia de dos leyes irreconciliables —la
buena ley”, rectora del mundo rural como codigo ético alternativo para el gaucho, frente
a la ley foranea, impuesta por el aparato represor del Estado en construccion (Ludmer,

1999)-, que no pueden coagular en el bienestar del protagonista representante de los
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sectores populares y facilitan el camino del crimen, ello a menudo no resulta suficiente
para alcanzar la victimizacion de un personaje que destila antipatias, por exacerbar los
rasgos virulentos del gaucho malo sarmientino, en cuya progenie se entreteje su fatalidad.
Justamente, uno de los aspectos indigeribles es la relacion que Hormiga Negra mantiene
con su padre, en un conflicto generacional que replica la escena del infernal Quiroga de
Facundo (1845) —otro gaucho malo desde la lectura que ofrece Sarmiento— cacheteando
a su progenitor. Inmune a toda contencién, en el desmadre de una exaltacion provocadora,
a lo largo del folletin el hijo también deshonra al padre, haciendo gala del exhibicionismo
viril y el desafio pendenciero gauchescos: “—jAh viejo puerco! jNo me he de considerar
feliz hasta que no le saque los caracuses a punaladas!” (Gutiérrez, 1999b, p. 12). Con este
declive de autoridad del pater familias, parece asomar un discurso moralista que intenta
explicar la descarriada vida del matrero como oveja perdida de la grey familiar.

En este decadente horizonte del clan Hoyo, la novela opta por escenificar otros
vinculos también ingobernables, desamparados de la moral, donde se insinla el incesto
de manera subliminar. La historia de Hormiga Negra con Marta, antes que encauzar el
topico del triangulo amoroso disefia la figura de un rectangulo cuyos vértices ocupan,
ademas de la pareja, el padre del matrero y la madre de Marta. Si la dinamica del triangulo
admite sus propias reglas, un rectangulo multiplica las formas erdticas vectoriales, para
propiciar de igual manera los infortunios de los enamorados. La madre de Marta, dofia
Ramona, representa al personaje antagonista, cuyo rol tipico es garantizar la infelicidad
de la pareja; sin embargo, lo que resulta sintomatico aqui son las veladas razones que la
llevan a convertirse en un personaje caricaturizado, de rasgos masculinos, pues pelea
pufial en mano con el yerno de mote insectil, a fin de entorpecer el vinculo amoroso.
Aunque el humor intenta atenuar algunas situaciones grotescas, como la de Hormiga

Negra golpeando a la suegra hasta dejarla casi exanime por intentar llevar a Marta lejos
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de su cortejo, la escena no logra encubrir la violencia del acto ni el tufillo (a)(in)moral de
un personaje desbocado, dificilmente rescatable, casi incapacitado para la vida en
comunidad.

Toda esta exuberancia vincular con los progenitores, tramada con violencia a
pufialadas y azotes, parece requerir, como sefiald con astucia Nicolas Rosa (1997), una
reflexion sobre la erética desbordada que despunta en la novela, atendiendo a que: “El
sexo gauchesco es quizas —con la rebelién— una de las marcas mayores del género, pero
[es una] marca de agua y por lo tanto es necesario ponerla al sol para que se transparente”
(Rosa, 1997, p. 167). En este caso, no es el homoerotismo lo que se difumina —como
ocurria con los besos apasionados de las parejas gauchas de Juan Moreira y Santos Vega
(1880-1881), que obturaban en el gesto criminal las corporeidades gozosas varoniles
(Sosa, 2016)—, en esta historia el esquema del folletin borronea la prolifica endogamia del
rectangulo erético y moviliza, entonces, el rebasamiento de acciones entre los personajes.
Con calculada dubitacion, se oscurece un pasaje revelador:

El ascendiente que esta [Ramona] tenia sobre aquel [el padre de Hormiga Negra] no podia

nadie explicarselo. Unos decian que alld en sus buenos tiempos Ramona habia sido una

real moza muy cortejada por Hormiga. Otros decian que eran hermanos y no lo querian
decir para no hacer quedar mal a la madre, y otros, en fin, que Ramona era la verdadera

madre de Hormiga Negra. (Gutiérrez, 1999b, p. 49)

La novela, deliberadamente, nunca concilia una interpretacion sobre esta marafia
hipotética de filiaciones (en que Marta podria ser hermana, prima o tia del gaucho). Al
insinuar la posibilidad de que los miembros de la pareja protagonista estén emparentados
por los padres, el incesto deviene una instancia cronica que, a pesar de la decidida

intervencion cuchillera de la suegra por romper con estos vinculos contraculturales, la

historia convalida con la reunion triunfante de la pareja.
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Todos estos excesos atavicos, socialmente antiejemplares desde ya, como la
insumisién a la autoridad paterna y el incesto, terminan por superponer en la figura del
héroe el contorno del gaucho matrero con el de caso clinico, es decir, como sujeto
patolégico involutivo. Resulta especialmente significativa, como indice de un
“desarreglo” moral, la exposicion de su sexualidad, tema que rara vez alcanza niveles de
explicitud en los folletines de Gutiérrez; vale recordar la pudorosa referencia a la muerte
de Moreira, cuando es pillado en un prostibulo, o las escenas homoeroéticas entre Santos
Vega y Carmona o Moreira y Andrade, siempre en el filo de lo velado y/o en el posible
rescate favorable de una interpretacion patriarcal (Sosa, 2016). En este caso, por el
contrario, Hormiga Negra evidencia una capacidad fornicadora, hiperbdélica y publicitada,
que despunta en la amenaza mdrbida, cuando no consigue la anuencia de Ramona para la
relacion amorosa con Marta:

Me la entregue 0 no me la entregue, yo voy a buscar y a traerla mafiana mismo. Usted no

ha querido que le haga el amor a lo hombre decente y la ha mandado a otra parte para

alejarla de mi. Pues yo, aungue usted se rasque con una rasqueta, la voy a hacer ahora mi

gaucha, aqui, delante de sus narices de nudo potreador. (Gutiérrez, 1999b, p. 30)
Este desenfreno verbal acaba en el Ilano exhibicionismo del acto sexual frente a la
incomodidad de un hermano: “Zoilo se retiré y Hormiga se entrego al goce de sus amores,
a los que dedicaba todos los momentos del dia y de la noche” (Gutiérrez, 1999b, p. 56).
Como puede observarse, el aura del protagonista excede con creces el relieve de victima
y aparece contaminado, pervertido, segun el enfoque de la criminalistica lombrosiana que
también digita con teson lineas de sentido en esta novela.

A diferencia del mero sefialamiento de este meandro de vinculos donde bascula el
incesto, en El tigre del Quequén, se alcanza un tratamiento méas explicito, porque el héroe

gauchesco sostiene una relacion amorosa con su mujer Juana y con Justa —hija natural de
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Juana que EIl Tigre ayudd a criar—. Si bien nunca expresa una censura directa, la posicién
del narrador evidencia mayor incomodidad, puesto que Pacheco visiblemente reside con
ellas y procrea hijos con ambas, en una innegable convivencia de incesto cultural:

Al encontrarse amado de aquella manera, Pacheco se sinti6 feliz hasta el delirio, y

dejandose arrastrar por la pasion y el licor se entregd por completo al amor de Justa, que

tan imposible le habia parecido, haciéndola su amante.

Nada se oculta en el campo por ignorado que parezca, y aquel amor fue conocido nueve

meses después cuando ya no se podia cubrir sus consecuencias. (Gutiérrez, 1880, p. 181)
Aunque el protagonista improvisa lo injustificable, alegando que Justa “no es tal hija sin6
entenada” (Gutiérrez, 1880, p. 170), cierta sombra de resquemor moral invade la novela.
Por su parte, el narrador siempre complice del héroe, aclara, en mas de una oportunidad,
que “el hombre es maligno por naturaleza y ya hemos dicho —no solo repetian sordamente
que Pacheco tenia amores con su hija [Justa], sind que aquellos amores los hacian
estensivos & todas las hijas del Tigre [es decir, las que tenia con Juana y Justa]” (Gutiérrez,
1880, p. 182), en un gesto que lejos de condenar el rumbo de esta suerte de harem criollo
lo disculpa aludiendo a la maledicencia. Sin embargo, acentuando su complejidad
polifdnica, el texto dejara en claro el acuerdo del triangulo incestuoso, bajo un pacto por
fuera de las regulaciones eclesiasticas y estatales, en que las mujeres —no sin sufrimiento—
se dividen las tareas domésticas y los tiempos compartidos con el mismo hombre.

Al igual que en Hormiga Negra, el tratamiento tematico parece actuar como
estrategia develadora de préacticas enquistadas sobre las que no se sanciona, volviendo la
situacién un caso representativo de costumbres extendidas por la campafia. Si en toda su
narrativa rural Gutierrez refuerza la idea de abandono del Estado, desconfiando de un

proyecto gubernamental que fracasa a cada momento, en relacién con el rol pastoral de

la Iglesia, aqui la perspectiva no resulta mas auspiciosa. En este sentido, al tiempo que se
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muestra cierta displicencia sobre la nutrida vida amorosa del héroe, no se escatima
querella contra los curas mercenarios, que de las “excursiones de casamientos y
bautizmos, de grado 6 por fuerza vuelven los piadosos curas de campafia con el tirador
lleno de dinero, y arreando una buena cantidad de animalitos, producto del ejercicio de
su cristiano ministerio” (Gutiérrez, 1880, p. 121). Al destacar el mero interés de los curas
por los pagos de la administracion de sacramentos, durante un esporadico deambular por
el campo, el discurso realza estos espacios como zonas doblemente periferizadas: por el
abandono de la contencidn del gobierno y por estar “alejados de la mano de Dios”.

Al momento de movilizar su discurso critico sobre este conflicto, la novela no se
muestra vacilante. Asi, de manera previsible, seré el héroe perseguido, oculto como una
alimafa, en quien mejor se efectivice la condicion desamparada de los que sobreviven en
los margenes crénicos de la nacion y son acosados por el Estado y por la Iglesia:

El Tigre del Quequén tiene amores con sus hijas, repetian sordamente en las pulperias, y

no habia faltado Juez de Paz que se encargara de poner en conocimiento del gobierno

aquellos nuevos crimenes del feroz salteador, pidiéndole el concurso de una compafiia de
linea para reducirlo a prisién, alli en su madriguera, donde se creia invencible. (Gutiérrez,

1880, p. 182)

Esta alianza de poderes, en algun punto sorprendente en la figura del juez de Paz
catequizador que persigue al gaucho por incesto y poligamia, resuelve imaginariamente
—desde el procedimiento estigmatizador y la I6gica maniquea de buenos y malos bien
repartidos que exige el folletin— un conflicto de intereses que tendria como resolucion
inmediata los acuerdos y negociaciones que los historiadores de la Iglesia argentina han
destacado para este periodo (Lida, 2015). Al tibio sefialamiento de la falla del catolicismo

para regular el matrimonio en la vida rural, se le suma la impericia y ausencia del Estado

para intervenir con el mismo rol. Es decir, que en el contexto previo a la discusion de la
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ley de matrimonio civil que ejecutd una estocada secularizadora al poder de la Iglesia, la
novela escenifica el solapamiento de esferas en torno a una moral cristiana administrada,
de manera parejamente deficitaria, por los sacerdotes y por los funcionarios estatales
(jueces de Paz, alcaldes y policias). De modo que, la lectura que se ofrece sobre la gestion
de poderes, lejos de diferenciar esferas con afan laicista, las confunde, evidentemente,
para recalcar la alianza de beneficios entre Iglesia y Estado en la administracion de la
sociedad y, con especial interés, destacar la corrupcion politica que orienta, en verdad,
todas las acciones referidas, como se denuncia en la cita del epigrafe que abre este
articulo.

Tal como habia ocurrido en Juan Moreira y Santos Vega, con las disputas por la
omnipresente regulacion econdmica del dinero y el conflicto por la tenencia de la tierra,
en el corpus analizado, la desregulacion matrimonial ejemplifica el fracaso de la
burocracia estatal y sus legitimidades oficiales en el mundo rural bonaerense, a comienzos
de la década de 1880. Sin duda, la situacion debe entenderse no sélo como la
perdurabilidad de précticas culturales en los sectores populares representados, como lo
prueba la vigencia de “la buena ley” que ejercen los gauchos en paralelo a la legalidad
estatal y la vida incestuosa por fuera de toda normativa, sino también como una apuesta
ideoldgica reactiva a la doxa excluyente de la Iglesia y el Estado frente a los sectores
sociales populares.

Sin embargo, no puede pasarse por alto que ambos protagonistas, criminales
agresivos e incestuosos, terminan sus dias recluidos en la penitenciaria nacional; lejos de
toda redencidn, sus monstruosidades criollas —gestionadas por la propia ciudad letrada,
dird Juan Pablo Dabove (2007)- son sacadas de circulacion, en un emprolijamiento
imaginario que resulta funcional a los requerimientos de la modernizacion finisecular. En

esta resolucion de parabola reconciliadora, politicamente correcta, el discurso
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contrahegemonico de Gutiérrez funciona a contrapelo de sus propoésitos iniciales, se
reencauza desde una sensibilidad conservadora hacia una torsion pro civilizatoria, pro
estatal, pro correctiva, pro statu quo. No de otro modo podria entenderse la confianza,
explicita o sugerida, que los finales admonitorios de estas novelas depositan en las
mismas instituciones persecutorias; a esa misma burocracia punitiva, que acosa y
extermina a los matreros con el registro formulario y redundante del folletin, pareceria
que debemos confiarle la salvacién colectiva de la nacion —y de sus almas—. Como sefial6
Marshall Berman (1999), la paradoja es probablemente la figura retérica que mayor valor
aprehensivo tiene al momento de intentar comprender la experiencia inestable de la
modernidad; en el conflictivo mundo del 80 argentino, que Gutiérrez representa en su
narrativa, la contradiccion se hace carne y se cataliza siempre en los excluidos sociales,

los sujetos advenedizos a quienes el proyecto de la modernidad nunca les ha reservado

un lugar en el porvenir.
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