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Borges sin laberintos
Borges without labyrinths
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Resumen

Dificil no regresar a Borges cada vez que volvemos a discutir nuestro “destino sudamericano”. El
abordaje que proponemos se centra en una serie textual cuyas inscripciones en el pélemos politico
hace de Borges un escritor de coyuntura. En un itinerario que va de El tamafio de mi esperanza a
“Juan Lopez y John Ward”, del nacionalismo al nazismo, del Martin Fierro al Facundo, y del
peronismo al presente, abordamos tanto textos centrales (cuentos, ensayos y poemas) como textos
laterales (prologos a obras ajenas, notas y posdatas afiadidas a los textos con posterioridad a su
primera publicacion) a la busca de recuperar el sentido inmediatamente contextual de sus
intervenciones, entendidas como una praxis literario-politica, y acaso algunas de sus
proyecciones.
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Abstract

It is difficult to discuss our “destino sudamericano” without returning to Borges. In this article,
we examine a textual series inscribed in the polemos that makes Borges a political writer. From
El tamafio de mi esperanza to “Juan Lopez y John Ward”, Nationalism to Fascism, Martin Fierro
to Facundo, Peronism to the present, the article recovers the contextual meaning of Borges’
interventions by analyzing both his central work (short stories, essays and poems) and his lateral
production (prefaces to other writers’ works, notes, postscripts added to his own texts after their
first publication). We will understand Borges’ writing as a part of a political-literary praxis,
discussing its immediate meaning and some of its later projections.

Keywords: Borges; epic; history; politics

Borges podria convertirse en el simbolo
de una humanidad sin dogmas ni
sistemas, y si existe una utopia a la cual
yo me adheriria con gusto, seria aquella
en la que todo el mundo le imitaria a él.
Emil Cioran, “El ultimo delicado”

Las primeras intervenciones de Jorge Luis Borges en las letras argentinas declaran una
intencion programatica. Ya en 1926, el joven inquisidor proponia a sus contemporaneos

la ambiciosa tarea de encontrar la poesia, la masica, la religion y la metafisica dignas de
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una Buenos Aires que, segun decia, “mds que una ciudd, es un pais” (2008, 16; cursiva
en el original). En su diagnostico criollista, Borges enjuiciaba la historia argentina a la
busca de “lo elemental, lo genésico” (2008, 15) y apenas encontraba en ese siglo y
monedas “el arrojamiento de los ingleses de Buenos Aires”, como “primer hazafa
criolla”; “La guerra de la Independencia”, “pero” (y la adversativa es de Borges) que no
calificaba como “empresa popular”; el tango; cinco o seis nombres propios y su primer
objeto de fascinacion:
La Santa Federacion fue el dejarse vivir portefio hecho norma, fue un genuino
organismo criollo que el criollo Urquiza (sin darse mucha cuenta de lo que hacia)
mat6 en Monte Caseros y que no hablo con otra voz que la rencorosa y guaranga
de las divisas y la voz postuma del Martin Fierro de Hernandez. Fue una lindisima
volunta de criollismo, pero no llegd a pensar nada y ese su empacamiento, esa su

suefiera chucara de gauchon, es menos perdonable que su Mazorca. (2008,14 —

cursiva en el original)

La Santa Federacion, entonces, detenta la idiosincrasia criolla y el Martin Fierro
pareciera ser su canto final. El planteo acerca del vacio de la patria concluia con tres
estampas en las que San Martin resultaba “un general de neblina” (2008, 15), Sarmiento
un “norteamericanizado indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo” que
“nos europeizo con su fe de hombre recién venido a la cultura” (2008, 14), Yrigoyen el
unico hombre que anda por Buenos Aires “privilegiado por la leyenda y que va con ella
como en un coche cerrado” (2008, 16).

Una o dos paginas de 1926 anuncian algunas de las preocupaciones fundamentales
de Borges durante los siguientes sesenta afios. Buenos Aires, lo criollo, Rosas, el gaucho,

Martin Fierro, Sarmiento, la Mazorca seran simbolos en los que condensara el lado
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nacional de nuestra tradicion. Pero antes de que estos simbolos retornen con intensificada
insistencia, Borges se ocupara de uno en particular: la fundacion primero mitoldgica y
luego mitica de Buenos Aires, culminacion de un proyecto que se resolvera durante la
década del veinte a través de una teogonia personal cuyo centro son la Pampa vy el
Suburbio. Aln el nombre de Yrigoyen, tomado de aquel presente inmediato, estd marcado
por la leyenda; es, de algin modo, el caudillo de la Gltima gesta épica y va a adquirir
estatuto poético en el “corralon” que Borges afnade recién en su segunda fundacion de
Buenos Aires. A la busca de esos fantasmas de los que hablaba en “El tamafio de mi
esperanza”, Borges trabaja sobre retazos de historia y de leyenda, les da un tratamiento

épico, aspira a construir un pasado mitico cuyos héroes y territorios sean el punto al que

regresar cada vez que sea necesario reconocernos.

“Aqui empieza su aflicion”

Sobre esa base y punto de partida se irdn articulando los sucesivos movimientos
borgeanos en torno a la literatura y la historia argentinas. Ya fundada Buenos Aires,
Borges se inscribe en la discusién sobre el poema nacional. A quince afios de aparecido
El payador, de Lugones [1916], Borges discute los rasgos de epicidad del Martin Fierro.
Su contrapropuesta sera la de leerlo como novela propia de su siglo.

Entre 1928 y 1935, trabaja en un texto puntual en el que concretara una sintesis
entre el género gauchesco y la mitologia de Buenos Aires: “Hombre de la esquina rosada”
[1935]. Borges ha encontrado en el duelo a cuchillo una de esas escenas en las que el
tiempo deja de transcurrir de manera lineal, interviene alguna forma de mandato superior
y tacito, y los hombres responden a una ética del coraje mas que a la conservacion de la
propia vida. Por no acatar su destino, ese “Hombre de la esquina rosada” que serd

Rosendo Juérez pasa por un hombre infame y su infamia sera la cobardia publica.
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Casi una década después, Borges publicara su “Poema conjetural” [1943], donde
el “destino sudamericano” de Laprida se impone, porque “vencen los barbaros, los
gauchos vencen” pero un “jubilo secreto” le endiosa el pecho. Al afio siguiente aparecera,
también, su “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” [1944], primera variacion sobre el Martin
Fierro en la que el coraje, la justicia y la amistad, pero no la barbarie, se revelan en un
instante de peligro. Simultdneamente, Borges comienza su reevaluacion de Sarmiento en
el “Prologo” [1944] a una edicion de Recuerdos de provincia:

La peligrosa realidad que describe Sarmiento era, entonces, lejana e inconcebible;

ahora es contemporanea. (Corroboran mi aserto los telegramas europeos y

asiaticos.). (1996, 121)

Como ha dicho Lugones: “Es eso lo que no puede perdonarse a Rosas: la

esterilidad de veinte afios en un pais que a los cien ha progresado como vemos”

(Historia de Sarmiento). (1996, 121)

Sarmiento, el “norteamericanizado indio bravo” que, segun el Borges de 1926,
“nos europeiz6”, sera el testigo de la patria que sigue refiriéndonos el presente. Borges
se desplaza de la literatura a la historia, del mito de origen al acta de fundacién. En plena
Segunda Guerra Mundial, Sarmiento serd un salvoconducto para unir pasado y presente
mas alla del mito y descubrir que lo que en el pasado fue gesta épica, en el presente tiene
la forma de la barbarie. Borges anticipa, ademas, parte de la tesis de “El escritor argentino
y la tradicion™ [1953] pero referida a Sarmiento: “Sabe que nuestro patrimonio no debe
reducirse a los saberes del indio, del gaucho y del espafiol; que podemos aspirar a la
plenitud de la cultura occidental, sin exclusion alguna” (1996, 123). Borges encuentra en
Sarmiento algo que no estd en Herndndez; si Hernandez es el correlato de la serie

borgeana nacional, Sarmiento lo sera para el lado universal de esa misma serie borgeana.
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Por altimo, tenemos la cita a Lugones cuyo nombre detras del argumento sobre Rosas y
la Santa Federacion habia omitido durante los afios parricidas. En el mismo sentido, tras
el suicidio del poeta nacional, “a principios del 38”, Borges modificara parcialmente su
lectura del Martin Fierro cuando publique, en 1953, su propio payador. Borges ratifica el
poema de Hernandez como texto nacional y, si bien acusa a Lugones de revivir una vieja
y dafiina supersticion por reclamar el caracter épico del poema, reconoce a la palabra
“epopeya” una utilidad en ese debate, esta le permite definir, dice, la clase de agrado que
la lectura del Martin Fierro nos da (“mas parecido al de la Odisea [...] que al de una
estrofa de Verlaine”; 1971, 61). Borges le da un giro al argumento de Lugones pero este,
en pleno esplendor del peronismo, se le impone.
El afio de 1953 es también el de la publicacion de los cuentos “El fin” y “El sur”.
Al tiempo que admite el valor épico del poema de Hernandez, lo corrige para siempre y
mata a nuestro héroe en su propia ley; al tiempo que modifica su hipétesis inicial, la
escenifica en “El sur”. Una resefia abrird la rendija por la que se filtre el acontecer
inmediato en relacion a estos duelos en los que la vida y la muerte no son mas (ni menos)
que una deuda con la valentia. El libro comentado es El suefio de los héroes, de Adolfo
Bioy Casares:
(...) la figura en la que el argentino encuentra su simbolo es la del hombre solo y
valiente, que en un lance de la llanura o del arrabal se juega la vida con el cuchillo
(...) Cabe sospechar que los argentinos podemos concebir una sola historia; la
amarga y lucida version que Adolfo Bioy Casares ha ideado corresponde con

tragica plenitud a estos afios que corren”. (Borges, 1999, 284 -286)

A diferencia del prélogo a Recuerdos de provincia, donde la referencia al contexto

inmediato es de orden internacional, esta resefia (publicada poco después de los
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bombardeos a la Plaza de mayo y poco antes del golpe de septiembre de 1955) parece
anclar en la cultura nacional, articulada por el marcado antiperonismo de Borges pero
también por su perenne antinacionalismo.

En lo sucesivo, Borges escribira tres prélogos al Martin Fierro, dos en 1962 y uno
en 1968. En el primero de los de 1962, retoma, en términos generales, lo escrito en 1953.
En el segundo, que antecede a una edicion facsimilar, se refiere al proceso de produccion
del poema y a la finalidad menos estética que politica que lo motivé. El “Prologo” de
1968, en cambio, indica un momento de inflexion en las lecturas borgeanas del Martin
Fierro y del Facundo. La primera linea lo muestra sin rodeos: “Después del Facundo de
Sarmiento o con el Facundo, el Martin Fierro es la obra capital de la literatura argentina”
(1996, 90). Borges afiade otra sentencia fundamental para evaluar sus apreciaciones
posteriores: “Se ha repetido, por ejemplo, que el Martin Fierro es una epopeya, que la
historia argentina se cifra de algin modo en sus paginas” (1996, 90). 1968 es el afio en
que aparecen las Zonceras de Jauretche y la version filmica del Martin Fierro, de Torre
Nilsson; poco despues las Fuerzas Armadas Peronistas y Montoneros reescribiran el
“Religiéon o muerte” de la bandera de Quiroga en versiones (‘“Patria o muerte”, “Perén o
muerte”’) que también se corresponden con tragica plenitud a esos afios.

Al afio siguiente de aquel prologo, en 1969, aparece la reescritura de “Hombre de
la esquina rosada” en “Historia de Rosendo Juarez”, donde el infame cobarde obtiene al
fin su derecho a réplica y cuenta su version civilizada (hoy diriamos progresista) de las
cosas. Ese mismo afio, en el “Prologo” a Elogio de la sombra, plantea que “A los espejos,
laberintos y espadas que ya prevé mi resignado lector se han agregado dos temas nuevos:

la vejez y la ética” (2010: 405).
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Para 1974, “la vuelta” de Perén ya habia cerrado la estructura narrativa del
peronismo en analogia con La vuelta de Martin Fierro?; Borges prologa el Facundo y
hace suyo el procedimiento de leer la historia argentina a través de un mismo texto pero
en lugar del poema de Hernandez ahora elige su aparente antitesis:
El gaucho ha sido reemplazado por colonos y obreros; la barbarie no sélo esta en
el campo sino en la plebe de las grandes ciudades y el demagogo cumple la funcion
del antiguo caudillo, que era también un demagogo. La disyuntiva no ha

cambiado. Sub specie aeternitatis, el Facundo es aun la mejor historia argentina.

(1996, 125)

Ese mismo afio, para la edicién de sus Obras completas, afiade en algunos textos
una serie de posdatas, entre ellas hay dos particularmente significativas:
Al “Prélogo” del Facundo:
POSDATA de 1974: El Martin Fierro es un libro muy bien escrito y muy mal
leido. Herndndez lo escribi6 para mostrar que el Ministerio de la Guerra —uso la
nomenclatura de la época- hacia del gaucho un desertor y un traidor; Lugones
exalto ese desventurado a paladin y lo propuso como arquetipo. Ahora padecemos

las consecuencias. (1996, 93)

Al “Prélogo” de Recuerdos de provincia:
POSDATA DE 1974: Sarmiento sigue formulando la alternativa: civilizacién o

barbarie. Ya se sabe la eleccion de los argentinos. Si en lugar de canonizar el

2 Esta lectura no es meramente una elucubracion borgeana, tiene un correlato en una literatura y
una cinematografia cercanas al peronismo en los nombres de Lednidas Lamborghini, Leonardo
Favio, El grupo Cine Liberacion, entre otros.
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Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra seria nuestra historia y

mejor. (1996, 124)

Las posdatas fechadas traen al presente de 1974 una conexion inesperada. “Ahora
padecemos las consecuencias” de la exaltacion nacionalista del Lugones, quien terminaria
proclamando la manu militari “de la espada”; pero también de la “eleccion” de los
argentinos que, en un 61 y pico por ciento, acababan de ratificar su voluntad democratica
y, acaso sin saberlo del todo, militarista. Ese afio de 1974 es también el del “Epilogo para
las obras completas”, texto en el que Borges falsifica la entrada de una enciclopedia a
publicarse en 2074 y aporta una serie de lineas que dan cuenta de cierto desplazamiento
respecto de la serie historico-politico-literaria argentina:

Sus preferencias fueron la literatura, la filosofia y la ética (...) los afios de Borges

correspondieron a una declinacion del pais. Era de estirpe militar y sintié la

nostalgia del destino épico de sus mayores. Pensaba que el valor es una de las

pocas virtudes de que son capaces los hombres, pero su culto lo llevd, como a

tantos otros, a la veneracién atolondrada de los hombres del hampa. Asi, el méas

2

leido de sus cuentos fue “Hombre de la esquina rosada”, cuyo narrador es un
asesino (...) Su secreto y acaso inconsciente afan fue tramar la mitologia de un
Buenos Aires que jamas existio. Asi, a lo largo de los afios, contribuyo sin saberlo

y sin sospecharlo a esa exaltacion de la barbarie que culmind en el culto del

gaucho, de Artigas y de Rosas. (1996, 499-500)

Este deslizamiento que va de la “veneracion atolondrada” a la exaltacion
insospechada de la barbarie es el revés de la trama de esa parébola que Borges ha trazado

a lo largo de mas de medio siglo. Si en aquel fragmento de “El tamafio de mi esperanza”
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que transcribimos al principio Borges juzgaba como primera hazafia criolla el haber
arrojado de Buenos Aires a los ingleses durante las invasiones, en 1982 escribira en
relacion a la guerra de Malvinas el célebre “Juan Lopez y John Ward”, quienes hubieran
sido amigos de no haberles tocado “en suerte una €poca extrafia” en la que:
El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno provisto de lealtades,
de queridas memorias, de un pasado sin duda heroico, de derechos, de agravios,
de una mitologia peculiar, de proceres de bronce, de aniversarios, de demagogos

y de simbolos. Esa divisién, cara a los cartografos, auspiciaba las guerras. (1996,

496)

Estos altimos textos, que van de 1969 a 1982, son parte de un corpus mas amplio
en el que Borges parece concretar un pasaje desde el Martin Fierro al Facundo y de la
épica a la ética o, dicho de otro modo, desde la elaboracién y celebracion de una heroica
mitologia argentina al declarado rechazo de su funcidn histérica. Ese desencanto final,

desde ya, no obtura la potencia con la que su obra gravita todavia en la cultura argentina.

Borges 2024

En estos dias que estdn pasando, no son pocos los que con cierta sorna han
regresado a aquel ensayo de 1946 en el que Borges sugeria la posibilidad de que “Nuestro
pobre individualismo” hallara finalmente una funcion historica. Aquellas aseveraciones,
publicadas un mes después de la asuncion de Juan Domingo Perdn a la Presidencia de la
Nacion, parecen transparentes en su intencionalidad politica; la asimilacién mecanica en
este presente de 2024, sin embargo, implica descreer de la posibilidad de que exista algo
distinto a la lectura literal y dogmatica. El gesto revisionista se detiene con fruicion en

algunos pasajes particulares:
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El argentino, a diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos,

no se identifica con el Estado. (2010, 43)

El mas urgente de los problemas de nuestra época (...) es la gradual intromision
del Estado en los actos del individuo; en la lucha con ese mal, cuyos nombres son
comunismo y nazismo, el individualismo argentino, acaso inutil o perjudicial

hasta ahora, encontrara justificacion y deberes. (2010, 45)

Sin esperanza y con nostalgia, pienso en la abstracta posibilidad de un partido que
tuviera alguna afinidad con los argentinos; un partido que nos prometiera

(digamos) un severo minimo de gobierno. (2010, 45)

El nacionalismo quiere embelesarnos con la vision de un Estado infinitamente
molesto; esa utopia, una vez lograda en la tierra, tendria la virtud providencial de

hacer que todos anhelaran, y finalmente construyeran, su antitesis. (2010, 45)

No hace falta realizar una limpieza de prontuario, el antiperonismo de Borges es
explicito y sostenido; tampoco cabe olvidar que es también intimo, enfatico y
razonado. Y aunque esta pensando en eso (o en “esto”, diria Martinez Estrada), Borges
no menciona en 1946 al peronismo; los modelos de estado (simétricos e inversos) a los
que se refiere de manera explicita son el comunismo y el nazismo. La guerra apenas ha
terminado, Borges lleva ya diez afios escribiendo contra Hitler y el avance del nazismo,
Orwell todavia no ha comenzado a escribir 1984, falta mas de una década para que
Halperin Donghi publique en Contorno su famoso “Del fascismo al peronismo”.

La sucesion de citas parece indicar que el rescate de ese “viejo habito argentino”
al que luego llama “individualismo” (Balderston, 2018, 135) es poco menos que una mera

adhesion liberal. Sin embargo, la inscripcion literaria de esos argumentos no recurre al
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pantedn argentino de esa estirpe ideoldgica, que podrian presidir Mitre o Alberdi o los
distinguidos apellidos criollos de la generacién del 80, sino que regresa al género
gauchesco y a la figura del gaucho. Primero nos remite a “esa desesperada noche” de la
literatura argentina en la que “un sargento de la policia rural grité que no iba a consentir
el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra sus soldados, junto al
desertor Martin Fierro” (Borges, 2010, 44); luego da un paso mas y nos recuerda que
nuestro “héroe popular es el hombre solo que pelea con la partida” ya en acto, en el pasado
o “en potencia” (Borges, 2010, 44). Contra toda apropiacion institucional, nos insta a
redescubrir que ni Fierro ni Moreira eran gauchos montoneros; contra todo prondstico
lineal, elige definir a Fierro y a Moreira como héroes populares.

Menos que la traslacion lineal de aquellas afirmaciones, sujetas a una escena
social y politica precisa, quiza tenga sentido revisar qué es lo que Borges despreciaba
cuando repudiaba al nazismo, al comunismo y, en consecuencia, al peronismo. De la
numerosa materia disponible, propongo dos ejemplos, uno es mas bien personal o
anecddtico, el otro quiza sea el mas insigne.

En 1946, un mes después de publicar “Nuestro pobre individualismo”, Borges
recibe la noticia de que su cargo en la Biblioteca Municipal Miguel Cané ha sido
modificado. Su nuevo destino, que nada tiene que ver con la literatura y que paso a la
historia con el nombre de “Inspector de aves de corral”, le resulta inadmisible. Segiin
Borges (y Victoria Ocampo) el traslado era un castigo por haber firmado notas y
manifiestos que declaraban una posicion contraria al Eje [Alemania, Italia, Japon] y
exigian el levantamiento del Estado de sitio y la restitucion democratica tras el golpe de
1943. En las palabras que pronuncia en la comida que “los escritores” (1999, 303) le
ofrecen como desagravio, refiere que otro empleado municipal, bajo un cartel que decia

Dele-Dele, lo puso al tanto de que el traslado se debia a lo antedicho. Borges emprende
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entonces una caracterizacion gque antes correspondia al nazismo y ahora, también, al
peronismo:
Las dictaduras fomentan la opresion, las dictaduras fomentan el servilismo, las

dictaduras fomentan la crueldad; més abominable es el hecho de que fomenten la

idiotez. (1999: 304)

El descargo de Borges enumera los rasgos que, a su juicio, las dictaduras exaltan
(opresion, servilismo, crueldad) y culmina esa enumeracién gradual, reverso evidente de
la denuncia por persecucion ideoldgica, con un subrayado alegato contra la “idiotez”,
cuyo rostro circunstancial (pero no Unico) encuentra en el peronismo.

El otro caso tiene la impronta de una narracién ficcional. En 1947, al afio siguiente
de la aparicién del ensayo individualista, Borges y Bioy emprenden la maléfica
colaboracion titulada “La fiesta del monstruo”, que se publicard en Montevideo recién en
1955. Como se ha repetido hasta el cansancio, el cuento es una abierta diatriba contra el
peronismo Yy, por supuesto, una parodia extrema de las clases populares y de un
nacionalismo plagado de apellidos italianos. La burla, la mofa, la ridiculizacion saturada
que los autores derrochan al crear la lengua imposible de ese narrador que previene a
Nelly son, desde ya, un exceso. Pero ese exceso, que va elaborando una perversa
comicidad, se sostiene minuciosamente en algunos procedimientos particulares: la
contradiccién logica, el absurdo, el sinsentido. La lengua del narrador llega incluso al
malabar sintactico mas sintomatico de esos procedimientos: “Para despistar, todos nos
reiamos de mi” (Borges, Bioy Casares, 1991, 398); en este fragmento queda condensada
la posicion enunciativa del personaje: es al mismo tiempo sujeto de una accion enunciada
como voluntaria y victima necesaria de esa accion y del grupo al que pertenece; es, al

mismo tiempo, publico y bufon. También encontramos la escenificacion de la crueldad y

16



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio 6 | N° 11
de la manipulacién (ahi estan los chistes y gracias que recaen sobre el narrador, los
constantes golpes, el incendio, el cortaplumita, el apedreamiento, el ruido de fondo del
aparato de propaganda que indica como pensar, el disciplinamiento de los punteros sobre
los militantes mas llanos), y la vulgaridad (a veces velada, a veces explicita) como
moneda de curso legal del habla politica cotidiana.

El ataque tiende a la demasia, a la desproporcion y a la hipérbole; quiza valga
destacar que el fundamento de su eficacia era, ain en 1955, ocho afios después de

pergefiado y en pleno fervor del antiperonismo, su renuncia al realismo, su deliberada

inverosimilitud.

La diversa entonacion de una metéafora

El recorrido de lectura anterior selecciona deliberadamente una serie textual cuyas
inscripciones en el polemos politico hace de Borges un escritor de coyuntura. Es decir,
hace de Borges casi lo contrario de lo que, tras su muerte, se convirtio en su cristalizada
y masiva imagen de autor. Sin embargo, no hace falta eludir sus ficciones de aliento
universal y metafisico para encontrar en su obra lo que, hace ya mas de diez afios, en un
debate televisivo, Horacio Gonzalez llamé “una magna ética politica™.

Podemos fijar la atencion en el célebre “Tu masa de oprimidos y de parias no es
mas que una abstraccion. Solo los individuos existen, si es que existe alguien”, del cuento
“El otro” (2009, 17), de 1974; pero también podemos subrayar ese descubrimiento que
Borges confiesa ante la liberacion de Paris, en octubre de 1944, cuando se le revela (y no

por primera vez) “que una emocion colectiva puede no ser innoble” (2010, 128).

® Programa 6, 7, 8, emitido el 30 de agosto de 2012, por la television publica; se puede ver un
extracto en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-VVfMQHU
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Quiza cabria releer, una vez mas, las colecciones de cuentos de los no casuales
afios cuarenta y cincuenta (Ficciones y El Aleph) en las que, con una intensidad mas
potente que la de casi cualquier otra idea, nos encontramos con personajes cuya
individualidad se diluye en rebeliones populares (“Tema del traidor y del héroe”), sectas
que abarcan a la humanidad en pleno (“La secta del Fénix™’), conspiraciones y conjuros
que se extienden por siglos y generaciones (“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”), hombres en
los que se condensa toda la especie (“El inmortal”), martires que renuncian al honor

postumo y aceptan una trascendencia histérica injusta e infame por la redencion de la

humanidad (“Tres versiones de Judas”); en fin, hombres que son todos los hombres.
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