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Resumen 

En este artículo se exploran las relaciones entre espacios insulares y literatura en tres 

escrituras distantes en el tiempo, Viaje a Misiones de Eduardo Holmberg, “La isla de los 

resucitados” de Rodolfo Walsh, y Víspera Negra de José Gabriel Ceballos. Constituyen 

tres textos que distienden sus tramas en la isla del Cerrito, Chaco, o alrededor de ella. A 

partir de la lectura de estas obras, el objetivo del trabajo es explorar las tensiones entre 

paisaje y escritura, teniendo en cuenta que el primero constituye un constructo cultural, y 

que la isla, como espacio literario, es sitio de deseos sociales.  
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Abstract 

This article explores the relationships between island spaces and literature in three 

writings distant in time, Viaje a Misiones by Eduardo Holmberg, “La isla de los 

resucitados” by Rodolfo Walsh, and Víspera negra by José Gabriel Ceballos. These three 
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texts unfold their plots on the island of Cerrito, Chaco, or around it. The aim of this paper 

is to explore the tensions between landscape and writing, taking into account that the 

former constitutes a cultural construct, and that the island, as a literary space, is a site of 

social desires. 

Keywords: island – Holmberg – Walsh – Ceballos – periphery - literature 

 

 

En el siguiente texto se abordarán las relaciones entre paisaje, literatura y espacios 

insulares en tres textos: Viaje a Misiones (1887) de Eduardo Holmberg, “La isla de 

resucitados” (1966) de Rodolfo Walsh, y Víspera negra (2002) de José Gabriel Ceballos. 

Constituyen textos que se sitúan literariamente en la isla chaqueña del Cerrito, y se 

componen en momentos distantes en el tiempo. Este conjunto permite relacionar el 

espacio insular con la cultura en la que se inscriben cada una de ellos, en la medida en 

que construyen miradas en torno a la isla en diversos contextos atravesados por su tiempo 

y espacio particulares. 

 La escritura de este artículo parte de una lectura, que obra como disparador. Una 

novela de publicación reciente, Tacurú, de la escritora correntina Ernestina Perrens 

(2021) sitúa parte de las acciones en la isla del Cerrito. En la historia, una mujer hereda 

un campo en las inmediaciones de Itatí, Corrientes. Su cultura citadina, el entorno 

machista del interior rural, el despoblado y la soledad, le generan contradicciones. Ante 

las circunstancias por el qué hacer, la isla del Cerrito y su discreto promontorio es 

escenario de acciones decisivas. En el trozo de tierra acuática, el doctor William Palms 

es en la ficción abuelo de la protagonista y el primer director del leprosario Aberasturi, 

que funcionó allí. Ella ve en la historia de Palms, entregado tercamente al cuidado de los 
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enfermos, la posibilidad de encontrar nuevas respuestas ante su situación. La tierra baldía 

que es el Cerrito constituye el espacio para un nuevo inicio, una zona de anhelo.  

Frente a las tumbas abandonadas de su abuelo, el doctor Palms, y de un viejo 

leproso judío que lo acompañó en la búsqueda por motivos para vivir en el Cerrito, la 

narradora reflexiona:  

(…) Esta isla abandonada, en un río sin lechos ni corrientes, tiene la tierra dura, 

seca como piedra. Sólo un viento que permita extender el fuego y haga que esta 

tierra arda permitirá que crezca. La tumba de Palms, y la de Feldman como una 

promesa de una tierra ajena. Dos extranjeros, diferentes dioses, un posible 

comienzo (Perrens, 2021, p.102) 

La cita permite pensar en dos problemáticas que se anudan y que pueden circunscribirse, 

como una cinta de Moebius, en un lado A, y un lado B del territorio.  

Lado A: en los textos literarios es posible percibir esa isla abrasada por el polvo, 

por el fulgor de los calores del verano, y la naturaleza devoradora. Es, también, la tierra 

que se observa empíricamente cuando se visita el Cerrito. Apenas el murmurar de la 

siesta, el ruido acuciador de las chicharras, el correr silente del río. Nada más. Esto es, 

(…) el espacio del monte es aquel que vive en la literatura del Chaco y que, de a 

momentos, se transforma en llanura y desierto espinoso e intransitable. Humedales 

y tierra seca. Entrar en un lugar que te traga, en un río que te succiona, caminar 

tierras en las cuales la pulsión de muerte palpita (Caminada, 2021, p.22).  

Lado B: una serie de relaciones entre deseos sociales y territorio se pueden entrever en la 

escritura de los textos literarios. En el caso de los espacios insulares se tejen vinculaciones 

particulares, en la medida que “las islas reflejan la conciencia de los hombres en 
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determinado momento temporal, así como los hombres establecen sus relaciones con la 

cultura a través de las islas” (Deleuze, 2005).  

Un lugar, tres paisajes construidos a través de la escritura literaria que conforman 

una serie de textos culturales que reflejan tensiones y ansiedades sociales. Desentrañar 

estas vinculaciones entre escritura y territorio permite abordar, al mismo tiempo, las 

vinculaciones entre el ejercicio escriturario, con sus localizaciones y construcciones 

letradas, mayormente influidas por ejercicios discursivos metropolitanos. 

      

Isla, paisaje, lugar 

La isla del Cerrito es un trozo de tierra insular que se encuentra en el extremo sureste de 

la provincia del Chaco, separada por un sistema de formaciones fluviales, el río Ancho 

por el norte, y rodeada por cadenas de gran flujo líquido, el Paraguay y el Paraná (ver 

figura 1 y figura 2). Tiene una extensión de 164 kilómetros cuadrados. En uno de sus 

vértices inferiores, y mirando hacia el río Paraná, se eleva un pequeño cerro de entre 15 

y 20 metros de altura. La formación se erige como accidente anómalo entre la densidad 

de lagunas y acuíferos móviles, y el monte espeso y llano, propio del “desierto” chaqueño. 

Es esta modesta elevación, además, la que le da su nombre.   

Escenario y testigo de la Guerra Guazú, devenida en leprosario, y luego en 

atracción turística, la isla del Cerrito fue también motivo escriturario para los sujetos 

letrados. En la comunidad discursiva de la zona, o de aquellos que la han visto, el lugar 

se convirtió eventualmente en espacio literario. Allí es donde se puede ver la tensión entre 

realidad e imaginación, y las relaciones con el estado de las cosas contemporáneo en el 

momento de la puesta en letra.  

La vinculación entre islas y literatura posee un amplio muestrario en la memoria 

de la construcción de ficciones en la literatura argentina. Desde las utopías liberales de 
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Domingo Faustino Sarmiento en Argirópolis (1850) y El carapachay (1913), hasta la isla 

filo-tecnológica de Adolfo Bioy Casares en La invención de Morel (1940), desde la 

ciudad fundada sobre un islote en el que viven los viejos anarquistas en La ciudad de los 

locos (1914) de Juan José de Soiza Reilley, hasta la distopía tecnológica del puerto 

desvencijado en la isla Maciel, en las Aguafuertes (1933) de Roberto Arlt, o la isla del 

futuro en la que se recluye arbitrariamente a los sujetos, en El Gran surubí (2013) de 

Pedro Mairal.  

Todas las islas (todas estas islas y muchas otras) ponen en relación la imaginación 

con la cultura. En este sentido la relación de las islas con el sujeto cultural es más de 

invención y mitológica, que real y geográfico.  

Sostiene Deleuze (2000) que las islas devienen en lugares de sed de la imaginación 

cuando los pueblos ya no pueden entender sus mitos. Es allí donde la literatura se suma 

al espacio público para fundar su relación con el espacio mítico, ahora desecularizado. La 

isla se transforma, desde entonces, en proyecciones de deseos del capital, como en 

Robinson Crusoe. La civilización baja del barco para llenar ese espacio y convertirla en 

un lugar de intercambio; pero puede ser también que la isla mantenga o recupere su estado 

mitológico secular. Una segunda fundación, una refundación; iteración diversa de un 

pasado, o el comienzo de una nueva etapa. Es así como “La isla no es otra cosa que el 

sueño de los hombres, y los hombres la mera conciencia de la isla” (2000, p.17). El 

espacio insular construye utopías, esto es, el lugar de lo otro que es ajeno e inalcanzable 

(Bueno, 2001).  

El paisaje que se lee en los textos que escriben los hombres que visitan las islas se 

fragua a partir de una relación particular entre el sujeto y la naturaleza, o entre éste y el 

mundo. Fernando Aliata y Graciela Silvestri (2001) afirman que la tradición paisajística 
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que puede encontrarse en los primeros textos de la literatura argentina, parten de una larga 

historia que remite a los viajeros que recorrían Italia, y buscaban en esas tierra los rastros 

de los antiguos. Así, el paisaje constituye una ambigua forma de relación “donde lo que 

se mira se reconstruye a partir de recuerdos, pérdidas y nostalgias propias y ajenas, que 

remiten a veces a larguísimos períodos de sensibilidad, otras a formas efímeras” (2001, 

10). En este sentido, el paisaje se encuentra vinculado también con la política que 

atraviesan las miradas que hacen al paisaje. Siguiendo este parecer, se sigue la idea de 

que el paisaje, en tanto forma de organización externa al sujeto, es también una lección 

de ética convivencial, como una lección exógena de lo social (Andermann, 2018). 

Así, teniendo en cuenta que el Chaco posee una memoria político cartográfica que 

se halla vinculada con la idea de desierto o de un territorio hostil (Lois, 2002; Caminada, 

2021) se piensa que las formas de organización del paisaje que se presentan en los textos 

que se comentarán a continuación, remiten más a un horizonte utópico, propios de los 

espacios insulares.  

Por último, se concibe la noción de lugar en tanto remite a dos significaciones 

específicas. La primera, ligada a la idea de isla, es la del lugar imaginario -el u-topos-, 

que como se ha definido anteriormente, refiere a un conjunto de problemáticas sociales. 

La segunda, por otra parte, da cuenta de una localización más pequeña que el territorio o 

la región, en la que se tejen un conjunto de relaciones sociales específicas, aunque 

heterogéneas y que varían en el tiempo. Y son estas relaciones, más amplias o más locales, 

las que construyen una memoria y que permiten pensar el lugar, como tal. Es decir que  

todas estas relaciones interactúan con y toman nuevos elementos de la 

especificidad de la historia acumulada que todo lugar tiene, siendo dicha historia 
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imaginada el producto de una capa sobre otra de diferentes conjuntos de vínculos, 

tanto locales como en el mundo más amplio (Massey, 2012, p. 128). 

Es así, como la idea de lugar permite vincular tres escrituras de diversos momentos y 

lugares, metropolitanos y provincianos, que constituyen parte del espesor de la memoria 

cultural de la Isla del Cerrito.  

 

Tumbas e islas para Holmberg 

A fines del siglo XIX, Eduardo Holmberg realizó un viaje a Misiones en el marco de un 

proyecto legislativo que tenía como fin la exploración científica de los territorios 

nacionales. El objetivo del viaje era cartografiar, inventariar, las tierras que habían sido 

usurpadas a los pueblos originarios, o cuya geografía dificultaba el acceso para su 

conocimiento.  

El resultado de esa exploración fue la publicación de su libro Viaje a Misiones 

(1887), que aunque tenga la pretensión de un informe científico acerca del relevamiento 

de esas latitudes, mantiene un tono que se encuentra vinculado con los libros de viajes de 

principios del siglo XIX, cuya cartografía imaginaria se componía de exotismo. 

Holmberg parece seguir con este dictum aventurero estableciéndose más allá de los 

límites del territorio nacional, o de tierras recientemente adquiridas bajo las continuas 

empresas militares (Gasparini, 2016).  

Viaje a Misiones inicia su itinerario en 1884, de Buenos Aires hacia Paraná, y de 

allí se embarca en un vapor rumbo al territorio del Chaco. A partir de entonces, el viaje 

se encuentra signado por el río Paraná, y la mirada de Holmberg, por su formación 

naturalista, agrupa las diversas provincias según su fauna y flora, concebidas como una 

unidad.  
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En una pausa en el viaje en el que Holmberg se demora algunos días en la ciudad 

de Corrientes, realiza algunas observaciones en torno al territorio del Cerrito. Sostiene:  

La isla del Cerrito, por otra parte, presenta un pequeño problema topográfico 

interesante. La altura del montículo que puede ser de unos doce metros sobre el 

nivel del suelo y en verdad que no deja de ser una curiosidad natural digna de 

estudio. Cuando en 1885 penetramos en el río Paraguay y los miembros de la 

Comisión enviada por el ministro de Guerra, este punto se ofreció como un tema 

de estudio que podría resolverse cuando volviéramos por allí en una embarcación 

a nuestras órdenes, pero nada pudo hacerse por las malas condiciones del regreso. 

De todos modos, allí está la eminencia ¿es natural? ¿es artificial? (La primera 

impresión y la más duradera es, sin duda, la que reconoce un origen artificial; pero 

toda conjetura es superflua de su fácil estudio (2016, p. 70) 

Entre el deseo y la conjetura la isla del Cerrito permanece como un interrogante irresuelto. 

Holmberg, de hecho, no realizó, en esta oportunidad tampoco, el estudio anhelado y 

continuó su viaje hacia la provincia de Misiones. Esta posibilidad se superpone en algún 

punto con el exotismo que va a impregnar el relato, y lo va a potenciar.  

 Esta impresión exótica se traslada a algunos de sus relatos fantásticos. 

Efectivamente, algunos años después, en 1896, se edita Nelly, parte de sus novelas breves, 

junto con La casa embrujada y La bolsa de huesos. En la historia, un grupo de amigos se 

congregan en una casa de campo a descansar. Una noche arrecia una tormenta y el clima 

anima a contar narraciones de fantasmas y aparecidos. Uno de los participantes cuenta:  

-En una noche como esta, en Tucumán, los compañeros y yo entre los bosques, 

recibimos hospitalidad en una ramada, cuyo suelo, más levantado en el medio, 
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a lo largo, nos permitió colocar los recados con las cabeceras en esa parte más 

alta. Al otro día al despertar, nos faltaba una pierna. 

-¿y qué se había hecho? 

-Estaba escondida bajo el agua 

-¿y no habían sentido? 

-¿qué íbamos a sentir? ¡si era en verano! 

-¡Pero es inverosímil! 

(…) 

- Los que han recorrido el Chaco cuentan cosas semejantes, y con frecuencia”  

(Holmberg, 1957, p. 253) 

Entre los visitantes de la casa se encuentra, además, Edwin Phantomtom. Él es un 

diplomático y padece un terrible destino: su mujer ha muerto y su hijo ha desaparecido. 

Entre sus viajes globales en su cargo gubernamental, donde disfruta de los placeres del 

orientalismo, se realizan diversas alusiones a las tierras nordestinas. En una intervención, 

comentando su visita a tierras lejanas, Phantomton dice: 

No sé, señores, si ustedes han viajado, ni qué han visto; pero es tan caprichosa la 

imaginación, que se extasía menos en presencia de un cuadro encantador de la 

Naturaleza, que en la de una comarca con miles de años de historia; y así la Arabia, 

con su aridez y reflejos rosados, me dominaba más por ser la tierra del Éxodo, la 

tierra de Israel, la tierra de Mahoma, que los bosques deliciosos del Brasil, de 

Misiones y del Chaco (1957, p. 272) 

Asimismo, luego de aparecer el fantasma de su esposa muerta, Nelly, Edwin emprende 

un viaje con el fin de salvaguardarse de las apariciones y sosegar su espíritu: 
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pero ya he visitado las Misiones y el Chaco, y espero realizar un viaje á las 

Provincias del Norte.  

Este clima me agrada más que cualquier otro; el carácter de los habitantes no 

encuentra rival, y las personas realmente educadas no tienen nada que envidiar á 

la mejor aristocracia europea (1957, p. 281) 

El Chaco y –por extensión- el Cerrito, se establecen entonces, como tierra de lo 

inverosímil, con sus paisajes bellos y extasiantes, solo comparables en grandeza –y 

superadas, según Phantomton- con los que cuentan los impulsos aventureros de los 

viajeros orientalistas, cuyos habitantes rivalizan con las más ilustres conciencias 

europeas.  

Para pensar las distancias que separan al Chaco, y por ende al Cerrito, con las 

escrituras de Holmberg, que son parangonadas, en algún sentido, con las tierras del 

oriente, se toma el concepto de literatura mundial (Siskind, 2016). Esto es una literatura 

que se establece como la materialización narrativa de un deseo cosmopolita, y de la 

conciencia burguesa de fines del siglo XIX. Una latitud imaginaria que se sitúa allá 

afuera, lejos, en contra de la inmediatez, o el más cerca de las “determinaciones locales 

de sentido” que puede recuperarse en contacto con lo nacional, o lo regional. Es decir, 

siguiendo a Ana María Camblong, constituye un allá ité (2015), esto es, una latitud 

demasiado lejana para ser comprendida. Una mezcla de sentidos y lugares que despiertan 

la frontera binacional y el encuentro de tres provincias con tradiciones y temporalidades 

diversas. Lo que es extraño para el Estado-Nación, sostiene Camblong, para nosotros es 

vecino. Lo extraño se convierte en lejano, foráneo, insólito.  

Si bien las élites latinoamericanas participaban de viajes y exploraciones a todos 

los rincones del mundo, no eran parte de ningún proyecto imperialista global, aunque sí 
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asociado a los límites interiores de cada Estado, que consolidó la imagen de cada Estado-

Nación. En este contexto, como afirma Mariano Siskind (2016), las narrativas 

cosmopolitas latinoamericanas, conscientes de sus límites periféricos, y por tanto 

epistemológicos, realizan viajes globales a través de otros medios, y lugares: el 

espiritismo o la locura, o las provincias. De esta manera, Nelly, viaja por Londres, las 

pirámides de Egipto, y la mayoría de los viajes de Phantomton, luego de su incursión 

orientalista, al igual que los viajes de Holmberg, y de otros relatos, como el íncipit de La 

bolsa de huesos, se encuentran relacionados con viajes a las provincias. De esta manera, 

la extranjería que entrecruzan las narrativas biologicistas y espiritualistas de Holmberg, 

y que atraviesan oblicuamente al Chaco, se encuentran vinculadas con los deseos 

cosmopolitas frustrados de los centros periféricos.  

Pero además, en la descripción que realiza Holmberg de la isla del Cerrito, no hay 

hombres, no hay cuerpos. En el paisaje de la isla solo se encuentra la estructura uniforme, 

geométrica. Holmberg piensa en las piedras, en las clasificaciones de formaciones 

calcáreas, y en las posibilidades de la elevación del Cerrito. ¿Es formación natural 

volcánica? ¿Estructura formulada para la guerra? Si no hay cuerpos, no es porque su 

ausencia haya sido permanente.  

El Cerrito fue la puerta de entrada del cuadrilátero de Humaitá, campo de batalla 

estratégico durante la guerra Guazú (1864-1870), y testigo de las batallas de Yataytí corá, 

y Curupaytí. La última, particularmente, fue de las más sangrientas, y de las peores 

derrotas del ejército argentino bajo la comandancia del general Mitre: entre 5000 y 8000 

muertos en pocas horas.  

Se hipotetiza que Holmberg parece interroga al Cerrito como si fuera una pregunta 

a los muertos. Cito nuevamente: “allí está la eminencia ¿es natural? ¿es artificial?”. Los 
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deseos cosmopolitas se enfrentan, chocan, aquí al trauma de la guerra: si no pudieron 

explorar la isla porque “el regreso era desastroso” cuando la excursión con el ministro de 

Guerra, ¿por qué no lo hizo en el momento del viaje hacia Misiones? La elevación del 

Cerrito parece convocar la idea del monolito, que reemplaza a los muertos. Holmberg se 

acerca al cerrito dos veces, se siente atraído por ella. Se mantiene sin embargo a distancia, 

atraído y repelido al tiempo por su enigma.  

Al final del viaje a Misiones, Holmberg superpone, nuevamente, en clave 

científica las tierras del Chaco y Misiones con las de Egipto. Refiere que un día, en el 

Valle del Nilo, el expedicionario Jean Francois Champollion descubrió cómo funcionaba 

el sistema de signos que le permitió la decodificación de los jeroglíficos. A partir de allí 

“se pudo leer las inscripciones en monumentos y sarcófagos” y se descubrió, además, que 

la isla de la “Atlántida no había sido un sueño ni una fábula” (2016, pp. 318-319). Islas y 

muertos se entrecruzan aquí en la develación de la pregunta por los jeroglíficos, que en la 

aventura del expedicionario argentino permanece sin respuesta. Entre el cosmopolitismo 

y la guerra, el Cerrito permanece imperturbable.  

 

Rodolfo Walsh, la isla del (des)consuelo 

Muchos años después, luego de la provincialización del territorio del Chaco en 1951, 

Rodolfo Walsh y Pablo Alonso realizan entre 1966 y 1967 una serie de viajes por el 

Litoral, como corresponsales del semanario Panorama. En un recorrido más o menos 

similar al de Holmberg llegan finalmente a la isla del Cerrito. Walsh y Alonso se cruzan 

por Paso de la Patria, Corrientes, a bordo de una lancha hacia la isla. Ahora el lugar no es 

un simple montículo de tierra, sino un espacio insular donde funciona una entidad de 
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salubridad nacional: el leprosario Aberasturi, fundado alrededor de los años veinte y 

puesto en funcionamiento quince años después.  

“La isla de los resucitados”, crónica de la visita a la isla, pertenece a una serie de 

textos que se encuentran, junto con Operación masacre, en el punto más alto de la 

producción walshiana, en el que periodismo y literatura se juegan en una especie poco 

nítida. Son textos que fundan una serie de bordes estilizados en su género (Nofal, 2015; 

Iglesia, 2016)2.  

Contrario a esta demarcación inestable, el texto abre y cierra con una figura: el 

encuentro de aguas en la confluencia de los ríos Paraguay y Paraná. Estos, por las 

diferencias en las temperaturas y sus capas sedimentarias, establecen una fuerte línea 

divisoria entre ambos cursos fluviales. El puerto, es decir, la entrada del Cerrito, está 

marcada por este fenómeno: “Allí el agua hierve con sorda furia y los colores de los dos 

ríos –uno rojizo, otro azulado- no se mezclan nunca” (Walsh, 2016, p.126). Y el cierre 

del texto, reza: “Bajo el sol aplastante, el Paraná y el Paraguay, se juntaban y hervían sin 

mezclarse” (2016, p.149). El flujo líquido parece obrar como límite a la zona que 

constituye el leprosario, que al tiempo se encuentra demarcada por la selva y su naturaleza 

exuberante. En el epígrafe, efectivamente, se lee que en la isla: “los monos aúllan como 

el viento y las víboras miran de cerca una larga hazaña” (2016, p.124). 

No obstante, llama la atención la atribución de colores que da Walsh a los ríos. 

Aunque desde la perspectiva de la costa del Cerrito, y según los efectos de la luz del día, 

 
2 Sostiene Mariano Quirós en “Letra y lepra”, una nota sobre la visita de Walsh al leprosario 

Aberastury: “Quien lea ‘La isla de los resucitados’ notará fragmentos en los que Walsh se va, 

desaparece, insiste en confundir a quienes necesitamos regirnos por uno, dos o tres géneros más 

o menos estables. O, más bien pareciera que alguien (Walsh, quien otro) hubiese abierto alguna 

puerta desde la cual arremete, desbocada como un animal salvaje y urgente que no ha comido en 

todo el invierno, pero que ha meditado concienzudamente los pasos que lo llevarán hasta su presa, 

toda su Literatura” (Quirós, 2007, pp. 12-13).  
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los ríos parecen tener tonalidades cercanas a las que se describen en el texto, se sabe que 

el Paraná y el Paraguay, por sus lechos barrosos, no son ni “rojizos”, ni “azulados”. Los 

cursos de agua parecerían ser entonces no solamente el límite externo de la zona del 

Cerrito, sino también es el límite con una carga política. Los ríos no se encuentran y 

hierven, tal como el partidismo militarista irreconciliable de azules y colorados que se 

desplegaba en el contexto de escritura de la crónica. Efectivamente, Walsh ya había 

abordado esta temática con metáforas similares en otras obras cercanas en el tiempo a “La 

isla de los resucitados”, como en La granda y La batalla, o como en “Imaginada”, relato 

breve comprendido dentro de Los oficios terrestres (Bertranou, 2011; Nofal, 2015). El 

paisaje que rodea al leprosario Aberastury obra en el relato de Walsh de figuración para 

decir otras cosas sobre la realidad argentina del momento. Los monos, las serpientes, y 

los ríos bullentes que rodean el marco narrativo del Cerrito como puerta de entrada, no 

solamente se vincula con el obrar contemplativo del escritor, también quizá están allí los 

enfrentamientos entre facciones políticas, quizá las complejidades del peronismo, que 

circulan como una realidad otra alrededor de los resucitados, e invitan al lector a 

reflexionar acerca de la realidad de la zona. En efecto, como sostiene Silvia Lago (1991):  

En los cuentos, en los relatos, el dialogado alterna con refinadas descripciones 

poéticas. La presencia del paisaje suele promover una complementación sutil entre 

el componente natural y la criatura ficcionada, y aun una aleación que permite que 

aquél se contamine de la sensibilidad de ésta, suscitando matices iluminadores en 

el área de la interioridad humana (1991, p.68) 

El ingreso a la isla se encuentra marcado por el procedimiento de desplazamiento, tan 

habitual en la narrativa walshiana (Piglia, 2016). Los monos, el torrente de los ríos, serán 

reemplazados por otra construcción paisajística: las voces de los leprosos que, al modo 
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de los trabajos mayores del escritor como Operación masacre o El caso Satanowsky, 

concitan un conjunto de miradas que intentan reconstruir un tejido social que se halla 

degradado por la maquinaria del capitalismo productivo. Estas voces se articulan en un 

espacio que se encuentra rodeado de un principio casi adánico: “Con sus naranjos, sus 

palos borrachos, sus canteros de teresitas y penachos dobles, su césped cortado, el 

sanatorio parece un gran parque. La edificación es excelente. Todo está limpio, cuidado, 

paradisíacamente ordenado” (2016, p.126) 

Y aunque Walsh recoge y reproduce con pericia los testimonios de hombres que 

están al borde del abandono y el desarraigo, al límite que “Uno se pregunta qué espíritu 

ordenador pudo planear –permitir- una cosa como esta” (2016, pp. 126-127) cuando ve 

los colgajos y los cuerpos deformados de los pacientes, comprende que ese lugar es, sí, 

mucho mejor que el afuera. Si bien el leprosario reproduce las dinámicas del exterior, 

pues se sostiene a partir de un sistema productivo de huertas y labores diversas, en las que 

hay como en todo sistema de producción, algunos con más privilegios que otros, los 

habitantes del leprosario son felices de trabajar. Allí son pues menos pobres y explotados 

que en el afuera, como en el caso de Vicente Alcaraz, cuya labor como peón comenzó 

desde niño. Hombres y mujeres, salvo algunas esporádicas apariciones que se atreven a 

cruzar los hervidos ríos que rodean el Cerrito, prefieren quedarse porque “esa es su casa, 

su tierra, su gente” (2016, p. 134).  

Los testimonios que recoge Walsh en el Cerrito son singulares por su emotividad. 

Constituyen historias de desprecio, de desamor y soledad, de hombres que encuentran en 

la isla un relativo sosiego. Entre las voces que rodean los pabellones paradisíacos del 

Cerrito, en el testimonio de Palamzczuk, los paisajes parecen superponerse y las 

memorias de la Segunda Guerra mezclarse con la lepra:  
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En la vuelta del río está la red: es redonda y tiene dos alas. Por el río viene un pez: 

entra en la red y no puede salir. Esto ocurría setenta años atrás, pero en mi cabeza 

ocurre ahora. (….). 

En los momentos más duros de mi vida, veo las colinas boscosas que bajan de los 

Cárpatos, y allá abajo el sol en el trigo. Mi padre era el dueño de la tierra, de los 

campos de remolacha, de avena, centeno. 

La guerra es la verdadera lepra. Pero en ese caso no quiero pensar: en el medio 

del río está la red… (2016, pp. 144-145).  

No obstante, el horizonte utópico sobre el que se distiende el Cerrito es cancelado. Walsh 

utiliza estas historias para realizar una denuncia, que en numerosas ocasiones se relaciona 

con la inoperancia del Estado. Los sujetos que se encuentran en la isla se inscriben en el 

paradigma del “fusilado que sobrevive”, pero que pronto serán borrados por los intereses 

de los gobiernos y de las comunidades ricas del Chaco. Pues “Aparentemente los leprosos 

habían invertido un cuarto de siglo y 320 muertos en despejar la selva y convertirla en un 

prado (…) para que en su lugar, un grupo de millonarios hicieran sonar alegremente las 

fichas de la ruleta” (2016, p. 149).  

La mirada paisajística walshiana en “La isla de los resucitados” evoca los 

testimonios de los guerrilleros, que se dispone contra dos frentes: “contra la ciudad 

alienada –sede de un poder neocolonial y extranjerizante- y también, crucialmente, contra 

la selva a la cual el guerrillero tanto como antes el explorador liberal impone su voluntad 

transformadora de sí mismo y de su entorno” (Andermann, 2018, p.224. Cursivas en el 

original). Como en círculos concéntricos, la isla, rodeada de los ríos bullentes, y el ulular 

de los monos, concentra su paisaje en las voces y las memorias de los resucitados, 
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rodeadas del coro paradisíaco de árboles y jardines. Allí, aparece la sombra del Hombre 

Nuevo.   

 

Ceballos, la isla y la esperanza         

José Gabriel Ceballos es un escritor que nació y vive en Alvear, una ciudad ubicada en  

la zona meridional este de la provincia de Corrientes, a orillas del río Uruguay. Casi toda 

la literatura producida por el escritor alvearense se encuentra atravesada por un topos 

particular, que es el de la frontera. Desde su primera novela, Ivo el emperador (2002), 

cuya trama versa sobre un travesti que regenteaba prostíbulos en la zona de Sao Borja; 

hasta la más reciente, Caso Goulart. Daños colaterales (2023), que explora la muerte del 

ex presidente brasileño peteísta, Jango Goulart, en las inmediaciones de la ciudad de 

Mercedes, todas su obra se despliega en este espacio liminar. En todas ellas, las lenguas 

–el portuñol, el portugués y el español-, las creencias –del Gaucho Gil a Iemanjá- y las 

nacionalidades –obviamente, argentinos y brasileros, principalmente- se 

transnacionalizan, conformando una cartografía literaria amplia y móvil.                

En 2004, Ceballos publica Víspera negra, una novela que se centra en las tramas 

alrededor de la inauguración del leprosario Aberastury. La novela no escapa a la 

condición fronteriza que caracteriza el resto de los textos del escritor. La isla del Cerrito 

se encuentra en un espacio marginal, fronterizo. Se trata, de un lugar entre la civilización, 

y también entre naciones –es límite entre Paraguay y Argentina-, así como entre la tierra, 

y los complejos sistemas acuíferos que la rodean. Asimismo, es la condición de sus 

personajes. De hecho se encuentra articulada por historias de sujetos marginales, que a la 

manera de Rodolfo Walsh, explora para dar cuenta de su condición periférica. En este 

sentido, sostiene Catia Goulart, a propósito de Ivo, el emperador:  
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Por otro lado, Ceballos promueve un paralelismo entre las condiciones marginales 

de su personaje y las de su otro protagonista: el narrador-personaje autoral. Esta 

estrategia le permite plantear una cuestión neurálgica: la idea de un campo común 

de creación, reflexión y circulación del arte de las regiones culturales, más allá de 

los límites de la nación (Traducen al portugués la primera novela de José Gabriel 

Ceballos, 2022) 

Efectivamente, los personajes de Víspera negra son sujetos que se encuentran en una 

condición de invisibilización, no solo por cuestiones que se relacionan con la enfermedad 

de la lepra, sino por las presiones sociales que se ejercen en la sociedad conservadora 

correntina de los años ’30. Una poetisa, que labra una profunda amistad con Alfonsina 

Storni, y un cinéfilo, con problemas mentales y desclasado, son perseguidos por “Los 

caballeros de la higiene”, suerte de escuadrón parapolicial, que busca leprosos por la 

ciudad para asesinarlos. En medio de estas persecuciones se distienden las discusiones 

políticas que tuvo el gobernador Juan Ramón Vidal, en torno a la apertura del leprosario.  

La construcción del relato de Ceballos es deudor de “La isla de los resucitados” 

de Walsh. Sin embargo, en la novela hace un doble movimiento. Expande las historias: 

allí donde Walsh se detiene, Ceballos amplifica, dándole mayor profundidad a los 

personajes. Por otra parte, se anticipa al tiempo de la visita del periodista y escritor. El 

narrador cita a Walsh, y la descripción del leprosario, que se ha citado en el párrafo 

anterior. En 1939, afirma, todo era muy distinto. Mientras las construcciones de la 

institución avanzaban lentamente, la isla era estación transitoria de malloneros de 

surubíes y pacúes, que eventualmente ocupaban algunas instalaciones precarias. La 

modernización y la fragua del nosocomio turba el reino vegetal que descansa sobre la isla:  
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Llegaban balsas y chatas con ladrillos, arena, piedra, cemento, madera, etc. El 

silencio perdía su imperio. Los ruidos y las voces resonaban hasta la noche, y al 

día siguiente, muy temprano demolían el mutismo del aire recobrado en las 

tinieblas. El insilencio, el des-silencio, acababa por producir en el ambiente un 

cierto nerviosismo, como si la isla extrañara al silencio, mejor dicho, a los 

dilatados vacíos acústicos que en tiempos normales perduraban entre el chillido 

de un ave y el sapucay de un pescador, por ejemplo, sobre el viento y el más sordo 

y constante murmullo fluvial. Los monos perdían movilidad; pasaban horas 

pendiendo de sus colas en los árboles, observando a los invasores. La vegetación 

se llenaba de ojos inquisitivos. Los pájaros y bichos nadadores migraban 

(Ceballos, 2004, p. 91) 

Al ordenado jardín paradisíaco walshiano, Ceballos contrapone la comunidad silvestre en 

su faz natural. Allí, los leprosos, asediados y perseguidos por el misterioso ejército 

paraestatal, encuentran un aliciente en la naturaleza. Es pues una afectación mutua, la de 

esta última y la de los hombres asediados por el avance civilizatorio y por sus 

implicancias. Los leprosos, en una ficción de los 2000, se pueden leer como una metáfora 

del accionar del Estado durante los tiempos oscuros de la violencia política en Argentina3, 

o asimismo, como una imagen que hace referencia a los sujetos marginales que no 

encuentran lugar en el sistema económico, con sus sucesivas crisis y postergaciones hacia 

varios sectores sociales. La isla constituye una esperanza para la poetisa Clara 

Concepción y su amado Hilario: “Y tal vez en la isla hasta resultaba posible alguna forma 

de felicidad” (2004, p.112).  

 
3 La dictadura constituye una temática que recorre gran parte de la obra de Ceballos. 

Especialmente en Ivo, el emperador, y El caso Goulart. Daños colaterales, la dictadura y la 

violencia política son problemáticas que atraviesan oblicuamente las historias.  



Cuarenta Naipes  

Revista de Cultura y Literatura  

Año 6 | N° 10 

 

259 
 

La novela finaliza con la resolución de las pujas políticas por la inauguración del 

leprosario, y el arribo de los leprosos a la isla. Como en un desembarco bíblico, bajan los 

médicos, una familia con chicos, dos aborígenes, la poeta, entre otros. Una comunidad 

diversa que son recibidos por una “algazara de pájaros que parece querer apurar desde 

todas partes la timidez del sol” (2004, p.185). Allí, “[l]os leprosos examinan el paisaje. 

El recelo los domina, anula casi por completo la comunicación entre ellos” (2004, p.186). 

Frente al estado de excepción que viven los leprosos en la ciudad, en la que son 

convertidos en parias, sujetos fronterizos y desplazados, el contacto con el paisaje y la 

naturaleza dota a esa negatividad de una potencial política nueva, la de la comunidad 

nativa. Así como los nuevos habitantes de la isla abren la posibilidad de un nuevo 

paradigma societal, los pájaros se inscriben en paralelismo para espejearla: “una bandada 

de biguases sobrevuela a los caminantes. Se dirige hacia el Paraguay. Cientos de 

manchitas negras que enseguida se diluyen en tanto azul” (2004, p.187).  

 

Un lugar, tres paisajes 

La isla del Cerrito permitió explorar un espesor discursivo que se distiende desde las 

escrituras positivistas de fines del siglo XIX, hasta las más recientes manifestaciones 

literarias “de provincia”. Escrituras metropolitanas y periféricas se congregan, de esta 

manera, bajo la idea de lugar para pensar en el espacio literario, que se construye 

alrededor de la provincia del Chaco, los sistemas de flujos fluviales y la vegetación que 

constituyen el horizonte meridional de la provincia.  

A partir de esta idea de lugar se analizó la constitución de tres paisajes, en tanto 

construcción que permite indagar acerca de las relaciones entre naturaleza y cultura. La 

isla posibilita trazar un derrotero de deseos letrados que, en cada caso, habilitó explorar 
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acerca de las tensiones culturales de cada momento. Así, el Cerrito esconde una historia 

de las vinculaciones entre imaginación y paisaje, los deseos cosmopolitas, las ideas del 

nuevo Hombre, y los posicionamientos en cuanto a los desamparados por el impacto 

modernizador, en esta latitud periférica, en un lugar, y sus paisajes.  

 

 Figura 1 
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Figura 2 
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