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Entre la mugre y la ternura 

Reseña sobre Diario de limpieza (2023) de Matías Moscardi 

Chiara Abiuso1 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

You, you are so special 

You have the talent to make me feel like dirt 

And you, you use your talent to dig me under 

And cover me with dirt 

 

Alice In Chains – “Dirt”  

 

El diario íntimo es un género híbrido. Considerado, también, menor, suele ser 

ubicado dentro de las “escrituras del yo” porque posee componentes autobiográficos 

(Molloy, 1996). Sin embargo, muchas veces, debido a su forma intersticial, que infringe 
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UNMDP, y pertenece al grupo de investigación GLEAL (Grupo de Lectura y Escritura en América Latina). 

Es docente de Prácticas del Lenguaje y Literatura en nivel secundario. Contacto: abiusochiara@gmail.com   

mailto:abiusochiara@gmail.com


Cuarenta Naipes  

Revista de Cultura y Literatura  

Año 6 | N° 10 

 

181 
 

y desafía los límites genéricos, la crítica especializada lo relega a un lugar marginal 

(Domínguez, 2012). Una de las razones que impide su clasificación es su propensión a 

ser receptáculo de escrituras de todo tipo. En Diario de limpieza, Matías Moscardi lleva 

esta hibridez al paroxismo.  

Estructurado en diez semanas, en las que se sostiene un riguroso registro 

cotidiano, el diario conjuga elementos literarios, como la autobiografía, el ensayo, las 

memorias y la poesía, con propuestas multimedia, tales como fotografías, mensajes de 

WhatsApp y canciones que pueden ser incluidas en playlists de Spotify, para dar cuenta 

de que pertenece a un género que no tiene reglas ni moldes prescriptivos. La fórmula 

ritual de un día tras otro produce un fragmentarismo que invita tanto al orden y la sucesión 

como al abandono, la discontinuidad, la interrupción. Esta división en semanas está 

precedida por una anotación titulada “Domingo” en la que se introduce el elemento de 

misterio que sobrevolará como una constante los hechos sucedidos día a día. Cierra el 

diario un epílogo, “Fin de fiesta (un mes después)”, el que, a propósito del festejo de 

cumpleaños del escritor luego de la vorágine de las últimas semanas relatadas, lejos de 

calmar, agita aún más al lector. Con un final abierto y a la manera de un verdadero thriller, 

una última escena propone la continuidad de las inquietudes (e incomodidades) que se 

exponen en este diario.  

Lo que en principio parece ser el apunte de la vida doméstica de un escritor, 

centrado en la actividad incesante de limpiar el espacio que se habita, Diario de limpieza 

pronto se transforma en una indagación filosófica sobre la suciedad, los desechos 

humanos, las alimañas que habitan con nosotros, la “intimidad máxima” (25) a la que la 

tradición literaria del género diario parece, paradójicamente, haberle escapado: “tengo la 

intuición de que esta veta corporal, hiperrealista y escatológica, no suele ser un tópico 
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muy frecuente” (25). Así, Moscardi expone esta ilusión de intimidad en torno a la que se 

construye todo diario y propone reducir las distancias: “lo que se supone que son diarios 

íntimos, en tal caso, al no hablar de lavarse los dientes, de bañarse, de lavarse el culo 

todos los días, de barrer, de fregar el piso, de matar insectos, estarían esquivando la 

verdadera intimidad” (25).  

Su lugar “entre” permite la inclusión de una multiplicidad de tipologías textuales 

con las que se puede reconocer el valor literario al mismo tiempo que no se abandona la 

lectura de la experiencia que captura el diario. En efecto, para definir qué es la limpieza, 

el escritor acude no solo a su biblioteca, sino que, además, agota todos los recursos que 

provee la cultura, tanto alta como popular, y vincula elementos disímiles al punto de hacer 

dialogar, en un mismo nivel, la figura mitológica de la diosa Higea con las películas de 

Disney y de Studio Ghibli, escenas de Karate Kid junto a los diarios de Sylvia Plath y 

Franz Kafka, entre otras numerosas referencias más.   

Una de las primeras preguntas que se hace el autor al iniciar el Diario de limpieza 

tiene que ver con la práctica de la escritura: “¿Escribir es limpiar o ensuciar?” (23). 

Moscardi sostiene que la conocida metáfora de “pasar en limpio” significa borrar las 

marcas del cuerpo sobre el texto, eliminar las heterogeneidades mediante la uniformidad 

de la tipografía. En esta línea, de manera más general, limpiar sería, justamente, eliminar 

de las cosas las huellas tanto propias como de otros agentes, es decir, de objetos externos. 

Pero, ¿externos respecto a quién? En esta problemática relatividad en la que se abren 

múltiples interrogantes ontológicos, Moscardi establece que la limpieza requiere de un 

sistema de poder signado por las jerarquías de los objetos: “Ayer lavé una cuchara que 

tenía restos de miel. ¿Por qué los restos de miel son la suciedad de la cuchara y no 

exactamente al revés, la cuchara como la suciedad de la miel?” (80). Otro ejemplo 
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medular que contribuye a desarrollar este pensamiento surge a partir del comportamiento 

de su hijo, quien, cuando era más chico, decía que estaba “sucio de agua” (79). Dejando 

a un lado el componente de ternura que puede generar esta expresión, Moscardi revela la 

distinción temprana entre el Yo y el Otro, o, en otras palabras, entre el propio cuerpo 

limpio frente a la sustancia sucia que produce extrañamiento.   

En esta suerte de lucha de poderes entre la limpieza que extermina y la suciedad 

que unifica, a medida que avanza la lectura, descubrimos que el autor se va interesando 

cada vez más por la segunda que por la primera. En esta línea, una de las zonas que más 

se destaca en el diario es el análisis de escenas de limpieza de algunas películas de Disney 

como Blancanieves, La bella y la bestia, Mary Poppins, La espada en la piedra, 

Cenicienta. En todas se desarrolla el clásico momento en el que la heroína o el héroe, 

generalmente representados por grupos sociales oprimidos, esto es, mujeres y niños, debe 

realizar actividades de limpieza mandadas por algún superior. No obstante, llegan a su 

salvación otros seres que, mediante artilugios y encantamientos, limpian y ordenan hasta 

lo imposible. El mensaje de estas escenas es claro: la limpieza está asociada a figuras 

femeninas y/o de servicio. 

En esta línea, Moscardi propone romper con la tradición arraigada, por, entre otras 

cosas, productos culturales como las películas de Disney, acerca de que la limpieza del 

hogar es “cosa de mujeres”. Por su parte, el escritor narra sus tareas de limpieza mientras 

que son las mujeres las heroínas que combaten el mal que ha tomado la casa. Despiadada 

y firme, Larisa, su pareja, se encarga, con sus propias manos, de arrasar con el mugriento 

mal que acecha la casa y devolver la tranquilidad, al menos momentáneamente. 

En medio de la escritura del diario, la apacible vida familiar se ve perturbada por 

el ingreso de un elemento extraño que rompe con la serenidad del hogar. La casa, ubicada 
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en las eternas playas del sur de Mar del Plata, se convierte en escenario de aparición de 

lo abyecto (Kristeva, 1992) y transforma el diario en un relato de “terror doméstico”, lo 

que va en sintonía con la propia hibridez del género, que permite el ingreso de otras 

modulaciones. Ahora, existe una nueva distinción entre Yo y Otro, que produce terror 

porque la otredad no se sabe qué es. Inesperadamente, la cotidianeidad se ve 

desequilibrada por un agente fantasmal que, por su propia ambivalencia de percibirse pero 

no verse, produce la evocación de lo ominoso (Freud, 1992) como proyección de un tipo 

de suciedad ambigua que se configura como amenaza para el propio cuerpo.  

Mención aparte merece la meticulosa construcción de un humor escatológico que 

nos retrotrae al chiste culposo. Fiel a su propuesta, los guiños y giros humorísticos, que 

tranquilamente podrían aparecer garabateados en puertas y paredes de sucios cubículos 

de baños públicos, proponen un tipo de risa para todos al mismo tiempo que problematiza 

las categorías de autor, obra abierta/obra cerrada e intimidad:  

Al adherir a una ideología de lo sucio como materia colectiva, se transformó de inmediato 

en un diario público (…). Por eso también es un diario abierto, que no pretende agotar el 

registro, sino que invita a ampliarlo, a expandirlo con la suciedad de los otros. (138) 

 

En este sentido, Moscardi explota la metáfora de Alan Pauls (1997), quien dice 

que el diario íntimo es un “depósito de desechos” porque “es la sede que asila aquello que 

en otra parte podría sonar demasiado vulgar, demasiado íntimo, demasiado 

intrascendente. Su compulsión tiene más una afinidad con procesos fisiológicos ligados 

a la digestión, la evacuación, la retención” (s/n). Diario de limpieza trata los temas que 

prácticamente ningún género se ha animado a tocar y los lleva a su máxima potencia: 

“Ahora que lo pienso, la idea de un diario de limpieza tiene algo anal, en tanto propone 

expulsar la suciedad” (138). 

Finalmente, los lectores descubrimos que no se trata solo de un diario sobre la 

limpieza, o su contraparte, la suciedad. Es, también, un diario de paternidad, de vínculos 
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amorosos, de la ternura que genera aquella “máxima intimidad”, aunque ésta no pueda 

disociarse de los pequeños momentos de asco que causa (re)conocer el cuerpo del otro. 

Si “toda limpieza tiene algo de exorcismo” (23), la escritura de este diario es una pieza 

fundamental para que el ritual sea realizado con éxito. 
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