Cuarenta Naipes
Revista de Culturay Literatura
Afo 6 | N° 10

EL HOTEL DE LALUNA

Y OTRAS IMPOSTURAS

GLORIA ALCORTA

Gloria Alcorta

} o8 El Hotel de la Luna y otras imposturas
LETED Buenos Aires: Leteo, 2022 [1958]
BB SR 260 paginas

El sutil desplazamiento de las palabras:
cuentos de Gloria Alcorta

Fabian O. Iriarte!

Universidad Nacional de Mar del Plata

Fue Jorge Luis Borges —segun cuenta Christian Kupchik en su prefacio a esta seleccion
de relatos— quien le propuso a Gloria Alcorta (Bayona, Francia, 1915 - Buenos Aires,
2012) publicar su primer libro en 1935, cuando ella tenia 19 afios. Recién llegada de
Europa, en un barco en el que conoci6 a dos de las hermanas Ocampo, Angélicay Silvina,

comenzo a frecuentar la casa de San Isidro de la familia de sus nuevas amigas. Asi
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conocid a Borges, que insistio en leer sus poemas (“Estan en francés”, fue la defensa
inicial de Gloria para intentar ocultar esos textos a los que no les daba demasiado valor),
la acompario a la Imprenta Colombo e inclusive le ofrecio escribir él mismo un prélogo
para La Prison de [’Enfant (Que ademas acompariaron una serie de litografias de Héctor
Basaldua). En ese prologo, Borges se admira de que “el universo poético y sintactico que
nos propone Gloria Alcorta empieza —yo diria casi insolentemente— por la perfeccion”,
y continta: “encuentra estas palabras sutilmente desplazadas sin las cuales las
operaciones de la poesia no existirian” (Alcorta, 2022, 15). “Palabras sutilmente
desplazadas™ son una descripcion apta para calificar también la prosa de Alcorta.

Prestemos atencion, por ejemplo, a los dos elementos finales de esta lista de
“maravillas” que la voz narradora asocia con los temas habituales de un personaje
femenino: “Petra estaba visiblemente nerviosa y ya no hablaba de las misteriosas islas
vecinas, a las que todos llamaban ‘las islas felices’, ni tampoco de ninguna otra maravilla,
como los rubies de un cadmio o la angustia de un escorzo...” (31). Ni los rubies ni el
cadmio ni el escorzo volveran a aparecer en el cuento, pero han brillado, por un momento,
en un desplazamiento que no esta relacionado con la funcién argumental sino con la
funcién poética, y eso es suficiente. No podemos dejar de estar de acuerdo con la
apreciacion que leemos en el nimero monografico que la revista francesa Breves dedico
a la escritora en 1999: “El asombro y la sorpresa son dos grandes atributos de su escritura
para lograr un estilo que conduce directamente al misterio” (24).

Gloria Alcorta provenia de una familia de estirpe notable: era biznieta, por via
materna, de Agustina Rosas de Mansilla (hermana de Juan Manuel de Rosas, el
Restaurador, y madre de dos escritores del siglo XIX, Eduarda Mansilla y Lucio V.

Mansilla); y, por via paterna, como la hija menor de Rodolfo Alcorta, era nieta de
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Amancio Alcorta (ministro de Relaciones Exteriores de los presidentes Luis Saenz Pefia,
Miguel Juarez Celman y Julio Argentino Roca) y biznieta del otro Amancio, el musico,
muchas de cuyas composiciones se perdieron, a excepcion de las que recopilo y editd su
nieto, Alberto Williams. El linaje se cernia sobre sus hombros como los tres nombres con
que la habian bautizado: Gloria Rosa Francia, que le daban ocasion de reirse de si misma:
“;te das cuenta? Un verdadero horror” (11).

Este libro consta de nueve relatos, pero —como se aclara en una oportuna
advertencia preliminar— no incluye exactamente todos aquellos que formaban parte de
la edicion original de la Editorial Sudamericana en 1958, que constaba de tres secciones:
“Imposturas”, “Cuentos de América” y “Relatos de un sondmbulo”. El editor conservo
los tres cuentos de la primera seccion y los tres de la tercera seccion, pero reemplazd,
“para que el lector tomara contacto con los diversos registros narrativos” de la autora (27),
los dos cuentos de la segunda seccion por tres cuentos extraidos de otros dos libros de
Alcorta: Noches de nadie (Sudamericana, 1961) y La almohada negra (Emecé, 1981). En
traduccion al francés de Claude Couffon y prefacio de Jean Cassou, L 'Hoétel de la Lune
fue publicado afios después en Paris (Albin Michel, 1964).

Francia, y sobre todo Paris, fue siempre un segundo hogar de la escritora. Nacida
en la ciudad de Bayona, en la Aquitania francesa, su lengua materna fue el francés, aunque
en su casa familiar “practico el bilingiiismo” (11); alojada por un tiempo en la casa de su
hermana mayor, un palazzo en Turin, Italia, a raiz de la muerte de su madre en 1932, y
luego estudiante en un colegio protestante en Roma, Gloria viajé por primera vez a
Buenos Aiires, Argentina, en 1935, a sus 19 afios. En 1936, de nuevo en Paris, contrajo
matrimonio con Alberto Girondo, hermano del poeta Oliverio, con quien tendra dos hijas

y un hijo. (A su marido le dedica el cuento “Los Valentini”, incluido en esta seleccion).
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En 1951 regresé a Buenos Aires, donde publico otro libro de poemas escritos en francés,
Visages / Rostros (Ediciones Botella al Mar), con traduccion al espafiol de Rafael Alberti;
al afo siguiente, en Francia, un jurado de prestigiosas figuras (André Gide, Jules
Romains, Jules Supervielle, Henry Troyat, Jean Paulhan, entre otros) le otorgo el Prix
Rivarol por este libro.

En 1958 sucedio algo muy extrafio relacionado con la publicacion del libro de
cuentos objeto de esta resefia: El hotel de la luna se gand el reconocimiento de colegas,
criticas y resefias excelentes, aceptacion del pablico lector, pero también causd una
(¢inexplicable?) ofensa en Victoria Ocampo, ofensa mas bien absurda, dado que uno de
los cuentos (en una version al espafiol hecha por José Bianco, que luego la propia Alcorta
reversion0) habia sido incluido dos afios antes en Sur (N° 239, marzo-abril de 1956), la
revista de la propia Victoria. Kupchik anota en su prélogo que un estudio reciente de
Diana Guelar, Vera Jarach y Beatriz Ruiz? indica que “la directora de Sur tuvo una
reunion con Pedro Eugenio Aramburu” a fin de solicitarle al gobierno de la asi llamada
Revolucion Libertadora a que la proscribieran, obligandola a exiliarse (Alcorta, 2022, 21-
22). De nuevo en Francia, Alcorta comenzé a desempefiarse como enviada especial del
diario La Prensa, cubriendo el Festival de Cannes, realizando reportajes a actores y
directores, escribiendo cuentos y novelas en francés y en espafiol, y recibiendo honores y
premios varios. Quizas menos conocido es el episodio que seguramente le causé mas
sinsabores en su vida, que relata su amigo Antonio Requeni en “Recuerdos de Gloria
Alcorta”:® el secuestro de su hijo y su detencion en la ESMA (Escuela de Mecénica de la

Armada) en los afios de la ultima dictadura civico-militar.

2 Tierra que anda: Los escritores en el exilio (Buenos Aires: Ameghino, 2002).

3 En Boletin de la Academia Argentina de Letras, Tomo LXXX, julio-diciembre de 2015.
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Gloria movio cielo y tierra para salvarlo. Lo consigui6 gracias a Jean D’Ormesson,
escritor y académico que se habia desempefiado aqui diploméaticamente y conocia
a algunos militares argentinos. Desde entonces, el hijo de Gloria vive en Paris.
Fue él quien aloj6 a su madre en una distinguida residencia geriatrica de Buenos
Aires cuando, ya nonagenaria, Gloria empez0 a sentir los efectos del Alzheimer.
Un dia la visité e invité a comer en un restaurante proximo. Fue un encuentro tenso
y doloroso. Su mente estaba ya envuelta en la niebla de la desmemoria. Cuando la
devolvi a la residencia tuve la impresion de que ella no supo con quién habia
estado comiendo. Asi vivid hasta que en 2012 se apagd su vida. Tenia 96 afios.
(Requeni, 2015, 203).
Alcorta dedica algunos de sus cuentos a Silvina Ocampo, Luisa Mercedes Levinson (con
cuyos estilos su estilo acaso puede asociarse), Olga Orozco, Jules Supervielle, entre otros
y otras. Un rasgo sobresaliente es la extrafieza que causa la insercion de una oracion o un
parrafo que parece apuntar hacia una direccion diferente de la que parecia dirigirse el
relato, como una especie de incongruencia onirica. La aterrada narradora de “Salustio”,
por ejemplo, hace una pausa antes de concluir su relato y nos confiesa: “Hay dias en que
me siento como si flotara en un arroyo entre flores salvajes y renacuajos. En la lejania
hay una terraza con sefioras de blanco que van y vienen como sobre un escenario,
recordando hechos pasionales” (Alcorta, 2022, 206). La alusion teatral nos hace pensar
en la pobre de Ofelia, de Hamlet, pero trasladada a un café llamado “La campana de
Nufiez” en el que suceden “hechos del género misterioso” (204), como la presencia de

muertos que se suicidan repetidas veces. ¢Flota la sombra de Shakespeare?

Nos 335-336, pp. 199-203.
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En otro cuento, “El circulo”, un personaje solamente aludido se llama Desdémona
(como la infortunada esposa de Otelo) y su apellido es Ross (como un personaje
secundario de Macbeth), pero la protagonista es Isabel de Valenzuela (cuyo apellido luego
muta significativamente a Mansilla, apellido familiar de Gloria Alcorta), otro personaje
femenino que parece desencontrarse en una nube de desvario y locura, acaso causados
por la muerte de su hijo con ese hombre que ella ahora no reconoce como su propio
marido, ni siquiera en su desnudez: “Hasta le parecid haberle oido pronunciar la palabra
‘choc...” (De qué ‘choc’ se trataba?” (137).

Al leer los cuentos “El hotel de la luna (Una noticia policial)” y “La gran laguna”,
los asocié, vagamente (no en términos de “influencia”) a los cuentos de Borges, “Emma
Zunz” y “La intrusa”, respectivamente. Esta vaga asociacion, debida a algunos pocos
rasgos de los argumentos y las situaciones, pero no del léxico ni de la sintaxis, quedo
atenuada hasta que llegué a “Infierno o el Juego de las cruces”. El narrador, uno de los
tres prisioneros encerrados en las celdas del palacio imperial, reflexiona, después de
escuchar el anuncio del lider (o “caudillo” o “la hidra”), Ismael de Altamira (cuyo apellido
también muta a Sanchez) de perdonar la vida al primer sujeto del imperio que supiera
razonar: “Pero el tirano habia leido a Borges y pretendia competir con la inventiva de don
Isidro Parodi, s6lo Dios sabe con qué intencion” (210). La alusion se ha hecho explicita,
aunque con una intencion metaliteraria algo irdnica. Mas adelante, cuando el prisionero-
narrador se pone a razonar y tiene una epifania, nos dice: “el problema impuesto por el
tirano avido de competir con la inventiva de don Isidro me parecié de una sencillez
feudal” (212). Seis problemas para don Isidro Parodi, libro de cuentos de “H. Bustos

Domecq”, el seudénimo conjunto de Borges y Adolfo Bioy Casares, habia sido publicado
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por la editorial Emecé en 1942. Breve homenaje y agradecimiento, entonces, a Borges,
mentor temprano de Alcorta.

Muertos que viven, fantasmas que deambulan entre los vivos, personajes que
parecen tener sus dobles, dialogos que siguen una linea “logica” hasta que se desvian por
una tangente son habituales en estos relatos. “Los Valentini”, ademas de ser casi la
transcripcion de un juicio por falsificacion y venta de obras pictoricas que (al principio)
son copias e imitaciones, rapidamente se convierte en una fabula irénica y tal vez
profética acerca del mercado del arte, sus contradicciones, sus dilemas. El o la narradora,
asistente y testigo del juicio, también ofrece, aqui y alla, intuiciones que acaso -Si
juntas— podrian constituir una breve “teoria del arte”:

El mecenas no ignoraba, sin duda, que las grandes obras no siempre nacen

unicamente del pincel de sus autores, y que éstos a menudo no son sino un médium

encargado de transmitir la expresion de un desgarramiento que no les pertenece. ..

(103)

Antonio Requeni comenta, a modo de conclusion de sus recuerdos de Alcorta: “Acaso el
personaje excedia a su obra. Su vida fue, tal vez, su mejor novela” (Requeni, 2015, 203).
Al publicar esta seleccion de relatos, la intencion declarada de Christian Kupchik —que
agradece el aporte de datos sobre la autora a Augusto Munaro, Raul Cuello, Matias Rais
y Hubert Haddad, ademas de Requeni— fue rescatarla de un olvido inmerecido. Como
parte del “Apéndice”, hay una seleccion de declaraciones de la escritora misma, extraidas
mayormente de Travesias (Buenos Aires: Sudamericana, 1977), libro de conversaciones
de Alcorta con Olga Orozco, con Requeni como coordinador, y del nimero monografico
de la revista Bréves, editado por H. Haddad. Alli leemos: “Escribo para engafiar a la

angustia, porque tengo miedo, para no naufragar, para sentirme viva, todavia un poco, y
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con la esperanza de que en el momento deseado, el amigo desconocido me tienda la mano
desde un continente a otro” (236). Nos sentimos ese “amigo desconocido” de Gloria

Alcorta, ahora que leemos sus cuentos.
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