Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Ano5 | N°9
La totalidad rasgada:

El tiempo usurpado, de Maria Laura Pérez Gras

Matias Lemo?

Universidad del Salvador

Resumen: EIl tiempo usurpado (2022), de Maria Laura Pérez Gras, es un poemario
narrativo de ciencia ficcion novedoso en lo que respecta a cuestiones genéricas y a
influencias literarias, de dificil clasificacion, que detenta una vinculacion problematica
con el canon literario. Aqui analizamos algunas de las peculiaridades de esta obra en
cuanto a su mestizaje.
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Abstract: El tiempo usurpado by Maria Laura Pérez Gras is an innovative narrative poems
collection of Sci-Fi related to generic issues and literary influences, difficult to be
classified and with a problematic link with the Literary Canon. Here we analyze some of
the peculiarities that this work presents in terms of its miscegenation.
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Las tensiones

En la Argentina, un terreno hipotéticamente inculto, donde asomaban los retofios de la
utopia y los raigones del mito, la ciencia ficcion nacié como una maleza para acabar sus
dias en las cocinas de comida rapida, segun afirma Pablo Capanna (2007, p.10). Luego,
mediante otra aseveracion taxativa, el estudioso determina que, no obstante “[...] nadie

puede negar que la ciencia ficcion configurd el imaginario del siglo xx” (2007, p.11).
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Por su parte, Elvio Gandolfo explica que la ciencia ficcion, al igual que la
narracion policial, la novela rosa o el western —y podemos sumar los relatos de terror,
(neo)goticos y el comic—, es una forma literaria popular, y cabe dentro del “fenémeno
de los géneros”, que se desarrolla desde mediados del siglo XX hasta la actualidad (2017,
p.10).

(Qué significa el concepto “género” o “fendémeno de los géneros” mas allé de las
distinciones entre la novela, el drama o la poesia, haciendo de Bajtin (2011) y de Todorov
(2011) a un lado? Gandolfo opina que “[...] esta relacionado sobre todo con la difusion,
y su consideracion incluye elementos que no suelen tenerse en cuenta para valorar una
obra literaria a secas” (2017, p.10). Es decir, en esta acepcion de género, entran de lleno
consideraciones extratextuales, entre ellas, su directa conexion con el mercado.

Cada autor o autora, al innovar, ha intercambiado las fichas del rompecabezas de
lo dado, ha tenido un firme vinculo con géneros diversos, muchas veces, con aquellos
“menores”, que, si nos remitiéramos a la afirmacion previa de Gandolfo, se relacionaria
con los pulps, los folletines, los panfletos, la narracion oral y los libros comercializados
en puestos de diarios y revistas, por ejemplo. Pensemos en Cervantes, en Arlt, en
Dostoievski, en Balzac, en Shakespeare, en Borges, por abreviar la extensa lista de
escritores y escritoras que han resemantizado tradiciones. Ellos y ellas rompieron con una
supuesta legalidad literaria que habrian de haber respetado: robaron temas, imitaron
formas, se apropiaron de recursos, recuperaron topicos, hicieron pastiches, utilizaron los
elementos que les resultaron funcionales y, a veces, también se burlaron de aquellas
tradiciones. No obstante, no se los ha acusado de carencia de madurez, como si ha
sucedido con los textos de muchos escritores y escritoras argentinos de “género” (ciencia
ficcion, policial, novela romantica [“rosa”], etcétera) de los siglos XIX y XX, a quienes,

bajo la luz del positivismo, se los considerd autores de productos imperfectos, mas, ¢quién
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podria definir la perfeccion? En parte, como indicamos, el mercado, pero también los
lectores considerados cultos, quienes tendrian el derecho de canonizar textos en y desde
la academia. El problema aqui es que, en ocasiones, sigue pesando el mismo prejuicio ya
entrado el siglo xxi.

En 1995, Harold Bloom publico El canon occidental (2006). A partir de entonces,
no ha dejado de tener recurrencia el problema de los llamados géneros menores (para
muchos, de nuevo, la ciencia ficcion, el policial, la novela romantica, [“rosa”], etcétera)
y, sobre todo, la nocién de canon. Lo que con tanta beligerancia retérica defiende Bloom
es, ni mas ni menos, la lectura esteticista, la aproximacion al poema como poema, el mero
placer del texto, en contra de la conversion potencial de las obras literarias en documentos
sociales, culturales e ideoldgicos. Este autor se opone a que un concepto de “belleza”
pueda involucrar cuestiones como lucha de clases, de géneros sexuales o de razas y, sobre
todo, reniega de la eventual “disolucion” de lo individual en lo colectivo, literatura
mediante, desde un enfoque elitista.

Al respecto, Marcela Crespo sostiene que se ha producido un desplazamiento del
foco y, hoy, ya no se discute tanto qué es el canon, sino, méas bien, cuéles son los factores
que intervienen en su naturaleza y en su constitucion, qué fuerzas se disputan el poder de
determinarlo y qué tipo de relaciones se proyectan entre aquel y la identidad cultural. Lo
dice claramente: “El problema ya no radica en pensar qué es, sino qué implicancias tiene
este fenomeno” (2015, p.12).

De acuerdo con el planteo de Crespo, han emergido algunas cuestiones dignas de
ser consideradas. En principio, el porqué de la tendencia de los gobiernos, a través de sus
organismos educativos, de fomentar la instauracion de un canon oficial. Evidentemente,

una de las razones es la necesidad de asegurar la cohesion linguistica y cultural en

sociedades que se perciben como peligrosamente heterogéneas, pero el panorama se
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complejiza cuando se visibilizan minorias que no aceptan la imposicion identitaria de la
¢lite dominante. “;Qué hacer entonces? ;Reemplazar el canon oficial por una
multiplicidad de canones que atienda dicha heterogeneidad? ¢ Abrirlo e incorporar esas
otras voces e identidades silenciadas, reinsertando y revalorizando grupos sociales
marginados?” (2015, p.13). Un problema que puede recibir multiples respuestas.

Lo que queda claro es que, en esta segunda alternativa, subyace el peligro de, al
incluir otras formas de concebir la literatura, sacrificar la caracteristica productiva de la
diferencia, narrativizandola e insertandola en el universo simbdlico de la cultura
hegemonica, vy, realizando asi, sin querer (o queriéndolo), un movimiento colonizador.
¢Hay que eliminar drasticamente cualquier posibilidad de canon por entenderlo como una
tentativa de exclusion cultural en beneficio de grupos hegemdnicos?

Uno de los aspectos que ha merecido atencion especial en el debate sobre la
problematica del canon es la relacion entre este y la identidad nacional. Si consideramos
el estrecho vinculo que han entablado siempre canon y nacién, no resulta extrafio que se
hayan revitalizado las reflexiones en torno del primero, en momentos en los que los
procesos de globalizacion, de permanente transito poblacional y de heterogeneidad
cultural parecen haber alcanzado su punto mas acuciante (destaquemos aqui los
desplazamientos humanos a raiz de pandemias, ecocatastrofes, conflictos bélicos).
“Subyace siempre el temor a la fragmentacion y la valoracion de la unidad: ;el canon
ayudaria a asegurar la cohesion moral en el mundo posmoderno de la diferencia?”’ (Crespo
2015, p.15).

Frente a una vision esencialista de la cultura, en la que se ubican determinados

elementos centrales que aseguran la cohesion de la totalidad —Ila identidad cultural de

una nacion, por ejemplo—, algunos criticos actuales (Crespo [2015] y Jameson [2013],
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entre ellos) quieren ver, en las propuestas periféricas, marginales, fronterizas, mas que

una alternativa al discurso hegemanico, una posibilidad de subversion del sistema.
¢Debemos entender como periférica la mirada argentina? ;Todavia podemos

hablar de centro y periferia? Pareciera que no, pero es posible seguir preguntandonos si

la cuestion no continta aun operando, de forma subrepticia, con la suficiente fuerza como

para evitar archivarla del todo.

Este breve recorrido tedrico nos sirve aqui para procurar construir una definicién
de “mestizaje” ad hoc. Creemos que, en el acercamiento a esta idea, entran en tension
diversos elementos condicionantes de orden extratextual, tales como los conceptos de
género y de canon literarios, claves para problematizar qué producto cultural es “mestizo”
y cual no. El caso de la ciencia ficcion, particularmente la ciencia ficcidn argentina, desde
una presunta posicion marginal, es emblematico al respecto, en tanto la academia y el
mercado son dos factores extraliterarios que han buscado estandarizar la produccion
literaria de acuerdo con parametros esteticistas y/o politicamente funcionales al
stablishment; de ahi, por ejemplo, la clasificacion del género de acuerdo con estadios de
“madurez”, que suelen tomar como referencia patrones extranjeros. Asi se llega a una
idea de “modelo” con una funcién “normalizadora”, es decir, prescriptiva.

Sin embargo, como ha dicho Todorov, lo propio de todo pensamiento nuevo es
librarse tanto como sea posible de la tradicion (1970), mas ;como librarse de la tradicion
al hablar de géneros literarios? Alterandola y fusionandola con modelos diversos. Cuando
se hace esto, el resultado es un producto cultural nuevo, que habilita un punto de fuga,
aunque sea en susurros. Y, en adicion, si esos susurros discuten el statu quo, nos
enfrentamos a un cuestionamiento de lo dado, con lo cual, entramos en consideracion de
una esfera ya no solo literaria y extraliteraria, sino directamente politica. Ese mecanismo

es lo que produce mestizaje (término que nos apropiamos intencionalmente de la
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biologia), mas alla de lo que se pueda considerar como “alta” o ‘“baja” literatura o
“perfeccion”.

En sintesis, el mestizaje podria pasar por los cruces genéricos, en principio, y por
la apelacion a aquellos topicos y recursos propios de cada uno, luego, con una repercusion
subyacente que pone politicamente en tela de juicio “lo dado”, quiza, porque eso ya no se
condice con la realidad que experimentan los productores culturales. Esto distinguiria el
“mestizaje” de conceptos como “fusion”, “mixtura”, “hibridacion”, en especial, por lo
que estas ideas no tienen de carga politica, al menos, en el sentido de cuestionamiento
desde un posicionamiento de enunciacion signado por la disconformidad, no desde el
mito de un “afuera”, sino desde el interior inevitable del lenguaje (Foucault, 2015).

En este contexto, El tiempo usurpado (2022), de Maria Laura Pérez Gras, €s un
libro, urge decir, de género; en este caso, de poesia especulativa, que combina, en
simultaneo, diversos géneros (segun la interpretacion formalista del término), tales como
el poético y el narrativo, junto con presencias peculiares como las escrituras del yo; el
relato fantastico; la cronica, inclusive, en este caso, de la pandemia de coronavirus; el
relato de terror; la resemantizacion de topicos clave de las historiografias literarias
argentina y espafiola (y también europea en general), y un singular vaivén, dentro de la
ciencia ficcion, entre utopia y distopia. Finalmente, este texto se ubicaria dentro de lo que
aqui llamamos mestizaje.

En este sentido, Leonardo Grana escribié un articulo esclarecedor (2023). El
investigador rastrea producciones literarias en lengua hispana de poesia especulativa
escrita, sobre todo, por mujeres. Sefiala lo siguiente (se trata de una cita extensa, que nos

permitimos consignar, puesto que ilustra cobmo el poemario de Pérez Gras se inserta en

una tradicion especial):
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En 2021, la editorial argentina Ayarmanot comenz6 a publicar una coleccion
de poesia de género. Sus primeros titulos fueron El fin de la era
farmacopornografica, de Paula Irupé Salmoiraghi (nacida en Buenos Aires
en 1969), y Siamesas, de Maria Belén Aguirre (nacida en Tucuman en 1977).
Este Gltimo es un poemario de terror y gano el Premio Nacional del Concurso
de Letras del Fondo Nacional de las Artes en 2020. El poemario de
Salmoiraghi [...] se presenta como poesia o poemas de ciencia ficcion tanto
en la contracubierta del libro y en la biografia de la autora que aparece en la
solapa como en el prologo escrito por la editora Laura Ponce: se trata, dice,
de un “libro de poemas de ciencia ficcion [...] clasica”. Esta poesia de ciencia
ficcion, aunque considerada “la periferia de la periferia” —segun afirmé la
poeta argentina Dama Lima en el debate “El infinito en un verso. Poesia de
ciencia ficcion y fantasia” realizado virtualmente por la Asociacion Espafiola
de Ciencia Ficcion y Terror el 19 de noviembre de 2021— tiene, a pesar de
dicha consideracion, una tradicion.
Nombremaos, por ejemplo, la popular figura del escritor estadounidense Ray
Bradbury (1920-2012), conocido por su narrativa, y quien también tiene una
obra poética de ciencia ficcion, compilada en 2002 en They Have Not Seen
the Stars.
Recordemos también al escritor sueco Harry Martinson (1904-1978), premio
Nobel de Literatura en el afio 1974 (junto con el compatriota Eyvind
Johnson), quien habia publicado en 1956 la hermosa y famosa obra Aniara,
un extenso poema sobre una Tierra radioactiva y en cuarentena, y varios
millares de seres humanos perdidos en una nave espacial. En Argentina,
tenemos la antologia de poesia de ciencia ficcion Los fuegos de Orc (2015),
publicada por Marcelo Diaz y Patricio Foglia, ademas de la antologia
Utopistas (2021), en la que participd Salmoiraghi, asi como también
poemarios como Mark en el espacio (2007), de Mariana Suozzo, y El tiempo
usurpado (2022), de Maria Laura Pérez Gras. (2023, p.67)

En El tiempo usurpado, se da una interrelacion peculiar de géneros, de estéticas y de
referencias literarias, que complejizan el devenir del poemario y contrastan con su
aparente sencillez (verso libre, registro verbal Ilano), dotandolo de una profundidad,
coherencia y propuesta mestiza novedosas en nuestras letras.

El mestizaje en el texto literario permitira interpretar un posicionamiento autoral
en la periferia, y, podriamos decir, una periferia performatica. Identificaremos la asuncion
de tensiones, tanto en el nivel del contenido como en el de la forma (si nos conceden
como justa esta disociacion), que exhiben la representacion de una totalidad rasgada,
ahora multidimensional, con varios planos constituidos en torno a dindmicas o a leyes no
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asimilables entre si, caracteristica opuesta a la cualidad homogeneizadora de los textos
canonicos, comercializados bajo etiquetas de asignacion genérica transparentes. De este
modo, leeremos la inconmensurabilidad entre la consciencia de las experiencias privadas
y el conjunto social que se traduce en alienaciéon (ejemplo del contenido); o bien,
podremos leer la superposicion de convenciones genéricas cuyas ldgicas son
contradictorias entre si (ejemplo de la forma), como ser la ciencia ficcion de corte
distdpico yuxtapuesta con su aspecto utopico, que, asimismo, extiende la incertidumbre
propia del fantastico a los paradigmas cientificos imperantes en un estrecho didlogo con

la literatura especulativa, que posibilita recuperar la relacion de la ficcion con la

incertidumbre y la amenaza sociales, propias del momento de produccion.

El tiempo usurpado
En esta obra, encontramos matrices discursivas divergentes que se asumen coOmo
conjuntos que no se definen a partir de la suma de sus partes, sino, mas bien, mediante la
dindmica relacién entre singularidades que se interrelacionan y, quiza, hasta se oponen
entre si, impidiendo la formulacion de una idea de totalidad cerrada. Como ya dijimos,
nos topamos con una textura donde coexisten géneros y tradiciones estéticas diversas.
De acuerdo con la introduccion, destacamos la inclusion del poemario dentro de
la ciencia ficcion argentina especulativa. En la primera parte del texto, sobresale el
aspecto distopico en torno a los vinculos humanos, ya sean intrafamiliares o
extrafamiliares, en un escenario apocaliptico, donde una “peste” obliga a una familia a
parapetarse en el interior de una vivienda para resguardarse del contagio y de un peligroso
nuevo e indescifrable orden social. En este escenario, el yo poético va perdiendo
referencias, particularmente temporales, y, en esta misma linea, también lo que solemos

denominar rutina, los habitos que dan forma y ritmo a la vida cotidiana, que entendemos
319



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 5 | N°9

como método de postergacion indefinida y casi infinita del deseo propio. El yo poético
pretende huir del tiempo, sin saber, en realidad, que la misma nocion de tiempo le esta
siendo arrebatada. Ese yo piensa, por ejemplo, que “[p]odria usar los zapatos / como
macetas / y las carteras para el compost” (2022, p.18), luego de que los horarios de las
clases virtuales de sus hijos se le hayan extraviado en los cajones de las medias que olvidd
lavar (2022, p.17).

La ficcion especulativa, mas concentrada en el contenido filosofico y de critica
social que en las consecuencias del avance tecnoldgico, es, segun Dellepiane, la tendencia
preeminente en la tradicién literaria de América Latina (1989, p.515-518). La narrativa
del siglo xxi se vuelca, cada vez mas, hacia lo especulativo (Ostalska y Fisiak, 2021, p.8);
y la literatura argentina no es la excepcion, dado que registra una profusién de textos que
problematizan lo humano, las ecocatastrofes, el capitalismo y sus formas de produccién
alienantes, los roles de género impuestos, el vinculo roto con la naturaleza, entre otras
cuestiones, como las nuevas cartografias y las posibilidades utopicas sobre la base de la
construccion de otro tipo de lazos sociales (Pérez Gras, 2020, p.7).

Gran parte de la narrativa argentina que recurre a un novum o varios nova,? en los
términos de Darko Suvin (1984, p.95), no lo hace a la manera de la ciencia ficcién de
otras tradiciones ya consolidadas, nacidas bajo la luz de grandes desarrollos tecnoldgicos
gue suelen incidir sobre el tema de base: las producciones locales ponen el foco en
cuestiones sociopoliticas propias no resueltas y en crisis historicas mas que en la

contrapartida del “progreso” tecnocientifico.

2 El novum es el elemento o el conjunto de elementos que postula algo “nuevo y extrafio” que, en
el caso de la ciencia ficcion, provoca un “extrafiamiento cognoscitivo” respecto del momento de

produccioén de la obra, denominado “momento cero” (Suvin, 1984, p.26).
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En este sentido, el yo poético, encerrado en (o por) la casa propia, va registrando
como los peligros del exterior se tornan cada vez mas amenazantes. Asi entran, en el
planteo especulativo, regresiones a topicos fundantes, como el hambre, y a espacios como
la frontera y el fortin, con el peligro acuciante de adolescentes que se agrupan y actdan
como malones del siglo XIX, en cuya tematizacion resuena Diario de la guerra del cerdo,
de Bioy Casares, por ejemplo. Y, a la vez, regresa el planteo del hogar como espacio
ominoso al estilo de “Casa tomada” o “La casa de Asterion”, con la idea del entorno
propio como lugar de cautiverio y de opresion.

Estas consideraciones ultimas nos llevan al terreno de lo fantastico, con alusiones
potenciales a “La caida de la casa Usher”, de Poe, determinante para Cortdzar y otros;
Borges, entre ellos. En la reconfiguracion de este espacio, el yo poético va perdiendo
densidad, sobre todo, por el encierro, al punto tal de perder incluso el deseo vital y caer,
por la ausencia de alimentos, en la inanicion. Entonces acontece la Unica transicion
espacial: de la casa, la narradora protagonista pasa al Delta, donde se reencuentra con sus
hijos, que, previamente, se habian sumado a bandadas de adolescentes, luego de haberse
fugado por una ventana. “Ahora mis hijos / me alimentan / como a un gorriéon herido /
que ya no vuela”, leemos (2022, p.43). Ese nuevo espacio esta descripto de forma
explicita como el pais de “la jauja o la cucana” (2022, p.45). {Coémo llego la narradora
ahi? No lo sabemos. Asi se instaura el extrafiamiento® y luego el momento de la
vacilacion propios del fantastico: ;realmente el personaje esta en el Delta con la
comunidad en la que ahora viven sus hijos o es, acaso, un suefio producido por, como

subrayamos antes, la inanicion? El yo poético dice: “Me pregunto / sentada sobre un

muelle / con la vista lejana / en la otra orilla / si es real / la vasija de oro / al final de mi

% A partir de la dedicatoria, ya se plantea la esfera de la familiaridad, pero extrafiada: “A mis hijos,
Juanse y Fernando, / y a todos los hijos de este mundo herido” (2022, p.7).
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arcoiris / o si aun permanezco / sobre la alfombra / de la casa-fuerte / tendida”. (2022,
p.57).

Desde los primeros abordajes teoricos del formalismo ruso, el extrafiamiento ha
estado vinculado con la posibilidad creativo-cognitiva de desalienar ciertos elementos de
la percepcién. Este recurso se resignifica como gesto politico al demostrar que las
premisas, relaciones y caracteres sociales, que emergen como entidades estaticas y
eternas, corresponden a una determinada etapa historica del desarrollo social y, por lo
tanto, pueden transformarse y/o dar lugar a la critica social (Jameson, 2013, p.65),
contrariamente a las posibilidades de una lectura esteticista, como mencionamos al
principio.

Esto sucede en El tiempo usurpado, pero la autora lo hace de manera sutil. Por ese
motivo, no tenemos que esperar el cruce del umbral: desde el inicio del poemario, nos
enfrentamos con un extrafiamiento peculiar: sin resistencias, la protagonista, en la noche
insomne, huye de si (2022, p.11), y entra en escena la oscilacion entre el suefio y la vigilia
como una constante.

Llegada esta instancia, identificamos una cuestion meramente formal que merece
ser nombrada, puesto que contribuye al sefialamiento de lo que aqui consideramos como
mestizaje: El tiempo usurpado es un poemario narrativo. Se trata de poemas individuales,
que pueden ser leidos como tales, y que, en simultdneo, proponen una trama novelada
ininterrumpida. Digamos, pues, lo obvio: se fusiona la lirica con la narrativa, acaso como
en las gestas épicas. Sin embargo, en la medida en que las partes se pueden desarticular
y acaso mover, es licito que hablemos también de fragmentariedad, ya no, bajo ningln

punto de vista, de una totalidad, como dijimos, cerrada. Incluso podriamos hablar hasta

de “poemas postales”, en el sentido de registro de pequefias escenas. Entonces, ;poemario
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narrativo (novelado) o poemario fragmentario? No lo podemos definir sin incurrir en un
potencial error hermenéutico.

Asimismo, en relacion con nuestro eje de lectura, tenemos lo que hemos llamado
vaivén entre distopia y utopia, en el marco de la Nueva Narrativa Argentina Especulativa,
sobre la cual, Pérez Gras, es una investigadora especializada.

La literatura especulativa, que se concentra en el disefio de sociedades y de sus
posibles formas futuras y/o contrafacticas, permite abordar un cruce entre modalidades
discursivas opuestas: la distopia y la utopia.

Suvin define la utopia como construccién imaginaria de una comunidad con
instituciones, relaciones y normativas radicalmente distintas a las de la colectividad del
autor empirico (2010, p.383). En esta direccion, la utopia incluye dos subgéneros: la
eutopia, que muestra estructuras sociales mas perfectas; y la distopia, que implica la
escenificacion de formaciones comunitarias menos sublimes.

En la primera parte del poemario, se cuenta la debacle generada por una peste
innominada que, primero, se detecta en paises lejanos y, luego, se acerca cada vez mas a
los personajes protagonicos, hasta que se hallan, de pronto, cercados por una siniestra ola
de muertos familiares, amigos y conocidos. Llegada esa instancia, los sobrevivientes se
encuentran recluidos en sus hogares y, en consecuencia, dejan de producir; por lo tanto,
con el paso del tiempo, escasean los alimentos y los productos primarios; después se
interrumpe el suministro eléctrico, y se acaba el agua corriente. La pareja masculina de la
protagonista se ve en la obligacion tipicamente heteropatriarcal de salir en blusqueda de
comida (ser el proveedor material), y lo hace protegido con una capsula en la cabeza, “el

hombre de la escafandra” (2022, p.11) (al estilo de El eternauta), hasta que, un dia, no

regresa.
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Como suele decir la critica especializada,* observemos también que la narrativa
anticipatoria de posibles futuros amenazantes no tiene cabida: muchos de los conflictos
que creiamos por venir, y sus efectos, ya nos han alcanzado; el futuro se nos hizo presente
en un abrir y cerrar de 0jos. El cataclismo del poemario tiene su origen en una peste
innominada, dijimos, pero que remite a la epidemia de COVID-19. También notemos que

el yo poético dice que

[n]o se trata de alienigenas

Ilegados al planeta

para robarse

el tiempo que nos queda.

Es nuestra impericia

la que trae la oscuridad

y la intemperie

al hogar (2022, p.31; subrayado nuestro).

Esta es una de las razones para insistir en el concepto de la “especulacion” y tal vez para
dejar de lado el de la “anticipacién”; como, de igual manera, distinguimos, por un lado,
también aqui, la diferencia entre la ciencia ficcidn argentina de otras, que tienden a poner

el acento del desastre sobre motivos tecnocientificos (aunque hoy probablemente se trate

4 Pensamos, por ejemplo, en la sentencia “[e]s mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo™, atribuida tanto al critico literario Fredric Jameson como al filosofo Slavoj Zizek,
popularizada en circulos académicos y de activistas. O la idea de fin, como fenémeno inevitable,
aunque el fin nunca implique la consumacion total de un periodo historico:
El apocalipsis [...] es El Fin, o se asemeja al fin, o explica el fin. Sin embargo, casi todos los textos
apocalipticos presentan la misma paradoja. El fin nunca es el fin [...]. En casi todas las
presentaciones apocalipticas, algo permanece después del final. [...]. En los relatos de ciencia
ficcion moderna, sobrevive un mundo urbano como distopia o paramo desierto [...]. El estudio
del posapocalipsis es un estudio de lo que desaparece y de lo que permanece (trad. propia).
[The apocalypse [...] is The End, or resembles the end, or explains the end. But nearly every
apocalyptic text presents the same paradox. The end is never the end [...]. In nearly every
apocalyptic presentation, something remains after the end. [...]. In modern science fiction
accounts, a world as urban dystopia or desert wasteland survives [...]. The study of post-
apocalypse is a study of what disappears and what remains (Berger, 1999, p.5-7)].
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de un giro propio del momento historico pospandemia y ya no de diferencias en términos
de naciones con mayor o menor desarrollo cientifico); por el otro, el mencionado aspecto
critico politico del mestizaje.

En la segunda parte del poemario, tenemos el locus utopicus del Delta, a donde
escaparon los jovenes, que aprendieron de los islefios mayores a cultivar la tierra 'y a
pescar con las manos (2022, p.52). Y ahi, lejos del peligro del contagio, viven en una
comunidad armoniosa.

Los peces saltan a las cestas / que dejamos en la orilla. / Las naranjas /
pasan de flor a fruto / en pocas horas / y los nogales maduran / antes de ser
semillas. / Las codornices y los gansos / dejan racimos de huevos / dentro
de los zapatos / que esperan el amanecer / al resguardo de los alisos. / Los
atardeceres son violetas / o rojos como la arcilla / y las noches / mas
celestes / que todos los otros cielos. / El agua / traslicida / lava las cabezas
de los nifios / que nacen / cada luna / desde el lecho del rio (p.53-54).
El texto da, entonces, un giro, y, a partir del desastre, aparecen formas nuevas de
relacionarse entre las personas, y de vincularse ellas con la naturaleza. Mas alla de esto,
¢por qué la naturaleza tiende a ser, con recurrencia, el limite de cualquier imaginario
utopico/especulativo? Asimismo, ¢los enfoques utopicos y distopicos no pueden, muchas
veces, leerse como dos caras de una misma moneda, al menos, en su aspecto politico?

Para la escritora Suzette Haden Elgin (The Science Fiction Poetry Handbook), la
poesia de ciencia ficcion tiene que cumplir tres condiciones: debe ser “acerca de una
realidad que es de algiin modo diferente de la existente”, “debe contener algun elemento
cientifico como parte de su foco” y “debe contener algin elemento narrativo” (s.d, p.9).
Esta tltima condicion, anade Elgin, “puede ser una historia entera con comienzo, medio
y fin, o puede ser tan solo el mensaje que se deriva l6gicamente de la diferencia de
realidad que el poema presenta” (s.d, p.9). Si nos cifiéramos a esta definicion, el poemario

que denominamos narrativo y de ciencia ficcién cumpliria cabalmente con la Gltima
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condicion, y, a medias, lo haria con la primera, si solo nos quedaramos con el aspecto de
cronica de la pandemia sin considerar los elementos ficcionales que la autora agrego al
respecto en la primera parte y el planteo utopico de la segunda.

En esta direccion, y una vez mas, como hemos observado, la ciencia ficcién
argentinay, en particular, la ciencia ficcidn argentina especulativa, tienden a hacer énfasis
en emociones humanas mas que en desarrollos tecnocientificos. Aqui, de todos modos, la
tecnologia estd presente, pero como una ausencia, una suerte de “retroceso involutivo”,
como sucede con tantas distopias (en Plop, de Rafael Pinedo, por solo dar un ejemplo).

Ese retroceso lo observamos, por caso, cuando caen las torres de electricidad o
cuando se produce una progresion temporal inversa en las actividades de los nifios:
comienzan jugando videojuegos en linea, donde se matan virtualmente con amigos (2022,
p.17), y terminan imitando a cavernicolas, grufien y hacen dibujos en las paredes, que
remiten a las pinturas rupestres ante la luz vacilante de las velas (2022, p.38).

En adicion, identificamos la presencia de elementos propios del género terror. Si
bien aparecen distintas referencias, ponemos de relieve el poema xvi (p.43-46), que
podria leerse propiamente como un relato de terror. La narradora despierta, encuentra
vidrios rotos, sola, en medio del frio, cuando, de golpe, siente ruidos en el s6tano; baja —
como en “El Aleph”—y ve el mundo: “hordas de jovenes” que atacan a los mayores; una
vecina muerta con su cabeza en una bandeja; la “exigente maestra de piano” de la poeta
narradora “desangrada sobre las teclas™; “los viejitos de la esquina / acuchillados en su
sofa”, y sus cinco gatos lamiendo la sangre; don Mateo atravesado por el taladro con el
que trabajaba; un perro —muy parecido al de la protagonista, y por quien ella teme—
sobre una parrilla. Ve, finalmente, “el fin del mundo / como un gran asado de domingo”.
Esas referencias, entre tantas otras posibles, al género terror, incluyen, asimismo,

alusiones al gore.
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En nuestro analisis, consideramos tambien la intertextualidad como otro recurso
literario que le da cualidad de mestizo al poemario, cualidad propia de cualquier texto,
debemos afadir, pero aqui notoriamente exacerbada. Ya hemos mencionado algunas
referencias: “Casa tomada”, de Cortazar; “La caida de la casa Usher”, de Poe; El
eternauta, de Oesterheld; el Diario de la guerra del cerdo, de Bioy Casares. TOpicos
como el hambre (presente en la crénica fundante de Schmidl) o el del pais de la jauja o
de la cucafia (de raigambre medieval). Y podemos sumar las referencias y alusiones a
Nunca nadie nada, de Saer, a partir de dos versos, o a El entenado, por la inquietante
ambiguedad y por el tipo de descripciones empleado; El desierto de los tartaros, de Dino
Buzatti, con la utilizacion de un fragmento como epigrafe (y, quizas, a la novela posterior,
Esperando a los barbaros, de Coetzee); El afio del desierto, de Pedro Mairal, y tantas
otras obras que han tematizado el ya, podriamos afirmar, consolidado topico de la
“intemperie”; las crénicas de cautiverios y de malones; los textos medievales sobre
epidemias y La peste, de Camus; por un lado, “La casa de Asterion” y, sobre todo, por el
otro, “El Aleph”, de Borges, a partir de la enumeracion acumulativa coordinada por el
verbo “ver” (poema XVI, en el sétano de la casa); la autorreferencia a un poema de la
autora, “Carmina ad ovum”. Otros topicos como el de la espera, llevado a un tratamiento
magistral por Di Benedetto, en Zama; la presencia del Delta como locus ya caracteristico
de la Nueva Narrativa Argentina Contemporénea. En suma, una multitud de vinculos
textuales que no han sido accidentales para esta escritora, en cuyo texto se reconocen los
cruces de la lectura critica con la ficcion, que van perfilando y puliendo los bordes del
mestizaje.

Retomando la cuestion de la critica sociopolitica, nos enfrentamos a un Itcido

cuestionamiento de la idea del homo economicus, que no solo ejerce coercion econémica,
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sino que también responde por el dominio o la marginacion de un género sexual sobre
otro como por el dominio del humano sobre la naturaleza.

Con respecto a la marginacion de genero sexual, encontramos que quien se ocupa,
en exclusividad, de las tareas domésticas es la narradora protagonista, madre y esposa,
confinada al interior de la casa. La Unica persona que sale, en la primera parte, es el varén
(el hombre de la escafandra, como comentamos), que lo hace para conseguir alimento,
replicando la idea de familia occidental patriarcal: la mujer estd destinada a la
reproduccion y al cuidado de los hijos y del hogar; el varon esta destinado a proveer.

En cuanto al dominio ejercido sobre la naturaleza, no se explicita la razén de la
peste, pero se permite intuir que se debe a la actividad humana. Ya hemos subrayado la
elocuente aparicion de la palabra “impericia” vinculada con la enfermedad. Agregamos,
aqui, otra cita pertinente: “Durante el encierro de los hombres / la naturaleza se libero /
de venenos” (2022, p.43), es decir, mientras no producimos, la naturaleza recobra su
cualidad natural, si nos permiten la tautologia.® Luego, cuando la protagonista ya se
encuentra instalada en el Delta y recupera las palabras que progresivamente habia ido
perdiendo en la primera parte, junto con los rasgos mas sensibles de lo que tendemos a
llamar humanidad, leemos: “... alimento mi esperanza / de que olvides la caceria /
abandones la presa / y llegues hasta aqui / mi amor / con las manos vacias / y los pies de
barro / para que también / sanes / del abuso del hombre / y aprendas / la cancion de la
aldea”. (2022, p.47).

O sea, por un lado, aparece la nocion de dafio producido por el abuso del humano

sobre el humano, que nos remite, a su vez, a la idea de alienacion y a lo que, a esta altura,

® Tengamos presente que en 1962, Jean Paul Sartre afirmaba que no hay nada de natural en la idea
de naturaleza (San Genet, comediante y martir, 2016); concepto clave para repensar, cuando surge
el peligro reduccionista y homogeneizante del esencialismo, cuestiones vinculadas con el
ecofeminismo, al estilo de Vandana Shiva, o con el feminismo biologicista.
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podemos denominar el topico hobbesiano. Por el otro, la cancion nombrada en la cita

previa es la siguiente, escrita en guarani por Pérez Gras y traducida por ella misma al pie
de pagina:

Oh, Yvy

Mitérupa

TekovéPott

Tujurupi Re hasava'era

Oh, Yvy

Mitérupa

TekovéPott

Tujurupi Re hasava'era

jNembo’e

che py’dpe, che pope,

Yvymara'ey!

[Oh, tierra / Cuna / Vida/ser/hombre limpia/o / Tendras que pasar por el
barro / Oh, tierra / Cuna / Vida/ser/hombre limpia/o / Tendras que pasar
por el barro / jPlegaria / En mi pecho, en mi mano, / La tierra sin mal!]
(2022, p.42).

En un sentido mas amplio, interpretamos la presencia de esta cancion en guarani® como
un acto voluntario de darle voz a una minoria tradicionalmente acallada y, asimismo,
vinculada con el espacio del Delta, en lo que este representa de natural en la propuesta
ficcional, un posicionamiento voluntariamente marginal.

De esta forma, proponemos una factible filiacion de El tiempo usurpado con el

ecofeminismo, movimiento politico social que vincula la subordinacion de género y de

® Recurso que también ha utilizado Gabriela Cabezon Camara en Las aventuras de la China Iron,
mas no la tinica que ha recurrido a las lenguas aborigenes, incluso podriamos remitirnos, pegando
un salto temporal, a Eisejuaz, de Sara Gallardo, incluso a Una excursion a los indios ranqueles,
de Lucio V. Mansilla, y lejisimo estariamos de agotar la cuestion.
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minorias a un poder hegemonico y heteropatriarcal con la explotacion de los bienes
naturales.” Esto, ademas, nos posibilita reflexionar, en una importante medida, sobre el
hecho de que el neoliberalismo suele debatirse como una teoria econoémica (Lander, 2000,
p.4), cuando, en realidad, debe ser comprendido como el discurso de un modelo
civilizatorio, esto es, como una extraordinaria sintesis de los supuestos y de los valores
basicos de la sociedad liberal moderna en torno al ser humano, la riqueza, la naturaleza,
la historia, el progreso, el conocimiento y la vida en comunidad, entre otros ejes posibles
(Mignolo, 2007; Said, 2018).

En altimo lugar, anotamos que se ha comenzado a hablar, desde hace un tiempo
relativamente breve, del New Weird en las letras argentinas. Juan Mattio, en su seleccion
Paisajes experimentales. Antologia de nueva ficcion extrafia (2020), escribe un prélogo

al respecto. Leemos:

Lo que caracteriza al New Weird es el pastiche de género, el uso sin
prejuicios de los imaginarios del terror, la ciencia ficcion, el policial y el
fantastico. Hibridos que no estan dispuestos a respetar la frontera entre los
géneros pulp, y que echan mano a distintas tradiciones para construir
mundos nuevos (2020, p.9).

Si bien Mattio rastrea la evolucion del “viejo” weird, con Lovecraft a la cabeza, sefiala
que el nuevo extrafo fusiona la literatura pulp (terror, ciencia ficcidn, fantastico, policial)
y la vanguardia, donde tiene lugar la experimentacion formal, muchas veces, con un punto
de vista politico focal muy nitido. En esta direccién, El tiempo usurpado, en su mestizaje
constitutivo, también podria, acaso, sumar esta, relativamente nueva, etiqueta en lengua

hispana.

’/ Remitimos a un dossier publicado en la revista Chasqui titulado “La literatura especulativa en tiempos
de pandemia y ecofeminismo” (2023, vol. 52, may. 2023, p.169-369).
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Cabe agregar, finalmente, que el New Weird es no solo la confluencia de géneros
pulp, sino también la reunion de imaginarios desaforados con técnicas literarias
experimentales. Retomemos acd que, Pérez Gras incursiond en poesia, género harto
problematico por inasible conceptualmente, salvo para quienes optan por categorias muy
cefiidas a cada momento historico, cuando, en nuestro enclave de “pospoesia” (Fernandez
Mallo, 2009), es incluso mas dificil de precisar.

Pérez Gras, como senala Arancet Ruda, es “una narradora de ley, que nunca pierde
el hilo ni se abandona al mar emocional, al que los hechos podrian haber conducido”

(2023: s. p.). Ahi, creemos, reside la potencia de su poemario que, lejos de temerle al

mestizaje, se nutre de él sin extraviarse en un juego metatextual inocente.

La subversion de premisas heredadas

El tiempo usurpado extiende la vacilacion a los paradigmas cientificos hegemdnicos en
estrecho dialogo con la literatura especulativa, lo que permite recuperar el vinculo de la
ficcion con la incertidumbre y la amenaza sociales caracterizadoras del momento de
enunciacion. Asimismo, esto nos habilita a repensar la problematica de la literatura de
género en su indispensable vinculo dialéctico entre cultura de masas y alta cultura, o,
como dijimos en la introduccion, mas no de forma equivalente, entre géneros “mayores”
0 “menores”, como fendmenos interdependientes en el capitalismo avanzado (Jameson,
2013, p.2015).

Considerando cémo se conectan las obras de género con la nocion de canon y de
mercado, sostenemos que el poemario de Pérez Gras resulta impermeable a rétulos
taxativos, aunque su autora no tema al momento de reapropiarse, desde una presunta
posicion marginal (performatica, como indicamos) de textos y de autores candnicos o de

la lengua guarani, por caso.
331



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio 5 | N°9

Se trata de una literatura de la inestabilidad, que abreva en varios géneros y
tradiciones, y los combina para trascenderlos y transformarlos en un producto de una sutil
y firme irreverencia, desde una distancia critica, mediante diversas técnicas e influencias
que provienen de mdultiples dominios temporales, espaciales y estéticos. No hay
homogeneidad ni filiaciones unidireccionales. Quiza sea uno de esos textos, que, a traves
de su relacién con lo dado, abren caminos para cuestionar no solo las ideas que tenemos,
sino también las creencias en las que vivimos, ya sean de indole politica, social,
econdmica, antropoldgica, cosmoldgica y, también, por supuesto, literarias.

Ahora bien, ;hablar de “mestizaje” no nos conduce a presuponer la existencia de
un corpus de textos previos, diriamos, pristinos, esenciales (acaso y justamente
canonicos)? Como hemos sugerido ya, podriamos debatir, en todo caso, sobre una
posicion politica que esté libre de la infeccion de la idea de pureza (Hester, 2018, p.14) a
partir, precisamente, de la idea de mestizaje.

Esto nos conduce a concluir que El tiempo usurpado conlleva, desde su propuesta
periférica, marginal, fronteriza, en una palabra, mestiza, una posibilidad de subversién de
categorias propias del sistema literario frente a la cohesion linglistica y cultural en
sociedades que pretenden autopercibirse homogéneas, y frente, también, a las premisas
del pensar heredadas del positivismo implicitas en aquellas. EI mestizaje habilita un
cuestionamiento de la cultura y, a través del acto de escritura, suprime las fronteras entre
lo real y lo imaginario, permite borrar los limites del tiempo; de hecho, es la ilimitacién
del limite, la emergencia de la irregularidad, la supresion de la separacion entre lo que
esta permitido y lo que no lo estd (Foucault, 2015).

Sea como fuera, la fisura se ha producido. Y ya no podemos hablar de totalidad

en el sentido de textos genérica y tradicionalmente cerrados, hegemonicos, univocos. Con

su polimorfismo y apertura, la ciencia ficcion quiza sea una clave: como dicen Ramiro
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Sanchiz y Gabriele Bizzarri, “una suerte de inyeccion de energia en un circuito agotado”
(2020, p.1).

Nos corresponde continuar investigando el derrotero de esta vertiente literaria, que
pareceria presuponer que lo verdaderamente sobrenatural no es la irrupcion sorpresiva y
sorprendente de lo extrafio y de lo monstruoso en la vida cotidiana, sino que lo novedoso,
hoy, nos induce a preguntarnos cudn factible es la propia idea de “normalidad” cuando

vivimos en el desconcierto. Tal vez, al mostrar que el mundo es por demas extrafio, quepa

lugar para indicar que la asfixia y el miedo no son definitivos.

Referencias bibliogréaficas

Arancet Ruda, Maria Amelia (2023). “Tiempo robado, vida recuperada. Distopia y utopia
en El tiempo usurpado, de Maria Laura Pérez Gras”. Gramma 70, vol. 34, s. p. Disponible
en linea: https://p3.usal.edu.ar/index.php/gramma/article/view/6761/9156

Bajtin, Mijail M. (2011). Estética de la creacion verbal. Siglo xxI.
Berger, John (1999). After the End. University of Minnesota Press.
Bloom, Harold (2006). El canon occidental. Anagrama.

Bizzarri, Gabrielle y Sanchiz, Ramiro (2020). ““New Weird from the New World’:
escrituras de la rareza en América latina (1990-2020)”. Orillas: rivistad'ispanistica 9, p.
1-14.

Capanna, Pablo (2007). Ciencia ficcion. Utopia y mercado. Céntaro.

Crespo, Marcela (2015). “Reyes o mensajeros: glosas sobre la reflexion, en argentina,
acerca del canon literario. Sus proyecciones hacia los conceptos de identidad y poder”.
En: Nuevas lecturas sobre marginalidad, canon y poder en el discurso literario.
Universidad del Salvador, p. 11-28.

Dellepiane, Angela B. (1989). “Narrativa argentina de ciencia ficcion. Tentativas
liminares y desarrollo posterior”. En: 1X Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas. The City University of New York, p.515-525

Elgin, Suzette Haden (s. d.). The Science Fiction Poetry Handbook. S. p. Disponible en
linea: https://www.sfpoetry.com/books/SFPoetryHandbook.pdf

333



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio5 | N°9

Fernandez Mallo, Agustin (2009). Postpoesia. Hacia un nuevo paradigma. Anagrama.

Foucault, Michel (2015). La gran extranjera. Siglo xxiI.
Gandolfo, Elvio (2017). El libro de los géneros recargado. Blatt & Rios.

Grana, Leonardo (2023). “Pensamiento utdpico y exotopia en El fin de la era
farmacopornogréfica, de Paula Irupé Salmoiraghi”. Chasqui. Revista de Literatura
Latinoamericanat. 52, n.° 1 (may.), p. 267-285.

Hester, Helen (2018). Xenofeminismo. Tecnologias de género y politicas de
reproduccion. Caja Negra.

Jameson, Frederic (2015). Arqueologia del futuro. El deseo llamado utopia y otras
aproximaciones de ciencia ficcion. Akal.

Jameson, Frederic (2013). Brecht y el Método. Manantial.

Lander, Edgardo (2000). “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntrico” (4-23).
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
Latinoamericanas (comp.). CLACSO.

Mattio, Juan (2020). “Prélogo” (9-17). Paisajes experimentales. Antologia de nueva
ficcion extrafia. Indomita Luz.

Mignolo, Walter (2007). “El pensamiento decolonial: desprendimiento y apertura. Un
manifiesto” (25-46). Santiago Castro-Gomez y Ramon Grosfoguel (comps.). El giro
decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del capitalismo global.
Siglo del Hombre Editores.

Ostalska, Katarzyna y Fisiak, Tomasz (2021). The Postworld In-Between Utopia and
Dystopia. Intersectional, Feminist, and Non-Binary Approaches in the 21st-Century
Speculative Literature and Culture. Routledge.

Pérez Gras, Maria Laura (2020). “Nueva narrativa argentina anticipatoria/especulativa”.
Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y humanidades, vol. 9, num.
19, p. 3-9.

Said, Edward Wadie (2018). Cultura e imperialismo. Debate.
Sartre, Jean Paul (2016). San Genet, comediante y martir. Losada.

Suvin, Darko (2010). Defined by a Hollow: Essays on Utopia, Science Fiction and
Political Epistemology. Peter Lang.

334



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 5 | N°9

Suvin, Darko (1984). Metamorfosis de la ciencia ficcion. Sobre la poética y la historia
de un género literario. Fondo de Cultura Economica.

Todorov, Tzvetan (2011). Introduccion a la literatura fantéstica. Paidos.

Todorov, Tzvetan (1970). “Introduccion” y “Lo verosimil que no se podria evitar”. Lo
verosimil (coleccion “Comunicaciones”). Editorial Tiempo Contemporaneo.

335



