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La oscuridad no es un lugar…1 

New weird y hauntología en Nuestra parte de noche 

Darkness is not a place... 

New Weird and hauntology in Nuestra parte de noche 

 

Lucía Feuillet 

UNC-CIFFyH2 

 

Resumen 

Nos preocupamos por delinear una zona de cruces entre los géneros, que determina el 

borramiento de sus umbrales y dispone una serie de combinatorias posibles entre lo 

sobrenatural, lo bizarro y el destino. Esta región liminar resulta un medio privilegiado 

para estimular a la indagación por las disonancias, inconmensurabilidades y fisuras en los 

modos de describir la experiencia individual y su relación con lo social, términos de 

interés para la crítica dialéctica. Nuestra parte de noche (2019) tematiza esta 

imposibilidad del lenguaje, vehiculiza el cambio en la forma literaria y expone una serie 

de escenarios móviles, con planos espaciales y temporales superpuestos y cartografías 

imposibles que permiten problematizar el new weird y lo hauntológico. La teoría colabora 

en la tentativa de descosificación del lenguaje, porque orienta el enfoque hacia una lectura 

de las disonancias entre la experiencia privada y su sentido histórico-colectivo. 

 

Palabras clave: Enríquez; new weird; hauntología; crítica dialéctica; 

inconmensurabilidad. 

 

Abstract 

The article delineates a zone of crossings between genres, which determines the blurring 

of their thresholds and proposes a series of possible combinations between the 

supernatural, the bizarre, destiny and the hauntological. This liminal region is a privileged 

means to stimulate inquiry into the dissonances, incommensurabilities and fissures in the 

ways of describing the individual experience and its relation to the social, terms of interest 

for dialectical criticism. Nuestra parte de noche (2019) thematizes this impossibility of 

language, conveys the change in literary form and exposes a series of mobile scenarios, 

with superimposed spatial planes and times and impossible cartographies that allow us to 

problematize the new weird and the hauntological. Theory collaborates to decosify 

 
1 Este título mantiene una deuda con el libro de cuentos de Ariadna Castellarnau La oscuridad 

es un lugar (2020). 
2 Lucía Feuillet es Doctora en Letras y se desempeña como profesora en la Universidad Nacional 

de Córdoba (UNC) y en institutos de formación docente. Forma parte del equipo de investigación 

“Canon y margen en el sistema literario argentino desde 1940 hasta el presente” en la UNC, 

dirigido por Jorge Bracamonte y María del Carmen Marengo y “Literatura argentina especulativa 

en el siglo XXI”, en la Universidad del Salvador, dirigido por María Laura Pérez Gras. Es 

miembro de la Red Interuniversitaria de Estudios sobre Literaturas de la Argentina (RELA). Ha 

publicado dos libros, varios capítulos y artículos en revistas académicas y científicas nacionales 

e internacionales. Como becaria doctoral y postdoctoral de CONICET ha investigado sobre los 

cruces entre el policial, la ciencia ficción, el terror y lo fantástico en la Literatura Argentina. 

Actualmente se dedica a estudiar el new weird y la literatura especulativa en producciones 

recientes de escritorxs argentinxs.lf euillet@mi.unc.edu.ar 
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language, because it orients the approach towards a reading of the dissonances between 

private experience and its historical-collective meaning. 

 

Keywords: Enríquez; new weird; hauntology; dialectical criticism; incommensurability.  

 

La luz es la mano                   

izquierda de la oscuridad, 

      y la oscuridad es la mano                                         

derecha de la luz. 

Las dos son una, vida y 

muerte, juntas 

La mano izquierda de la oscuridad, Ursula K. Le Guin.  

 

Que la verdad nace de la imaginación es una premisa enunciada en La mano izquierda de 

la oscuridad3, pero sostenible más allá del mundo proyectado en esa narración. 

Asimismo, su validez deviene de la insustituible discordancia de sus términos, o más bien, 

de lo que falta en esta contraposición. Lo ausente allí es la idea de la ficción, un eclipse 

que proyecta la sombra de lo verdadero sobre lo imaginario, solo para revelar el triunfo 

de lo segundo. No obstante, la antinomia original (verdad/imaginación), que incluye otra 

(luz/oscuridad), solo toma forma si se mira en el interior de la fisura abierta tras la síntesis 

imposible de sus términos y la incerteza del lenguaje.  

Nuestra parte de noche es el ejemplo paradigmático de la fatalidad de un lenguaje 

que intenta asomarse a las puertas de lo bizarro de este mundo, a partir del contacto con 

lo imaginario. La novela tematiza lo indescriptible desde cualquier sistema de 

representación que tenga una estructura a medida de la cognición humana. Este 

 
3 La novela de Le Guin cuenta el viaje de Genry Ai, un emisario de la comunidad intergaláctica 

de Ekumen, a Gueden, una región atascada en la era glaciar, para convencer a sus habitantes 

andróginos de participar en esta federación pacifista. En medio de la acusación de traidor, la 

persecución, la tortura y la huida, el funcionario muestra la discordancia entre un mundo y otro, 

que se ilustra en la exhibición de una fisura incontenible entre su experiencia y la tarea colectiva.  
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entendimiento desgarrado se corresponde con una desconexión entre los mundos privados 

y la escena colectiva que bordea la percepción de los destinos individuales, oscilantes 

entre la coacción y la violencia que traman la lógica del capital. El terror, la fantasía, lo 

gótico, la literatura especulativa son códigos de interpretación de la experiencia que se 

reinventan, reabsorben de manera autoconsciente sus insuficiencias y combinan sus 

componentes para volverlos eje de un cuestionamiento al interior del artefacto literario. 

La lectura del new weird (o “nuevo extraño”) y lo hauntológico4 suponen un examen de 

estas superposiciones imposibles que funcionan como correlato de las distancias más 

inescrutables en la vida contemporánea.  

El fenómeno Mariana Enríquez motiva la reflexión sobre la superación del ocaso 

de los ídolos. Ante semejante reemergencia de la figura autorial, los modelos 

estabilizados de abordaje académico-institucionales de lo literario se descolocan. 

Además, la circulación de sus libros impulsa la anacrónica pregunta por la literatura de 

masas, teniendo en cuenta sobre todo la avidez de un público poseído por la prosa 

vertiginosa de Nuestra parte de noche, novela de más de 700 páginas, en un siglo donde 

priman las lecturas sincopadas de la mensajería instantánea. La crítica tampoco ha 

resistido los embates de esta hipnótica narrativa, y ha leído mayormente en su producción 

la reinvención del gótico rioplatense (Aran 2021), o la herencia del terror anglosajón 

(Vedda 2021). Asimismo, es posible proponer una mirada lateral, que comenzaremos a 

 
4 Más adelante definiremos esta categoría en base a la propuesta de Mark Fisher, pero vale 

mencionar aquí que el término deviene de una reversión de la hauntología derridiana. Para 

Derrida, lo hauntológico es un saber (im-posible) sobre la vida y la supervivencia, construido en 

base al asedio de la herencia, la memoria y la política en un tiempo “desquiciado” (out of joint), 

inadecuado a sí mismo. Este saber responde al acecho de lo espectral, que constituye un indicio 

de repetición y ausencia. Es un desafío semántico y ontológico de las categorías cognitivas, un 

borde de lo existente que se pregunta por el duelo (como presentificación de los restos), el 

desajuste del lenguaje (que ocupa el lugar de algo que no está) y la potencia de transformación 

(Derrida 1998: 23).  
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delinear aquí a partir de una lectura de formas discursivas yuxtapuestas en el “nuevo 

extraño”, para pensar la articulación abismal de lo contradictorio y el vacío creado por las 

rupturas de lo normativo, o la validez simultánea de disímiles universos lingüístico-

textuales.  

Estimula esta lectura una versión de la crítica dialéctica jamesoniana, que se 

preocupa por destacar no tanto las oposiciones binarias sintetizadas en la lectura clásica 

de las dialécticas, sino la no-coincidencia fundamental entre la percepción y su 

ordenación cognitiva. La propuesta de Fredric Jameson es solidaria con este objetivo 

descosificador, e implica pensar la dialéctica como una teoría y no una filosofía, en 

función de evitar las fijaciones terminológicas e ideologizaciones estables y alentar a la 

ruptura radical. En todo caso, la dialéctica privilegia la disputa contra el sentido común, 

contra la persistente intervención “del Verstand como el interminable e inevitable 

pensamiento de la vida cotidiana y el mundo material” (Jameson 2015: 14), noción 

emparentada con lo que los marxismos delimitan como parte del fenómeno de la 

cosificación (Jameson 2013: 14).  

Por eso el punto crítico de la propuesta jamesoniana es la indagación de las grietas 

o fisuras en la percepción, lo que denomina el “dilema de la inconmensurabilidad”: “la 

dialéctica parece de ahora en más ser el desplazamiento del pensamiento hacia un plano 

nuevo y poco habitual en su esfuerzo por lidiar con la existencia de realidades distintas y 

autónomas que no parecen ofrecer contacto entre sí” (Jameson 2013: 37). Esta disparidad 

se profundiza con el tardocapitalismo, cuando se acrecienta la distancia entre las 

experiencias de lo privado y lo público (Jameson 1989: 26), o la contradicción entre la 

práctica individual y la invisible estructura del modelo social y económico que explica 

las condiciones de existencia (Jameson 1988: 349). 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

270 
 

De cualquier manera, la inconmensurabilidad se presenta como un modo de 

escapar a los dualismos y de concebir que cada polo obedece a fuerzas diferentes, como 

fenómenos múltiples y aparentemente desconectados, imposibles de hacer coincidir con 

una estructura descrita de modo homogéneo. Para no caer en la tentación de síntesis u 

obliteración de los términos es preciso hacer hincapié en la diferencia, pero también en la 

mediación, que: “no es solo la ‘caja negra’ que atraviesa un estado, en su misteriosa 

transformación hacia un estado radicalmente diferente. También nombra a la relación 

misma, al propio eslabón interior de la oposición binaria” (Jameson 2013: 49).  

Por eso, en Marxismo y forma se delinea el objetivo de la crítica dialéctica como 

una “traducción” de la forma a un contenido socialmente simbólico, en virtud de 

mediaciones: 

 

entre lo público y lo privado, entre las realidades individuales y las 

socioeconómicas, entre lo existencial y la historia. La tarea de una crítica dialéctica 

no es de hecho la de relacionar estas dos dimensiones: siempre están relacionadas, 

tanto en nuestra propia experiencia vital como en cualquier obra de arte genuina. 

Por el contrario, dicha crítica está llamada a articular la obra y su contenido de modo 

tal que esta relación se revele y vuelva a adquirir visibilidad (295).  

 

Pero esta mediación se complejiza cuando el arte se produce en instancias 

geopolíticas de la periferia, donde las experiencias privadas son experiencias de 

deprivación, que profundizan el divorcio con los más avanzados medios de satisfacción 

de necesidades globalmente codificadas. En este sentido, creemos oportuno reflexionar 

sobre el despliegue del new weird, como dispositivo mediador entre las 

inconmensurabilidades de los cambios en la forma literaria y ciertos aspectos de la 

experiencia social actual. Esta modalidad discursiva actualiza la experiencia de la 
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desconexión a partir de lo bizarro, que, como abordaremos más adelante, provee a lo 

sobrenatural de un aura que separa el evento de todo lo conocido y se combina de modo 

discordante y conflictivo con lo hauntológico (el asedio de un pasado espectral que resiste 

al duelo).  

La nueva ficción extraña es el terreno donde varias formas literarias adquieren una 

movilidad que vuelve al lenguaje más permeable a lo desigual, lo extremo y lo impensado, 

impulsando a un análisis desde el punto de vista descosificador. La tensión con un futuro 

que puede proyectarse únicamente bajo el signo de la incomprensión, desde un presente 

fragmentado o fuera de sí, habilita la permeabilidad de los umbrales discursivos, fundidos 

en la trama de la creciente brecha entre las proyecciones de los privilegios del mundo 

ultraglobalizado y los medios disponibles para el limitado crecimiento local. 

 

Las derivas del ¿new? weird 

 

Cuando Jeff Vandermeer historiza el new weird, destaca la mezcla delirante de géneros 

inspirada por la New Wave de los 60, a partir de autores como M. John Harrison, M. 

Moorcock y J. G. Ballard. A esto se suma el giro producido en los 80 con el New Horror, 

que incorpora lo grotesco de las transformaciones corporales para componer lo 

monstruoso en virtud de la transgresión. En todo caso, el género se delinea como fantasía 

urbana traspuesta a la construcción de mundos ficcionales que invierten el fantasy 

tradicional y lo combinan con la ciencia ficción y el horror (Vandermeer XVI). Esta 

“polinización cruzada” se autorreconoce como un gesto de la literatura contra la 

clasificación y lo estabilizado (Vandermeer XIII). 

El new weird adquiere un carácter cada vez más ecléctico e incluye la 

autorreflexión sobre la construcción de su ancestro directo, el weird: “Perhaps the final, 
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inevitable gesture of the New Weird, then, is to ‘weird’ itself: to call into question its own 

existence as what one thought it was” (Weinstock: 186).  “Tal vez el ineludible gesto 

último del New Weird sea "extrañarse" a sí mismo: poner en duda su existencia en la 

propia concepción de lo establecido” [traducción propia]. 

La nueva ficción extraña se difunde en América Latina mayormente en los últimos 

años, con la circulación de traducciones de C. Miéville y M. John Harrison o la 

publicación de la antología de Jeff y Anne Vandermeer (Sanchíz 2023). En 2020, Juan 

Mattio edita en Argentina el libro Paisajes experimentales, que compila textos de autores 

recientes bajo la premisa del pastiche de géneros pulp. A esto se suma el uso de técnicas 

narrativas experimentales que acentúan la extrañeza en este tipo de ficciones (Mattio 

2020: 10) y una tradición de relatos raros (producidos mayormente por varones) que 

incluye a Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Horacio Quiroga, Felisberto Hernández, 

Julio Cortázar, y salpica a Manuel Puig (El beso de la mujer araña), Alejandra Pizarnik 

(La condesa sangrienta) y Rodolfo Walsh (Antología del cuento extraño). 

Es preciso señalar que tanto en las lecturas de Sanchíz como en Mattio el nuevo 

extraño queda estrechamente vinculado a la ciencia ficción -el primero lo define como 

“contorno de la ciencia ficción latinoamericana” (2023: s/n)-. En este caso, propongo un 

ligero desplazamiento para pensar la narrativa de Enriquez teniendo en cuenta la tradición 

de la Literatura Argentina en lo referente al desarrollo de lo fantástico, lo gótico y el terror 

(Cortázar). Explorar el vínculo con estas matrices genéricas  que están alineadas a la 

tradición de su antecedente directo, el weird  permite, además, incorporar lo 

hauntológico, el acecho de un pasado irresoluble que se asocia con la inhabitabilidad del 

futuro imaginado desde un presente desquiciado.  
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¿Qué acecha tras lo bizarro?  

 

Para interrogar la profundidad de lo raro y sus modulaciones en Nuestra parte de noche, 

retomaremos centralmente las consideraciones de Michael Cisco, que entreteje las 

herencias de H. P. Lovecraft, Arthur Machen y F. Kafka (pero también Borges) para 

pensar una tradición del weird. Es fundamental, en su recorrido, el desplazamiento de tres 

mecanismos que contribuyen a borrar y yuxtaponer los límites entre los géneros: lo 

sobrenatural, lo bizarro y el destino. Lo sobrenatural, a caballo entre lo fantástico y el 

terror, evidencia las confabulaciones que moderan lo real. Lo bizarro profundiza el efecto 

del horror y apunta a una novedad que escapa a lo conocido en virtud de la imposibilidad 

de asociar las experiencias de manera causal o lógica. A esto se agrega una mirada sobre 

la infinitud del tiempo asociada a la idea de destino.  

Lo sobrenatural, en la ficción extraña, no produce el efecto de vacilación entre dos 

opciones (Todorov) sino más bien exhibe un conjunto de virtualidades expresadas por 

fuera de los límites imaginados, para someter el movimiento ontológico y epistemológico 

a una crítica radical. Según Cisco, el efecto que prima en estas historias es el de un 

cataclismo, la irrealidad de lo real, el carácter ilusorio de lo naturalizado. Heredero del 

gótico del siglo XIX, el weird sostiene la batalla contra el racionalismo, haciendo hincapié 

en mostrar que la realidad es un simulacro.  

En este sentido, hay mucho más que una vacilación en esta forma, más bien una 

inadecuación en el sentido de lo inexplicable de la historia y una visión descentrada acerca 

de la humanidad, en tanto exhibe sus fallas y estrategias para ajustar el conocimiento del 

cosmos a su medida. El weird no presenta solo la potencia de lo desconocido sino la 

impotencia ante el descubrimiento de la extensión de nuestra ignorancia, y lo 
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sobrenatural, en este punto, implica la seguridad de que ninguna cantidad de saber puede 

evaporar lo desconocido (Cisco).  

A su vez, Cisco considera lo bizarro como todo aquello que no entra en nuestro 

esquema de la existencia y produce terror porque exhibe la desconexión entre nuestra 

capacidad de explicar y de ser. Refiere a una experiencia extraña hiperbolizada que 

produce un shock, exagerando la rareza del evento, especialmente en circunstancias 

familiares. Si bien es un suceso desconectado del sentido común, no supone un 

reforzamiento de las oposiciones binarias lo normal/anormal o lo propio/lo otro, sino que 

se produce en la línea donde esta negación aparece, en una zona transicional. Lo que 

Cisco llama ficción extraña “moderna” (cuyas expresiones podemos leer en continuidad 

con el new weird) profundiza de manera extrema este aspecto de lo bizarro, porque 

confirma el carácter viable de los peores sucesos imaginables.  

Sobre el destino, Cisco destaca el modo en que esta categoría tiende al infinito de 

la experiencia que, conjugada con lo bizarro, se vuelve hacia el encuentro con lo 

misterioso, o lo inalcanzable. Es un concepto clave para el weird porque el término del 

inglés antiguo “wyrd” significa destino y se relaciona etimológicamente con “wer” 

(cambiar). En el weird contemporáneo, la presencia del signo apunta hacia lo ininteligible 

porque desarticula los órdenes causales para exhibir lo inabarcable de la experiencia 

temporal. La idea del destino como justicia divina queda desplazada de esta perspectiva, 

porque lo humano se confronta con una capacidad de sufrimiento infinita e inentendible, 

fuera de toda posibilidad de salvación (Cisco).  

En este sentido, el autor destaca que el individuo “moderno” está asediado por la 

velocidad de los cambios y el fracaso incesante de los intentos por crear marcos de 

conocimiento estables y efectivos con el objetivo de asir esta movilidad. Dos opciones 

caben como respuesta a este estado alucinado de la percepción, por un lado, la 
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imposibilidad de conectar ciertos fenómenos, por otro, una tendencia de observar 

relaciones en todas partes, que se parece a la paranoia.  

Finalmente, para una aproximación a la lectura de lo extraño en la novela de 

Enriquez, vale considerar la combinación de estos elementos con lo hauntológico, que 

irrumpe sin perjuicio de la potencia de lo raro. En este sentido, Fisher reivindica el 

concepto derridiano en el marco de la dificultad de la cultura contemporánea para asir el 

presente (2018: 33). A esto se articula la nostalgia jamesoniana del “apego formal a las 

técnicas y fórmulas del pasado” (Fisher 2018: 36) en una modalidad estética impulsada 

por el capitalismo tardío, que privilegia la satisfacción inmediata del reconocimiento de 

lo conocido en lo antiguo.  

La hauntología conceptualiza el asedio del pasado, que se decodifica como una 

huella reconocible en una serie de ausencias que privan de inteligibilidad al presente. El 

espectro prolifera en el universo donde el capital permea una serie de virtualidades que 

van desde lo financiero a la imposibilidad de condensar sentidos de lo individual, como 

señalamos más arriba (Fisher 2018: 45). En clave fisheriana, la hauntología es el retorno 

de las opciones prefiguradas en el pasado, pero ausentes (la desaparición del comunismo) 

en términos de resistencia al realismo capitalista5.   

 

La hauntología puede ser construida entonces como un duelo fallido. Se trata de 

negarse a dejar ir el fantasma o -lo que es a veces lo mismo- de la negación del 

fantasma a abandonarnos. El espectro no nos permitirá acomodarnos en las 

 
5 Esta categoría se define como una atmósfera general de la contemporaneidad que impulsa a 

aceptar el capitalismo como única alternativa (2016: 39). En este sentido, el impulso de resistencia 

opera en el sentido contrario, hacia la demostración de lo irracional en esta predominancia del 

capital: “Solo puede intentarse un ataque serio al realismo capitalista si se lo exhibe como 

incoherente o indefendible; en otras palabras, si el ostensible ‘realismo’ del capitalismo muestra 

ser todo lo contrario a lo que dice” (Fisher 2016: 42).  
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mediocres satisfacciones que podemos cosechar en un mundo gobernado por el 

realismo capitalista (Fisher 2016: 49).  

 

Sumado a esto, la hauntología se percibe como una variante temático-formal en 

las narrativas que proceden de las historias de fantasmas. Ya Miéville reflexionó sobre 

esos cruces contraponiendo y yuxtaponiendo la imagen del monstruo tentacular (que 

representa una transgresión en el orden taxonómico) que ilustra el weird y la del fantasma 

que expresa la hauntología; así crea la sinécdoque de la calavera-pulpo. Lo extraño y lo 

hauntológico conforman una díada contradictoria, relacionada y potenciada por esta 

irresolubilidad. Ambos son, según Miéville, iteraciones de la problemática contradictoria, 

que profundiza la reflexión sobre lo extremadamente nuevo con vestigios del pasado 

ausente. En este sentido, son opuestas, pero no separables: “If we live in a haunted world 

 and we do  we live in a weird one” (Miéville 2008: 128) [“Si vivimos en un mundo 

asediado por fantasmas  como el nuestro  vivimos en un mundo extraño” (Traducción 

propia)]. 

Nuestra parte de noche es la novela de la calavera-pulpo, un monstruo hecho de 

oscuridad, una enorme boca que consume todos los atisbos de la comprensión humana. 

Desde los registros de las religiones populares, las mitologías locales y el impulso a la 

trascendencia que rompe con las lógicas taxonómicas temporales y espaciales, su 

eclecticismo desarticula todos los umbrales de las categorías racionales. La dimensión del 

trauma histórico (Drucaroff), el espectro de una rebelión perdida que caza a los 

sobrevivientes de la masacre6, es la forma que toma una hauntología que no deja de 

 
6 En Derrida, lo hauntológico se asocia a la búsqueda de una justicia que trasciende lo legal, lo 

individual y las medidas del tiempo, que apunta más bien a la supervivencia: “un sobre-vivir cuya 

posibilidad viene de antemano a desquiciar o desajustar la identidad consigo del presente vivo así 

como de toda efectividad” (1998: 14).  
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conjugarse con un futuro invivible. Esto no está reñido con la presencia de experiencias 

que dislocan lo conocido al extremo de converger en la confirmación de un destino de 

herencias imposibles.  

 

Tres escenarios de lo raro y lo hauntológico 

 

Podemos recuperar brevemente el argumento de Nuestra parte de noche en su dimensión 

de historia afectiva, considerando los relatos narrados desde perspectivas del duelo 

individual: está el relato de Juan, un padre que quiere salvar a su hijo del influjo 

contaminante de la herencia de sangre y el de Gaspar, un adolescente agobiado por el 

secreto y la monstruosidad de la figura paternal. Pero también toma cuerpo el relato 

cadavérico de Rosario, espectro ausente que persigue a los dos protagonistas como 

metonimia del asedio del capital y su lógica de la virtualidad o el simulacro. A su vez, se 

narra una historia colectiva, la de la Argentina de dictadura y postdictadura, el 

menemismo, la epidemia del sida y la deriva de las generaciones que transitan esos 

tiempos convulsivos, motivos recurrentes en la literatura de la Nueva Narrativa Argentina 

(Drucaroff).  

Estas historias privadas se conectan con lo colectivo en un macrorrelato 

sobrenatural sobre la secta internacional de la Orden, una cofradía capitalista que aspira 

a monopolizar la vida eterna. Con su moderno orden colonial, terrateniente y aristocrático, 

la Orden busca la quintaesencia de su vampirización, mientras los designios de su dios 

caprichoso toman la forma de arbitrariedades tan funestas como los cataclismos 

provocados por el crecimiento incontenible del capital. Los Bradford dominan la Orden 

en Argentina con el dinero de la explotación de yerbatales en Misiones. Los Mathers son 
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los tradicionales jefes de esta comunidad en Europa. Pero el capital es, para estas familias, 

solo un vehículo del dominio circunstancial en determinada etapa histórica.  

Juan es el azaroso elegido para invocar los dioses oscuros y descubrir sus secretos, 

su carácter de médium se revela en una infancia marcada por la pobreza y la enfermedad, 

condiciones que lo hacen especialmente vulnerable para esta forma de esclavitud mágico-

moderna. Gaspar, el hijo de Juan y Rosario, una de las herederas de la Orden, atraviesa 

una adolescencia depresiva, imposibilitada de futuro e ignorante de los saberes 

fantasmales que determinan el propio destino. El permanente intento de huida a la 

sentencia del destino expresa la inconmensurabilidad entre estas experiencias 

individuales y una estructura social que pierde sentido en los territorios de la Oscuridad.  

Examinaremos los escenarios del despliegue de lo weird para complejizar estas 

ideas de lo sobrenatural extendido a una red anticausal que orienta lo bizarro hacia la 

infinitud de la experiencia. Asimismo, lo hauntológico opera en la dirección opuesta, en 

el umbral con un pasado que retorna repetidamente para trabar la concepción de un futuro 

colectivo. La idea de escenario, en este caso, convoca a una concepción de lo espacial 

que excede lo estático para postular una presencia móvil, cambiante e inasible desde las 

perspectivas estabilizadas de lo normal. El escenario apunta al tránsito, no está atado a un 

emplazamiento y magnifica la capacidad de escrutinio en tanto vuelve extraña la 

linealidad de los significados. 

 

Escenario 1: las puertas del laberinto  

 

En el capítulo “Círculos de tiza, 1960-19756” la puerta de una casa antigua situada en 

Londres conecta a Juan con un atisbo a la totalidad de su poder, a la vez que con la 

posibilidad de rebelión individual. Este escenario del weird aparece en la novela narrado 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

279 
 

por la voz espectral de Rosario, la heredera asesinada que acecha y resurge para subrayar 

los vacíos del relato de Juan y de Gaspar. Rosario cuenta los secretos más oscuros de la 

Orden, desde lo alquímico de su supremacía (la creación de dinero y poder) hasta lo 

abismal de la explotación continuada en siglos (en la historia del padecimiento de los 

médiums como Olanna, Encarnación y Juan).  

La posesión ordena el discurso de Rosario en más de un sentido: el ritual-afectivo, 

convocado por quienes no pueden exorcizarse de su ausencia; y el social-económico, que 

señala la mecánica de un poder esgrimido sobre el sacrificio ajeno. Después de la primera 

revelación de Juan como médium, que se describe como una transformación tan bestial 

como fascinante (un hombre con garras doradas es la forma de esta aparición sublime y 

letal), la enunciación de Rosario no puede sino ofrecer una mirada del goce asociada 

indefectiblemente al patrimonio: “pensaba todo el tiempo yo lo encontré, es mío, no me 

lo van a sacar” (Enríquez 2019: 388).  

Por eso el acceso al Otro Lugar en este capítulo está vinculado a la toma del poder, 

a la traición y el complot como mecanismos de conexión de lo mágico-individual con la 

disposición de un dominio colectivo-terrenal. Stephen, el hijo de Florence Mathers, y 

Laura, hija de un alto integrante de la Orden, conforman el grupo de jóvenes que transitan 

el escenario urbano londinense en los 60-70 como un revés de la comunidad bohemia de 

Rayuela. Son aristócratas, hedonistas y calculadores. Así, el lugar de Stephen en esta 

comunidad mínima se subordina al del par que potencia el poder del médium (andrógino 

mágico), mientras Laura replica planos imposibles de la tierra oscura, y Rosario planifica 

la toma del poder: “Me sentí enorme esa primera vez, porque ese lugar era nuestro. Con 

esto podemos tomar el control, pensé” (Enríquez 2019: 434). Asimismo, las cartografías 

son bizarras porque nunca conectan espacios, solo revelan las fisuras en las puertas de un 

laberinto disfuncional y amenazante.  
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En este sentido, la espacialidad en este sector del texto no hila retazos de 

experiencia, sino que se vincula con la territorialidad, la relación de propiedad y la 

capacidad de confabular contra la dominación de la Orden: “El Otro Lugar había vuelto. 

Era nuestro. Podríamos pedir, pedir por la salud de Juan, pedir sabiduría para manejarnos 

políticamente en la Orden, pedir al fin la muerte de Mercedes y mi ingreso en el poder de 

las Tres” (Enriquez 2019: 483). Sumado a esto, atravesar las puertas del Otro Lugar desde 

Cheyne Walk implica inscribirse en una desobediencia sin tradición entre los hijos de la 

Orden.  

El pasado es un espectro que acecha como trauma familiar en la voz de Rosario, 

para narrar fragmentos de espanto sobrecodificados en torno a la búsqueda de lo 

sobrenatural que signa los cuerpos de los hijos de la Orden. A Laura le arrancan el ojo 

para que tenga una “segunda vista”, a Eddie, el hermano de Stephen, lo encierran en un 

sótano, sucio y hambriento, para que lo lleve la Oscuridad, lo mutilan y le liman los 

dientes para asemejarlo a un monstruoso médium. A Rosario la obligan a alimentar a los 

bestiales niños que Mercedes mantiene en el subsuelo de la casa de Puerto Reyes en 

jaulas, lastimados y hambrientos. Por eso Laura explica a Juan: “seguirte es desobedecer” 

(Enriquez 2019: 427), como podrían decir las herederas de la tradición gótica que 

persiguen espectros por los pasillos de castillos y moradas ruinosas, laberintos hechos con 

restos de una zona oscura que ostenta transgresión (Negroni). Solo que, en este caso, la 

insubordinación es contra un designio imputado como castigo a los herederos de una 

revelación rechazada, y el laberinto es un escenario bizarro que desconecta la intuición. 

Un túnel oscuro conecta el umbral que solo Juan puede abrir en la casa de Stephen. 

La vista panorámica exhibe una noche iluminada de manera sobrenatural, que coopera en 

la fabricación de un paisaje de contrastes, con bosques y montañas asediadas por la 

quietud y el silencio. El probable paraíso de la muerte, mirado desde cerca, ofrece las 
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huellas del horror acumulado en el tiempo y habilita el viaje a una historia de la evolución 

humana, ya que el piso de esta zona anómala es de huesos. Como signo de la desconexión 

con lo real, algunas porciones de huesos están colgados como adornos o frutos de los 

árboles mortuorios, y su significado es tan inescrutable como para motivar una paranoica 

indagación de Laura. 

A su vez, el lugar se mueve, aparecen pasos, caminos, sonidos que desintegran 

significados conocidos al chocar con experiencias en el extremo de lo extraño: “Sentí que 

el silencio iba a quebrarse mucho antes de escuchar un sonido lejano, no puedo llamarlo 

música, los sonidos desarticulados y torpes de un instrumento de viento, y esporádicos, 

como si el flautista se quedara sin aire” (Enríquez 2019: 435). Los bosques tienen árboles 

de manos: “Manos cortadas, sueltas, prendidas al tronco, toda la palma doblada, los dedos 

arqueados, manos humanas, rígidas y en posición de garra. Troncos y troncos con manos 

muertas”; las llanuras complementan su aspecto apacible con un valle de torsos muertos: 

“Parecían piedras erectas o lápidas; un cementerio de soldados, por su simetría. Pero eran 

torsos humanos. Sin los brazos, sin la cabeza, sin las piernas. Torsos con la piel manchada 

de un hombre mayor, torsos con senos hermosos de jovencita…” (Enríquez 2019: 436), 

todo apunta a la desintegración de los sentidos estabilizados en este bosque bizarro. La 

enumeración acumula simetrías y diferencias, lo que debiera estar aglutinado está en esta 

zona de muerte despegado, despedazado y vuelto a juntar en una dispositivo que 

ejemplifica la estética de lo incodificable.  

El Otro Lugar adquiere consistencia cuando interviene en el mundo de los jóvenes 

privilegiados, ya que es donde se esconde Eddie para tramar su ataque contra los 

“usurpadores” de la herencia mágica, Juan y Laura. En este sector del relato, el escenario 

toma partido, modifica la temperatura para hacerse boca, o asimila el aliento fétido de 

Eddie, e incluso aplaude ante la actitud predadora del médium, que declara “esta es mi 
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tierra” (Enriquez 2019: 454) ante el derrotado cuerpo del heredero. El asesinato tiene la 

forma simultánea del ritual y de la venganza indignada ante un legado rechazado. Eddie 

es la imagen de un destino de grandeza prometido solo para coartarlo después, pero, a la 

vez, constituye el sacrificio que el médium entrega para asimilar restos de soberanía en 

el territorio de la muerte. El triunfo de Juan en el espacio liminal está mediado por una 

derrota, ya que la supervivencia es un horizonte imposible. El médium está asediado por 

el espectro de un futuro invivible, y su fantasmaticidad potencia su poder, porque la 

enfermedad lo coloca en un espacio de saber privilegiado, en el umbral entre la vida y la 

muerte (Derrida 1998: 12). 

Desde el punto de vista de Rosario, se subraya el estatuto del Otro Lugar como un 

espacio de ceremonia y de transacciones, ofrendas y pedidos confieren sentido al eterno 

consumo: “Crece porque come, Juan es su boca y los dioses siempre tienen hambre” 

(Enriquez 2019: 434). Una analogía con las formas incesantes del crecimiento económico 

en el tardocapitalismo puede ser tan insuficiente como destacable en este punto. Más allá 

de este significado alegórico, la Oscuridad también representa una huida hacia otro plano 

espaciotemporal, un escape hacia el deseo por fuera del destino figurado en la linealidad 

de la herencia o de la muerte: “Pasar demasiado tiempo detrás de la puerta es igual a 

perder horas mirando por un telescopio. De tanto mirar las estrellas, uno se siente perdido, 

fuera del mundo. En el espacio, la vida humana no tiene significado. En este lugar 

tampoco” (Enríquez 2019: 435). La dimensión significante de la vida humana no está en 

juego sino cuando se confronta con el objetivo de la Orden, trascender el cuerpo y 

trasladar la conciencia, la vida eterna, el sueño monstruo de un pudiente Frankenstein 

posmoderno.  

 

Escenario 2: las puertas del abismo 
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El episodio de la desaparición de Adela provee otro escenario que invita al abismo de las 

disonancias entre el destino individual y el inconmensurable sentido de lo comunitario. 

Este escenario desquiciado y fatal ocupa el final del capítulo “La cosa mala de las casas 

solas. Buenos Aires 1985-1986”. Desde la perspectiva de Gaspar se narra la sustracción 

de Adela, otra heredera de la Orden, hija de Beatriz Bradford y un militante desaparecido, 

ocurrida en la casa de la calle Villarreal. La historia del maltrato de Juan a Gaspar 

recuerda a los episodios más oscuros de Cumbres borrascosas y se alterna en este capítulo 

con la descripción de una depresiva preadolescencia, en el barrio donde crece con sus 

amigos Vicky, Pablo y la hija de Betty. El poderoso médium agoniza, y este estado volátil 

en el punto crítico de la transformación hacia la muerte es el punto de partida para su 

intervención como fantasma que acecha el escenario de la casa embrujada.  

La vivienda funciona como una suerte de panóptico al revés, muestra lo prohibido 

y opera como una metonimia de lo incognoscible, porque es una ventana a otros mundos.  

La ubicación “en el número 504 de Villarreal, entre Moreno y Ortiz de Rosas” (Enríquez 

2019: 212) es tan precisa que no anticipa la ruptura de las taxonomías espaciales y lógicas 

que sigue a la entrada de los chicos: “Lo que veían era imposible porque la luminosidad 

parecía eléctrica, pero del techo no colgaban lámparas” (Enríquez 338); “Es más grande 

de adentro que de afuera” (Enríquez 2019: 339). El hall de entrada de la casa tiene tres 

ventanas, aunque de afuera se ven solo dos, las paredes pintadas de amarillo esconden 

colonias de bichos que zumban a una frecuencia imperceptible y el olor a desinfectante 

de hospital se impone como fantasmagoría de la presencia de Juan. La sala, con sus 

muebles impecables y su colección de partes humanas, conspira contra la lógica del 

imaginario de la casa abandonada, pero también presenta un aspecto de lo bizarro: partes 
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miniaturas del cuerpo humano, desconectadas de sus dueños, aunque organizadas en base 

a la lógica del coleccionista que acumula manos y torsos en el Otro Lugar.  

Las enredaderas, los huesos y las escaleras que suben a un segundo piso que no 

existe en la casa de la calle Villarreal vuelven a des-conectar indicios que permean un 

acceso todavía lateral: 

 

La linterna iluminó una ventana y lo que había del otro lado era imposible. Gaspar 

no quería detenerse a ver pero lo hizo: del otro lado del vidrio sucio se veía la luna 

sobre los árboles, muchos árboles, un bosque quieto, como si la casa estuviese en 

una colina, en un lugar más alto que permitiese ver ese paisaje, ese panorama. El 

bosque no le pareció lindo. También podía ser una pintura muy detallada, pensó. 

Una pintura de una ventana que daba a un bosque. Era eso. Igual la pintura tenía 

algo desagradable. Parecía una trampa. Toda la casa era una trampa. (Enríquez 

2019: 345) 

 

Una continuidad imposible asume los trazos entre la puerta de la casa de Villarreal y la 

de Londres. Los escenarios de este sector de la novela se cruzan con caracterizaciones de 

la casa de Stephen, en Chayne Walk: “tenía una escalera diseñada en los años treinta por 

Sir Edwin Lutyens, con una baranda de hierro maravillosa” (Enríquez 2019: 401). De 

manera que la casa es uno y muchos lugares a la vez, es un túnel que conecta los extremos 

temporales de pasado y el presente, lo viviente con lo muerto, lo humano con lo 

monstruoso, y por eso es el lugar de privilegio para el despliegue de una experiencia 

sobrenatural que hace pie sobre lo bizarro. Lo que hallan los chicos en ese espacio es la 

propia imposibilidad de encontrar, tras todas estas conexiones, un modo de vincular esta 

vivencia con lo conocido, sino a través de los fantasmas que asedian su pasado.  

La casa es el correlato del abandono, contacta a los chicos con las ausencias y 

secretos de sus madres y padres: Adela busca a su padre desaparecido entre los restos 
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humanos de las repisas y en las puertas secretas, Gaspar convoca al suyo para abrir y 

cerrar las puertas y sospecha su intervención en la desaparición de Adela. En este sentido, 

la casa comunica con un futuro expresado en términos de destino, que aísla a los 

personajes a la vez que los expone a un gesto improbable, a la fascinación por un 

descubrimiento que conecta con el deseo individual y a la vez con una voluntad 

indefinible, más allá de la propia. La disputa por el destino de Gaspar y Adela, que está 

en el centro de la novela, se apoya en ese pasaje, porque la casa es la orfandad y la traición 

del primero, pero también la huida y salvación de la segunda.  

La casa se vuelve infinita con sus pasillos de hotel, cocinas oxidadas y puertas 

hacia ningún lugar, pero ya no es asimilable al laberinto que aparece en la casa de Stephen, 

es más bien un abismo, porque termina en el vacío trágico del sacrificio de Adela. Los 

espacios tienen apariencias intermitentes, se esfuman y se transforman, las puertas se 

clausuran y tras la desaparición de Adela se transforman en una trampa. La ceguera de 

Vicky y Pablo en esta etapa es signo y cifra de un saber al que los chicos no pueden 

acceder en el presente pero que los persigue, los asedia (haunt) en el futuro (Vicky podrá 

diagnosticar inexplicablemente a sus pacientes; Pablo, sentir la mano cálida que es 

preludio de lo funesto).  

La traición involuntaria de Gaspar, la espera del muerto o el desaparecido que no 

vuelve en la paranoia de Adela, el desconcierto ante un destino que es indicio del infinito 

despliegue de lo incomprendido, son siluetas de lo opaco en torno a la desconexión entre 

las voluntades individuales y una cifra de lo alienado. Operan en un sentido tan 

contradictorio que solo puede asirse superponiendo los trazos del weird con lo 

hauntológico, para revelar en el escenario final, el imposible equilibrio entre los designios 

de la oscuridad y la luminosidad que deviene de una cognición fallida.  
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Escenario 3: un puerto a la resistencia 

 

El encuentro del heredero con su poder está simbolizado en la toma de propiedad del 

terreno de la Oscuridad, el escenario es la mansión de Puerto Reyes, selvático castillo 

minimalista que desborda la morada gótica cuando sus pasajes abren puertas al Otro 

Lugar. Desde allí Gaspar encabeza la rebelión individual con la certeza de que es la única 

opción: “Yo solo me puedo rebelar. Mi papá solo se podría rebelar. El inconformismo es 

posible para los que no son esclavos” (Enríquez 2019: 658). En este punto el destino se 

cuenta como una matanza colectiva que desequilibra la relación de poder sostenida por 

años en la secta, sin obstruir la lógica abismal de sentidos inconexos y disociaciones en 

cadena.  

Una vez más, el Otro Lugar es la puerta abierta a la fascinación que engaña, a la 

suspensión de reglas que anuncia la amenaza, el heredero desaparecido y hallado (el 

cadáver de Eddie, el ahorcado que no tiene sombra), el árbol de manos y el Valle de los 

Torsos resultan atractivos turísticos para los Reyes, que ponderan en su favor la 

impunidad de la sangre derramada, mientras piensan en los beneficios que extraerán en 

el contacto con lo inasible. En este episodio, la trampa tiene dos formas, la del pantano 

con manos que se alargan para “tomar” a los Iniciados, y la atracción de las 

fantasmagorías que ahogan a la familia Reyes con su lógica aplastante y gangrenosa, que 

se asfixian en lo pútrido de sus crímenes: “había un bochorno en el aire, un tufo de carne 

vieja y cripta bajo el sol, de leche en mal estado, de sangre menstrual y aliento de hambre, 

de dientes sucios. La respiración de una boca mugrienta” (Enríquez 2019: 662).  

Para el momento en que el Otro Lugar dispone la forma de una boca y despliega 

en el ambiente la fetidez que revela su hambre, la trampa es ya una condena. El despertar 

tétrico de la venganza asimila el espacio con lo monstruoso de una inversión, lo que 
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parecía un beneficio, es ahora la condena al eterno sufrimiento de lo movedizo, 

inconsistente y pegadizo del vacío: “Todo despertaba y reptaba, fluía, sacaba la lengua, 

babeaba” (Enríquez 2019: 663). El escenario zombi se moviliza para atrapar a los 

iniciados a la vez que deja escapar a Gaspar y Stephen tras las huellas de caminos que se 

abren para desplegar el hilo tendido por una Ariadna espectral, a quien no pueden ver 

porque va adelante, aunque también los acecha.  

El pasado repta con monstruosa inconsistencia, persigue y espanta a Gaspar, por 

eso la persecución toma la forma de los jadeos de los abuelos Reyes, empantanados en 

ese infierno de restos de su masacre. Lejos de una decisión consciente, esta venganza 

tiene la forma de una intuición subversiva sutil, una confabulación obligada con Stephen 

que deviene en una mirada cínica sobre el futuro en un encuentro rechazado con el 

destino. La huella de lo individual se borra tras un destino que a cada paso parece 

incumplir la determinación del tiempo y sus continuidades. Las purgas en la Orden se 

acumulan como una especie de historia repetida, y los ausentes siguen cazando en los 

rincones de un país terrorífico tras las puertas de lo cotidiano. El futuro, en este sentido, 

es un fragmento sustraído de lo infinito, percibido desde el presente desquiciado, asediado 

por fantasmas que cazan en la Oscuridad, y tiene la forma del insistente golpeteo de 

nudillos en la puerta y la pregunta de Gaspar a la entrada del Otro Lugar: “Adela”. 

 

… Es una parte del todo 

 

Personajes que intentan transformar su destino mientras confirman su validez con cada 

gesto, restos de universos despedazados en un lugar accesible solo a algunos, una 

laberíntica y cruel Oscuridad que intentan descifrar los poderosos para perpetuar su 

dominio, masacres que se acumulan dejando sin respuesta a la pregunta por el porvenir. 
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En medio de estos restos, lo que sostiene las asociaciones y conexiones secretas entre 

Juan y Gaspar, Juan y Stephen es el lenguaje secreto, telepático, inspirado en La mano 

izquierda de la oscuridad. La potencia de este mensaje clandestino se confirma en lo que 

no existe, ya que su fuerza reside en la disociación entre lo que hablan los confabulados 

y lo que los otros escuchan. La resistencia al realismo capitalista requiere de estos 

lenguajes secretos, que operen en el límite del extrañamiento para imaginar alternativas 

im-posibles.  

La variación de la forma literaria toma, en Nuestra parte de noche, la consistencia 

de la superposición de matrices discursivas que construyen un mundo inhumano, donde 

el tiempo no lineal desordena los planos de la existencia y traza túneles que van de los 

escenarios urbanos a los bosques de la Oscuridad. El new weird privilegia estas distancias 

inconmensurables entre prácticas de lo terrenal y lo mágico, de lo individual y lo 

colectivo, lo imaginario y lo verdadero hasta desbordar los límites de la ficción. Lo 

sobrenatural, que exhibe el simulacro de lo real, se combina con lo bizarro, que 

hiperboliza lo nuevo en tanto desconectado de lo conocido. Sumado a esto, el destino 

desajusta la temporalidad finita, con asaltos de fantasmagorías del pasado y reinvenciones 

del presente privado (y desquiciado) a partir de las fantasías comunitarias.  

Con una apariencia arcaica, el destino pareciera no tener asidero en las sociedades 

capitalistas actuales, que lo reemplazan por la idea del progreso y la acumulación lineal 

e infinita. Con una referencia a lo irracional de la magia y el esoterismo, lo sobrenatural 

compone un escenario de nostalgia que reenvía a los cuestionamientos góticos sobre las 

insuficiencias del racionalismo. Ante la falacia de lo esperado y la causalidad de una 

moral que promete resultados coherentes con riesgos, lo bizarro compone un paisaje de 

desintegración e impotencia. En diálogo con un futuro insospechable e inhabitable, lo 

hauntológico queda atascado en la nostalgia de un espectro que se repite en su ausencia. 
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¿Estamos en presencia entonces de un nuevo extraño o de una fórmula que repite con 

pereza el efecto de las singularidades establecidas por la fantasía, la ciencia ficción, lo 

gótico o el terror? En todo caso, la idea del new weird tiene una ventaja, la de 

desnaturalizar lo contenido en el sentido común, resistir a las categorías y componer una 

experiencia que no puede entenderse en virtud de los límites impuestos por el 

conocimiento hegemónico.  

Finalmente, nos permitimos una metáfora monstruosa para sintetizar la 

apropiación del new weird en Argentina. A estas alturas, el espectro inhumano que 

representa el género en su versión local no es ya calavera-pulpo de Miéville, es el 

invunche de Enríquez. Este guardián de los secretos sectarios del capital habita en el 

sótano de la casa selvática del norte misionero, bajo el dominio de la condesa sangrienta 

de Nuestra parte de noche, la temible Mercedes Bradford. El invunche es una criatura de 

entre seis meses y un año, que ha sido fracturada y deformada, con el pecho hendido por 

el injerto de su propio brazo derecho en un agujero que no cicatriza, y la cabeza dada 

vuelta. Mira hacia atrás, como el ángel de la historia benjaminiano, camina hacia la 

catástrofe sin dejar de ver los restos de caos que deja a su paso. La cabeza girada en 

dirección a la espalda alegoriza un gesto hauntológico, porque el pasado acecha ante la 

imposibilidad de la supervivencia vista desde un presente desgarrado. En la figura del 

invunche, no obstante, se cifra el secreto incontestable de la resistencia, atravesar su 

vigilancia es hallar los secretos de una Oscuridad que tiene la sospechosa forma de lo 

colectivo, y desde cuya sombra accedemos solo a nuestra parte de noche.  
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