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Resumen

Después de La Argentina en pedazos de Ricardo Piglia, serie de historietas publicada en
Fierro entre 1984 y 1987, la revista presento un proyecto que adaptaba algunas obras de
la literatura hispanoamericana: Alucinaciones latinoamericanas de Pablo De Santisy Pez.
Se publicaron cuatro comics: un fragmento de Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos y
La voragine de José Eustasio Rivera, “La casa inundada” de Felisberto Hernandez y “La
muerte del estratega” de Alvaro Mutis.

La serie se estudia a partir del salto de la obra literaria al comic; también se
analizan algunas variantes de la trama a partir de la teoria de la adaptacion de Robert Stam
y los procedimientos de las vifietas, pero se hace énfasis en los entrecruces de corrientes
y géneros literarios: fantastico, absurdo, realismo, terror, novela historica, novela
bizantina, relato de amor.

Palabras clave: Historieta argentina, narrativa hispanoamericana; Alucinaciones
latinoamericanas; Pablo De Santis; Pez.

Abstract

After Ricardo Piglia’s La Argentina en pedazos, a comic published in Fierro between
1984 and 1987, the magazine presented a project that adapted some works of Spanish-
American literature: Alucinaciones latinoamericans by Pablo De Santis and Pez. Four
comics were published: a fragment of Augusto Roa Bastos’ Yo el Supremo and José
Eustasio Rivera’s La voragine, Felisberto Hernandez’s “La casa inundada” and Alvaro
Mutis’s “La muerte del estratega”.

The series is studied from the jump from the literary work to the comic; Some
variants of the plot are also analyzed based on Robert Stam’s adaptation theory and the
procedures of the cartoons, but emphasis is placed on the intersections of currents and
literary genres: fantastic, absurd, realism, terror, historical novel, Byzantine novel, love
story.
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La historieta es una maquina de escribir iméagenes y de dibujar palabras.
La historieta es, también, una pluma con una lente.

PABLO DE SANTIS, “Roa Bastos. Inventar a Francia”

Es evidente que muchos recursos estudiados por la poética no se limitan

al arte verbal. Podemos referirnos a la posibilidad de trasladar

Cumbres borrascosas a la pantalla; las leyendas medievales, a frescos

y miniaturas, o La siesta de un fauno, a la musica, al ballet y al arte grafico.
Por muy absurda que parezca la idea de hacer la Iliada y la Odisea

en dibujos animados, ciertos rasgos estructurales del argumento

se conservaran a pesar de la desaparicion de su forma verbal.

La cuestion de que las ilustraciones de Blake para la Divina Comedia

sean adecuadas o no es prueba de que las diferentes artes

son susceptibles de comparacion.

ROMAN JAKOBSON, “Lingiiistica y poética”

Introduccion

Alucinaciones latinoamericanas expandio el proyecto de La Argentina en pedazos al
adaptar cuatro narraciones en Fierro. Historietas para sobrevivientes, revista que concili6
textos considerados de la alta cultura (ensayos, cuentos) y la cultura de masas (historietas,
entrevistas). Si bien la obra a estudiar se produjo a finales del siglo pasado, se pretende
analizarla como precursora de los fendmenos culturales actuales que cruzan las fronteras
entre los géneros literarios y las disciplinas artisticas:

Fierro no fue una revista de historietas convencional. Abundaron en sus paginas las
notas de literatura y cine de culto, e incluyé una seccion, La Argentina en pedazos,
donde una nota del escritor Ricardo Piglia introducia al lector en cuentos y

episodios de la literatura nacional convertidos en historieta. (De Santis 2004, p.117)
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Esta estructura seria reproducida mas tarde por De Santis en las entregas de Alucinaciones
latinoamericanas?; la narracion esta precedida por una nota suya dividida en secciones
que abordan los temas centrales, a proposito del concepto de alucinacién en la literatura
americana, mas alla de las fronteras argentinas: dicha nocion se encuentra a caballo entre
la ficcién y la historia, como queda de manifiesto en el primer texto, dedicado a Yo el
Supremo, novela que le permite a De Santis reflexionar sobre el binomio ficcion-historia
y su efecto fantastico: “Roa Bastos entra en la literatura (y orilla la literatura fantéstica)
no agregandole fantasia a la Historia, sino alucinando la Historia. Como en otros textos
latinoamericanos, lo fantastico es el atajo hacia lo politico. La politica convertida en
metafora” (1989a, p.90).

A pesar de que Unicamente hubo cuatro adaptaciones de una serie que anunciaba
una mayor cantidad, éstas pueden ser estudiadas desde el concepto mencionado pero
también desde la intertextualidad y el entrecruce de géneros: “La casa inundada” oscila
entre el relato fantastico y lo absurdo; el fragmento de La voragine parte de su
clasificacion candnica como novela de la tierra para representar el horror de la selva; la
novela del dictador se transforma en un relato pseudoautobiogréafico del compilador de la
vida de Gaspar Rodriguez de Francia.

La adaptacidn entre dos lenguajes
Aunque cada vez resulta mas anacrénica la idea de que una adaptacién debe ser
totalmente fiel a la “obra original”, se sigue afirmando que aquélla es inferior a ésta, sobre

todo cuando proviene de una obra del canon literario:

2 Posiblemente, la primera nota de Piglia en la serie, que comienza con la adaptacion de “El
matadero” de Esteban Echeverria, es una de las bases para el proyecto: “La reconstruccion de una
trama donde se pueden descifrar o imaginar los rastros que dejan en la literatura las relaciones de
poder, las formas de la violencia. Marcas en el cuerpo y en el lenguaje, antes que nada, que
permiten reconstruir la figura del pais que alucinan los escritores” (Piglia 1993, p.8. Las cursivas
son mias).
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Una injusticia fundamental plaga el discurso de la “fidelidad”, reflejada en una
aplicacion diferencial y prejuiciada del mismo concepto, dependiendo de qué arte
se esta considerando. Es la adaptacion al cine, en particular de novelas, lo que ha
sido especialmente castigada y llevada a un estdndar de “fidelidad” absolutamente
riguroso. La idea de una adaptacion Unica, definitiva y fiel no domina en otros
medios. (Stam 2014, p.)

Esta idea se intensifica en la transicion de una novela al comic; sin embargo, en la década
de los ochenta, uno de los precursores de la adaptacién al género historieta en Argentina,
Juan Sasturain, lo coloca al mismo nivel que la literatura culta: “la historieta se atreve a
todo, esta «madura» como género y puede acceder (subir un escaloncito) a la literatura,
dando su version de los textos consagrados” (1986, p.57°).

De acuerdo con lo anterior, y tomando en cuenta que la historieta es un sistema de
signos, propongo el analisis de las adaptaciones mencionadas a la luz de los conceptos de
Gérard Genette sobre la intertextualidad: “Entiendo por ello toda relacion que une un
texto B (que Ilamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” (1989,
p. 14). Al seguir este criterio, puede observarse que toda adaptacion es un hipertexto que
ha tomado su base de una obra anterior, el hipotexto que, en términos de una metafora
empleada por Genette, “se injerta” (1989, p.14) de varias maneras para producir distintas
significaciones en la nueva obra.

En el lenguaje visual de la historieta, la estructura se mueve con libertad en
relacion con la obra original, lo que contribuye al desarrollo vertiginoso de las acciones
mediante la elipsis. ¢ CoOmo narrar, en el comic, una novela de las caracteristicas de Yo el

Supremo? El criterio de Pablo De Santis consistio en adaptar un capitulo representativo;

% Junto a Alberto Breccia, Sasturain propuso una serie de historietas adaptadas de la literatura
latinoamericana para la revista Crisis entre abril y septiembre de 1986, después de la publicacion
de la mayoria de los comics de La Argentina en pedazos en Fierro, revista en la que Sasturain fue
jefe de redaccion (Pedranti 2012, p. 4) y autor del comic Perramus con Breccia.
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ante la imposibilidad de adaptar la novela en su totalidad, trabajo con un relato marginal
para convertirlo en un momento importante en la poética de Roa Bastos.

Por su parte, Pedro Pérez del Solar, en su estudio sobre La Argentina en pedazos,
propone un analisis “como comentario critico al relato original” (2011, p.59), lo que
permite ubicar su investigacion en lo que Lauro Zavala, siguiendo a Roberto Stam, llama
“una teoria clasica de la adaptacion” (Stam 2014, p.13), un estudio sobre la fidelidad del
texto literario. En el presente articulo, se propone un analisis basado en una teoria
posclasica que incluya el contexto de la obra y el acercamiento semiotico y
transdisciplinario, de acuerdo con Zavala (p.13), para quien la teoria clasica presupone
“una superioridad de la literatura sobre el cine (superioridad no sélo histdrica, sino
también cultural, ideologica, estética y moral)” (p.14), lo que sugiere que la literatura esta
por encima del cine; siguiendo ese criterio, el analisis clasico se limita a revisar los
cambios e insuficiencias del filme. En contraste, la teoria posclasica se detiene en el
estudio de las diferencias entre ambas obras y toma en cuenta “la especificidad estética y
semiodtica del cine y de la literatura” (p.14); de este modo, se produce una forma de
dialogismo “con las otras formas de arte, en una relacion que, por su propia naturaleza,

nunca tiene un caracter jerarquico” (p.14).

Entre el realismo, lo fantastico y lo alucinante

En la literatura argentina contemporanea, De Santis se ubica como un autor de novelas
policiales y guiones de historietas, como queda de manifiesto en su adaptacion de La
ciudad ausente* (2008) de Piglia y de su novela El Hipnotizador (2010), obra grafica que

ha transitado a la television en la época del streaming.

4 Esta novela fue ilustrada por Luis Scafati, artista con el que De Santis también trabajo en varios
numeros de Fierro. Dos historietas, “Nunca” (De Santis y Scafati, 1989a) y “Mensaje” (De Santis
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La serie de Pez y De Santis se publico en cuatro nimeros de Fierro (59-61 y 66)
durante 1989. Sobre el contexto de esta publicacion mensual, el segundo afirma:
“Dirigida por Juan Sasturain —también guionista y escritor de policiales—y con direccién
de arte de Juan Lima, Fierro fue una revista con fuerte personalidad que se apurd por
cubrir el vacio que habia dejado la recién terminada dictadura” (2004, p.117). En esos
afios del regreso a la democracia, se produjo un momento de gran renovacion artistica.
De Santis fue testigo y actor en esos cambios culturales y politicos, como lo sefiala en una
entrevista: “Fierro tenia esa actitud de sacar historieta tradicional e historieta vinculada
con la gréafica contemporanea, con la literatura, con el cine” (Vinelli 2010, p.3). Esa
tendencia, precursora de las directrices creativas actuales, también se refleja en
Alucinaciones latinoamericanas, proyecto que el escritor argentino no menciona
explicitamente pero que se incorpora al modelo de La Argentina en pedazos a partir de
su estructura (nota introductoria y comic).

Por otra parte, Pablo De Santis marca distancia con su predecesor en cuanto a su
percepcion de la tradicion literaria: sus criterios de seleccion parten del canon
hispanoamericano y sus temas: la oposicion civilizacion vs barbarie en la novela de tierra
caliente (La voragine), el relato sofisticado en espacios diegéticos lejanos y con
procedimientos de influencia borgiana (“La muerte del estratega”), la vanguardia y la

poética de lo extrafio (“La casa inundada”) y la novela del dictador (Yo el Supremo).

y Scafati. 1989b), se publicaron en los nimeros 64 y 65, en la etapa de Alucinaciones... Por su
parte, Pez realizo los dibujos de la adaptacion de un fragmento de Una excursion a los indios
ranqueles de Lucio V. Mansilla, publicada en el nimero 63 de Fierro, lo que pone en evidencia
que De Santis y Pez hicieron un paréntesis con Alucinaciones... para emprender otros proyectos
en duo y por separado. Siguiendo la ruta de sus predecesoras, y con el titulo de La Argentina
dibujada, la entrega “El cabo Gomez”, relato de Una excursion..., fue antecedida por una nota de
Daniel Croci en la que pondera la importancia de las adaptaciones al comic de las obras literarias
argentinas en Fierro (1989, p.25). Los dibujos de Pez producen un hilo conductor con
Alucinaciones... si se piensa en La Argentina dibujada como una posible sucesora después de
cuatro numeros en los que éste no habia tenido continuidad (Albiac y Pez 1989, p.26-34), lo que
no se produjo debido a la interrupcion del proyecto.

205



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Ano5 | N°9

Primera alucinacion: Yo el Supremo

Mas alla de la caida del régimen del dictador paraguayo Alfredo Stroessner en febrero de
1989, meses antes de la aparicion del numero 59 en el que Pez y De Santis inauguran
Alucinaciones latinoamericanas, la decision del adaptador de comenzar con su versién
de Yo el Supremo parte de un criterio estético en que la ficcidn se cruza con la historia y
la politica y en que el realismo —corriente dominante en la primera mitad del siglo XX en
Hispanoamérica— cede a una poética de lo fantastico, lo maravilloso, lo extrafio y lo
alucinante. La novela de Roa Bastos, publicada por primera vez en 1974, se opone a la
estética realista y propone una atmosfera en la que el sentido de la realidad, del tiempo y
de la conciencia se pierden. Los eventos narrados sobre el prolongado gobierno del
dictador Gaspar Rodriguez de Francia se combinan con el periodo revolucionario
independentista y las guerras posteriores: la que Paraguay padecid contra la Triple
Alianza en el siglo XIX y en la Guerra del Chaco contra Bolivia en la década de los afios
treinta del siglo pasado.

El compilador de la obra no pone orden en los papeles del Supremo ni en la
cronologia de los acontecimientos (algunos imaginarios); de este modo, la novela supera
la representacién mimética de la realidad para instalarse en una propuesta estética que es,
al mismo tiempo, una denuncia politica sobre el pasado y el presente de las naciones
latinoamericanas, en el contexto de las dictaduras militares que el continente sufri6 desde
sus origenes y hasta finales del siglo XX.

Como parte de los procedimientos en que se confunden historia y ficcion, surge la
serie de inventos creados por el dictador, un catdlogo de artefactos cercanos a lo
maravilloso, lo fantastico y la ciencia ficcion. Un objeto que supera a los demas por su

influencia en el presente de la escritura del compilador es la lente-recuerdo que convierte
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en imagenes en movimiento lo que se escribe, tal como lo sefiala De Santis en su nota
introductoria (1989, p.90); la escritura proveniente de un artefacto creado por el dictador
—aficionado a recuperar aerolitos para utilizar sus componentes en los inventos— le
permite conocer el futuro; asi, en la novela, de entre las notas intercaladas por el
compilador, surge una historia que, en el comic, De Santis le atribuye a éste,® donde
refiere cdmo se apropio de la lente-recuerdo, heredada de un nieto del asistente del
gobernante. Este relato que anuncia el futuro (nuevas guerras y muertes en Paraguay,
nuevos regimenes totalitarios que pondran a muchos ciudadanos en la tumba o el exilio)
también puede ser leido como una operacion estética visual: “la historieta es una maquina
de escribir imagenes y de dibujar palabras. La historieta es, también, una pluma con una
lente” (De Santis 1989a, p.90).

En su edicion anotada de la novela, Milagros Ezquerro sefiala la ubicacién del
relato que De Santis y Pez adaptarian quince afios después; la critica sugiere que el

compilador de los escritos de Rodriguez de Francia posee la “pluma-memoria™:

le fue legada por un tal Raimundo, apodado el Loco-Solo, descendiente de Policarpo
Patifio, que se la entregd en marzo de 1947, la vispera de su muerte. Es obvio que
esta nota constituye un relato ficcional donde se mezclan anécdotas sacadas de la
vida de Roa Bastos y recuerdos literarios; asi, Raimundo, el Loco-Solo, es una
alusién al Locus Solus de Raymond Roussel, aungue también probablemente sea un
recuerdo del joven Roa Bastos de la época en que sali6 para el exilio, en 1947. (Roa
Bastos 2018, p.70)

® Un aspecto notable en la novela es la ambigiiedad con respecto a la identidad del compilador,
quien guarda semejanzas con el autor Roa Bastos pero no es éste precisamente, desde luego. En
la adaptacion, De Santis es directo y sugiere que el compilador es el autor incorporado a su novela.
Las referencias autobiograficas en ambas versiones asi podrian sostenerlo; sin embargo, en el
hipertexto, la relacion autor-narrador se mantiene rigida, como si la tradicion de la historieta, al
verse obligada a ponerle rostro a sus narradores, tuviera que recurrir forzosamente a dibujar el
rostro del autor. En el hipertexto, el joven narrador tiene rasgos muy semejantes al autor
paraguayo en su etapa juvenil (cabello negro brilloso, nariz y frente amplias). Esto también ocurre
con el narrador de “Las puertas del cielo” de Cortdzar en La Argentina en pedazos (Macedo
Rodriguez 2021, p.92-95).
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Por su parte, De Santis sefiala la relacion entre historia y ficcion: el compilador ordena
los papeles de manera arbitraria y combina sucesos historicos, suefios, anécdotas, etc. Asi,
ademas de pertenecer al subgénero “novela de dictador”, la obra también puede ser leida
como nueva novela historica debido a que no respeta sucesos historicos reales; mas bien,
incorpora elementos imaginarios que alteran el curso del relato en su sentido histdrico:

Si en la novela la figura del Dictador se identifica con la del escritor (gobernar es
escribir), escribir se convierte en inventar. Este costado de la narracion acerca la
novela a la literatura fantastica y también a la ciencia ficcion de aristas goticas: el
personaje que, encerrado en su poder, experimenta para violar los limites entre
ciencia y magia. Por un lado aparece lo fantastico ligado a creencias populares (una
vaca muerta que muge desde bajo tierra, piedras con poderes prodigiosos) y por

otro a los inventos del Supremo. (De Santis 19893, p.90)

De Santis y Pez se concentran en la narracion intercalada como un relato en sinécdoque
que contiene la violencia en su totalidad; las vifietas y parlamentos sugieren el destino
tragico de la nacién paraguaya; mas que un don, la pluma y su reproductor de imagenes
son una maldicion para quien los posee: la escritura absorbe al escritor con lo que
documenta y lo coloca en el mismo plano o dimension tragica: el invento parece arrastrar
una maldicién y se convierte en una metafora del suplicio al documentar los problemas
del pasado porque el presente resulta peor. EI compilador, cuya figura puede ocultar al
autor empirico, sugiere los modos en que el presente, en 1974, durante la dictadura de
Stroessner, anuncia la del siglo XIX y las guerras fratricidas en los periodos intermedios;
a su vez, la pluma permite que Rodriguez de Francia haga multiples alusiones a sucesos
posteriores a su gobierno, como si la novela cometiera anacronismos deliberados, aunque
en realidad propone una lectura distinta de la historia del Paraguay y los paises vecinos,

atravesados por la violencia y las imposiciones antidemocraticas. En ese sentido, si Piglia
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decide que el primer relato adaptado de La Argentina en pedazos sea “El matadero” como
un modo de pensar el pasado —en relacion con el presente, pocos meses después del
regreso a la democracia (1993, p.8)—, De Santis propone una operacién similar pero
atraviesa las fronteras nacionales al adaptar una novela de un pais hermano cuya historia
es semejante a la de Argentina —en la que, de paso, Roa no deja de recordar la condicién
de asedio que los paises sudamericanos ejercieron en distintos momentos sobre su
nacion— para que las literaturas latinoamericanas sean leidas como alucinaciones que el
poder politico y el capitalismo no pueden desactivar.

En el hipertexto, el narrador refiere como conocié a Raimundo Loco-Solo en
1932, cuando ambos eran estudiantes en la época de la Guerra del Chaco. Un dia,
Raimundo le muestra el objeto que reproduce iméagenes. Desde el momento en que tuvo
conocimiento de la existencia de la lente-memoria, el narrador fue presa de su ambicion,
por lo que se mantiene cerca de Loco-Solo, quien sabe que su amistad no es sincera pero
le cede la pluma en el momento de su agonia, ya que padece una enfermedad terminal. El
regalo parece una maldicion pues el narrador podré ver el futuro: en una de las vifietas
finales, advierte (en letras cursivas que sugieren los trazos a mano): “Cuando usaba la

pluma era como si Raimundo Loco-Solo estuviera alli” (De Santis y Pez 1989a, p.98). En

la misma vifieta, surge el espectro del amigo: “TE VAS A CONVERTIR EN MIGRANTE, EN

TRAIDOR, EN DESERTOR. TE VAN A DECLARAR INFAME TRAIDOR A LA PATRIA. CUANDO

ESCRIBAS VERAS COSAS TERRIBLES EN LO SOMBRIO QUE HARAN SUDAR Y GRITAR

HASTA A LOS ARBOLES PODRIDOS POR EL SOL” (1989, p.98). Debajo de estos textos
enfrentados por el tipo de letra, la vifieta ofrece las imagenes surgidas del boligrafo
maégico: una telarafia que contiene una figura espectral de un ser por cuya boca entra un
tronco que se ramifica dentro y fuera de su cuerpo, lo que sugiere la maldicion anunciada:

los adolescentes que se habian burlado de los improvisados soldados paraguayos que se

209



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 5 | N°9

dirigian a morir en la guerra ahora han sido alcanzados por el tiempo; la vida adulta los

sitla en la realidad y los hermana en la enfermedad, el exilio, la pobreza, el hambre, la

persecucion y la muerte (De Santis y Pez 1989a, p.98):

TE VAS A CONVERTIR EN MIGRANTE,

Cucndeor wsalbor e plama eta aomo
BN TRAIDOR EN DESERTOR..
: \ \ AC /ﬁu‘mawénéw-faér Esl e VAN A DECLLARSE.NRSSEE
SN A ‘7 cagp 2 bl TRAIDOR A LA PATRIA .
: @ s / -

B 158,
0\",' N g‘_(,
o, T e, B

El final que De Santis propone posee un matiz tragico: como si fuera un espejo, al invertir
la imagen que habia sido reproducida cuando los militares habian arrojado el cadaver de
Raimundo al rio, el narrador sugiere que en realidad él es el cadaver. Este final ofrece una
mirada mas poética en relacion con el tema de la muerte y las alucinaciones: el narrador,
que ha sobrevivido al amigo, es incapaz de cambiar el rumbo de la historia de su pais, ya

que tampoco es capaz de cambiar su vida (De Santis 1989a, p.98).

De alucinaciones e inundaciones

La segunda entrega de la serie se public en agosto de 1989, en el nimero 60. Fue
dedicada al cuento “La casa inundada” del escritor uruguayo Felisberto Hernandez. Se
trata de un texto que, en su adaptacion y ejercicio de curaduria, prolonga la propuesta
alucinatoria: “Felisberto Hernandez ocupa con Juan Carlos Onetti el lugar de la mayor
escritura uruguaya contemporanea. Fundador de toda una linea del cuento fantastico, sus

cuentos se enfrentan con los de Borges” (De Santis 1989b, p.70). La oposicion con el
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gran renovador de la literatura fantastica en Argentina lleva a De Santis por una ruta
donde este género tiene en Hernandez a un precursor cuya obra se dirige a lo extrafio en
un universo regido por la falta de cordura y logica. De Santis lo lee desde su mirada
interdisciplinaria: “es un perfecto cuento fantastico que ubica la invencion en el punto de
encuentro entre la escritura y la imagen. Como la historieta” (De Santis 1989b, p.90).

En ambas versiones, el narrador se identifica con la figura del autor uruguayo: “le
hablé mucho de mis libros” (Hernandez 2019, p.237). La segunda vifieta es un close up
del narrador —en la que se reconoce a Hernandez—, quien vuelve el rostro cansado en una
toma en picada (De Santis y Pez 1989b, p.71) que se completa con un plano americano
donde se le ve de frente cuando le responde a Alcides, empleado de la sefiora Margarita.
El inicio de la adaptacion de Pez y De Santis suprime el inicio del hipotexto, el relato en
primera persona en que el narrador rememora la época en que trabajo en la casa: “De esos
dias siempre recuerdo primero las vueltas en un bote alrededor de una pequefa isla de
plantas” (Herndndez 2019, p.235).

Como ocurre en la historieta anterior, aqui se rompe el orden no cronoldgico del
relato para instaurar un orden lineal. En el hipotexto, la frase citada ubica las acciones
tiempo después de su estancia en la casa de la sefiora Margarita. El inicio se interrumpe
a causa de sus digresiones. En el hipertexto, la supresién de las prolijas reflexiones del
narrador-personaje se perciben desde la primera vifieta: una imagen de la fachada del Bar
Buenos Aires. Por otra parte, en el cuento, el bar se menciona en el séptimo parrafo,
inmediatamente después de la aclaracion del narrador al reprocharse sus digresiones:
“pero ahora yo debo esforzarme en empezar esta historia por su verdadero principio, y no
detenerme demasiado en las preferencias de los recuerdos” (Hernandez 2019, p.237). El

relato avanza cuando surge el contexto:
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Alcides me encontré en Buenos Aires en un dia que estaba yo muy débil, me invito
a un casamiento y me hizo comer de todo. En el momento de la ceremonia, penso
en conseguirme un empleo y, ahogado de risa, me habl6 de una atolondrada

generosa que podia ayudarme. (Hernandez 2019, p.237)

En el comic, se resume la historia de precariedad del narrador y se omite toda reflexion
sobre el encuentro de éste con la sefiora Margarita (De Santis y Pez 1989b, p.71). No hay
invitacién a una boda ni intervencién de la novia para conseguirle trabajo al narrador:
Alcides va directamente al bar a ofrecerle empleo no sin darle un breve panorama de lo
que le espera, seréd botero en una casa adaptada para que circule el agua impulsada por las
maquinas. La Ultima vifieta de la primera pagina abarca todo lo ancho: ahi se ve un tren
que llega a la estacion y al protagonista a la espera. El breve texto se encuentra en la parte
superior derecha, se trata de una frase entre comillas que sugiere la voz de Alcides, quien
antes le ha dicho al protagonista que Margarita “va a pagar bien por escucharla” (De
Santis y Pez 1989b, p.71), frase que no aparece en el hipotexto y que funciona como una
advertencia o prolepsis del final, ya que la verdadera intencion de ella no fue contratar a
un botero sino a un cuentista para que escribiera su historia de amor con el marido,
presuntamente desaparecido en un accidente en Suiza. La frase citada contribuye a
explicar las intenciones de Margarita al rendir homenaje al esposo y al agua, elemento
que, considera, tiene conciencia de si misma y de lo exterior.

En el terreno visual, los dibujos de Pez sustituyen las descripciones del narrador
del hipotexto a propdsito de la exuberante vegetacion que a veces es reemplazada por
ramas y troncos secos de los que se desprenden las hojas, un leit motiv de la adaptacion.
Una toma en contrapicada enfoca al protagonista; inmediatamente, en la siguiente vifieta,
otra toma ofrece la misma posicion de la figura humana pero dentro de una burbuja de

agua, como si ésta lo observara (De Santis y Pez 1989b, p.72):
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Esta aportacion no so6lo representa un cambio innovador con respecto al hipotexto,
también sugiere una lectura en la que el acontecimiento fantastico tiene lugar de manera
explicita: la mujer que le atribuye conciencia al agua no esté loca (De Santis y Pez 1989b,
p.72). Las maquinas, poleas y regaderas de la casa son la contraparte artificial del agua;
la casa es un santuario; asi, surge el efecto de extrafiamiento para los lectores y el motivo
del protagonista para escribir un cuento titulado “La casa inundada”, cuya ultima frase
debe ir dedicada a la memoria de Jose, el esposo desaparecido (Hernandez 2019, p.263).

De Santis y Pez refuerzan la idea de la casa como una maquina de producir
tormentas y lluvias en los espacios interiores de la construccién (1989b, p.74). Esta
aclaracion, junto a la presencia del “hombre del agua” (1989b, p.74), representado como
un inventor que tiene apariencia de cientifico loco (anciano, corbata, boligrafo en la oreja,
larga barba blanca), funciona como bisagra para uno de los momentos centrales del relato,
el “velorio” u homenaje que consiste en crear un ambiente nocturno de tranquilidad en el
que la sefiora Margarita deposita una gran cantidad de velas sostenidas por budineras. La
descripcion de la escena —en ambas versiones— es fundamental porque es absurda: las
velas deben iluminar su habitacion hasta que la corriente intensa de agua las haga volcar
y todo se oscurezca: desde la cama, el esfuerzo de ambos personajes por encender y

distribuir las velas, en medio de una gran dificultad para que el personaje masculino se

213



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 5 | N°9

mueva al lado de un cuerpo obeso, sugiere un momento extravagante que culmina en la
confesion postergada, la historia que la mujer ha ido retardando desde la llegada del
escritor, ya que con su relato sobre la muerte del esposo y el momento exacto en que
decidié inundar la casa, dard por concluidos sus servicios y lo alentard a escribir la

historia.

Al final, los autores refuerzan la interpretacion de la identidad del narrador:

Hernandez (De Santis y Pez, 1989b, p.78):

La vifieta muestra una cajetilla de cigarros Kent, un libro cuya portada lleva el nombre
del escritor con un dibujo infantil y una serie de paginas sueltas en que se alcanza a leer
algunos parrafos de “La casa inundada”. La historia concluye con la despedida de ambos
protagonistas; al lado, se advierte una vifieta con una toma en contrapicada que remite a
la llegada del protagonista masculino. Se reproduce el mismo paisaje pero ahora con
Margarita, vista de perfil; en la siguiente vifieta se vuelve a reproducir la misma imagen,
pero ahora se encuentra distorsionada porque se mira desde el fondo (De Santis y Pez,

1989, p.78).

“La muerte del estratega” y el desplazamiento de los géneros
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El tercer relato confirma que la literatura latinoamericana no esta obligada a desarrollar
sus narraciones en un espacio y tiempo diegéticos instalados en la misma zona geografica.
“La muerte del estratega” del escritor colombiano Alvaro Mutis se encuentra entre dos
subgeéneros: la novela bizantina y el relato de amor; sin embargo, en el hipertexto, un
modo de reactualizar obra y tema contempla la atenuacion de algunos aspectos centrales
y el énfasis en el conflicto amoroso que define la conducta del protagonista: mas alla de
la novela bizantina, perteneciente a la tradicion literaria, De Santis y Pez prefieren una
lectura cercana a la cultura masiva.

En el cuento, el tema principal es la especulacion y las meditaciones del
protagonista, Alar el llirio, estratega de origen noble que asciende en su carrera durante
dos sistemas teocraticos —el primero propicia la libertad de cultos; el segundo es
intolerante—; la teméatica amorosa y lo erético, subgénero de enorme presencia en una gran
cantidad de nimeros de Fierro, acerca el comic a las tendencias de la revista, en la que
abundan vifietas con desnudos femeninos y encuentros sexuales.

En el hipotexto, el discurso narrativo asimila otros registros antiguos, géneros
discursivos que funcionan como eslabones argumentativos del tema central: biografia,
cartas, ordenes oficiales de la cancilleria y el ejército, etc. Ante el cimulo de géneros
discursivos que sugiere una impronta borgiana en la que cada texto funciona como un
comprobante de sucesos histdricos conservados mediante la escritura, De Santis prefiere
el tema amoroso y, hacia el final, refuerza la evocacion de la mujer amada perdida en el
momento de la muerte en combate; quedan lejos las preocupaciones ontoldgicas y los
cambios politicos que produjo la obligatoriedad de la religién oficial en el imperio. El
cuento propone un tema universal a partir de las dudas existencialistas del protagonista

para ser aterrizadas o reinterpretadas en la historieta como un cuento de tematica amorosa.
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La historieta omite informacidn biografica sobre Alar y se concentra en sus
altimos afios. Su vida sosegada, alejada de festejos y cabildeos palaciegos, se representa
con la imagen de un militar que aparece de pie en la primera vifieta, inmovil,
imperturbable, enmarcado en un fondo negro. En la segunda vifieta aparece la misma
figura, pero ahora se acompafa de sus guardias y un viejo consejero. Su vida no es
fastuosa ni refleja los grandes triunfos militares que aumentaron el poder del imperio
bizantino, como queda de manifiesto en la tercera vifieta donde, en primer plano, aparece
otro militar en estado de ebriedad, sentado debajo de un trono pletorico de joyas y obras
de arte. Al fondo, en un tamafio mucho mas reducido, se reproducen las imagenes de la

segunda vifieta (De Santis y Pez, 1989c, p.53):

SU VIDA CONTRASTABA CON
LA QUE LLEVABAN LOS DEMAS
SENORES DEL |IMPERIO.

L ACN\VERTE-DELESTRATEGA AMVTIS

Esta vida alejada del mundanal ruido se debe a las preocupaciones filosoficas de Alar: al

concluir que Dios no existe, todo le resulta indiferente, incluyendo el cambio de rumbo
del imperio al que sirve. Solo se interesa cuando conoce a Ana la Cretense, que en el

comic adquiere mayor relevancia y presencia.
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En éste, a diferencia de las adaptaciones anteriores, predominan las vifietas sin
texto, sobre todo en la narracion de la batalla contra los turcos. Lo que el narrador de la
obra original relata y describe con profundidad se sustituye por una serie de acciones
vertiginosas en las que Alar, siempre impasible, destaca por su valentia y mesura en la
hora de la muerte: el close up se mantiene fijo, lo que se mueve es el personaje; en la
primera vifieta recibe la flecha; en la segunda, su rostro refleja dolor; en la tercera, solo

se observa el hombro izquierdo, ya que esta cayendo sobre su costado derecho (De Santis

y Pez 1989c, p.60):

zZZf

En el hipotexto, el narrador describe las Ultimas sensaciones del estratega:
implicitamente, se confirma la banalidad de toda empresa humana: “todo le pareci6é un
juego de nifios” (Mutis 1988, p.88); esta satisfecho con su forma de morir, en medio de
una batalla disefiada para derrotar a dos enemigos del imperio, pero lo mas importante es
que ha logrado evadirse de la vida después de haber perdido a la mujer amada. Hipotexto
e hipertexto coinciden al final en el tltimo pensamiento del Ilirio: “[...] de pronto, como
un golpe de sangre méas que le subiera, el recuerdo de Ana la Cretense le fue llenando de
sentido toda la historia de su vida sobre la tierra” (Mutis 1988, p.88), frase que De Santis
y Pez transcriben con minimos cambios gramaticales (1989c, p.60). El breve texto de la
vifieta se acomparia con el dibujo de los amantes en el lecho; lo que Mutis construye
mediante la descripcion poética de la evocacién amorosa plena, ubicada en el recuerdo
del militar —El delicado tejido azul de las venas en sus blancos pechos, un abrirse de las
pupilas con asombro y ternura [...] sus manos seguras, blancas, sus dedos firmes y sus
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ufias en formas de almendra [...]” (Mutis 1988, p.88)—, es adaptado a traves del lapiz de
Pez en el momento en que amor y deseo se funden y el tiempo queda suspendido en la
agonia: en el coémic, el tema amoroso vuelve a reforzarse, ya que una ultima flecha
atraviesa el corazon del protagonista (De Santis y Pez 1989c, p.60). En el cuento de Mutis,
el narrador se mantiene en su interpretacion de Alar como un hombre que s6lo encuentra
sosiego al final: “Para entonces, ya era presa de esa desordenada alegria, tan esquiva, de
quien se sabe duefio del ilusorio vacio de la muerte” (Mutis 1988, p.88).

Ultima alucinacion: La voragine

Si De Santis hubiera condescendido a seguir el orden cronoldgico de su seleccion con
respecto al afio de publicacion de cada hipotexto, el trabajo de curaduria no habria
permitido su mirada descentrada sobre la tradicién hispanoamericana. Al colocar La
voragine (1924) en el ultimo lugar de la serie, reactualiza la recepcion de la obra. Si se
toma en cuenta la época en que fue escrita, “podria haber sido una novela costumbrista,
pero Rivera hizo de la selva y su protagonista-narrador algo demoniaco” (De Santis
1989d, p.66). Esta aseveracion también debe pensarse en el contexto de la novela de la
tierra, linea predominante en los afios veinte del siglo pasado, y enmarcada en un realismo
que, sin embargo, anuncia algunas tendencias posteriores, antes de la irrupcion de los
autores que renovaran el género fantastico.

La voragine, segun Juan Loveluck, inaugura la narrativa de la violencia en
Colombia y el resto de Hispanoamérica (Rivera 1976, p.xxxvli); la seleccion del
fragmento adaptado destaca por su relativa independencia, se trata de un relato que el
narrador recibe del guia Clemente Silva y que De Santis considera un “cuento de horror”
(1989d, p.66).

Mas alla de ese realismo desmesurado y de la representacion del salvajismo y la

barbarie que devoran los proyectos civilizadores, La voragine es una obra maestra no de

218



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afio5 | N°9
terror sobrenatural, sino natural; la narracion de todos los momentos en que los
personajes se internan en la selva solo trae muerte y miseria: los exploradores (guias
experimentados, indios profugos, jornaleros explotados) padecen delirios en los que
sienten que los arboles hablan y se hunden en la paranoia producida por vegetales que
expiden gases y fluidos venenosos; se trata del “discurso de la alucinacion, que la selva
dicta a los desesperados” (De Santis 1989d, p.66), en oposicion a todo discurso racional:
en la novela de Rivera y su adaptacion sobresale el discurso delirante, las acciones
impulsivas y el anuncio de una épica que deviene en tragedia tropical.®

Por otra parte, cada parrafo de la nota comienza con una cita de la novela, extracto
que permite el desarrollo de las ideas del adaptador a partir de su lectura de la narrativa
hispanoamericana como alucinacién. Si la historieta es una version que logra
independizarse de su original, la nota sugiere un proceso artistico en que la labor de
curaduria consiste en la seleccion de fragmentos convertidos en citas que remiten no sélo
a las preocupaciones sociales del escritor colombiano, sino también a las inquietudes
estéticas de De Santis en que predominan las representaciones de la violencia, la pérdida
de la razdn, el fracaso del proyecto civilizatorio europeo en América y la oposicion entre
los espacios diegéticos silvestres frente a los urbanos: en la novela y el comic no hay
jardines que sugieran la intervencion racional y artistica de los seres humanos, sélo una
selva consciente de su peligrosidad, inhospitalidad y furia ante cualquier intento de

reducirla o explotarla. Para De Santis, la zona intermedia entre civilizacién y barbarie es

¢ “La mansion de Araucaima” de Mutis lleva por subtitulo: “Relato gotico de Tierra Caliente”
(Mutis 1988). Aunque no es la selva sino las pasiones humanas las que provocan un final violento
que incluye la muerte de varios personajes, no cabe duda de que De Santis, quien ya habia
adaptado el cuento “La muerte del estratega”, establece cierta relacion implicita en ambas
narraciones colombianas: una de sus bisagras es, precisamente, la literatura de horror en la que se
confunde lo alucinante con la realidad, lo que también deviene en una forma de literatura
fantastica.
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el comercio del caucho; al pasar esa Gltima frontera, no existen ni siquiera las leyes del
patron: “Todo infierno se gobierna a si mismo” (De Santis 1989d, p.66).

El guion de la historieta refleja un cambio sustancial: en la novela, domina el
discurso en primera persona a través del protagonista, Arturo; en el comic, se produce un
alejamiento de las acciones: la narracion en tercera persona se acerca al codigo de la
camara cinematografica que capta el horror al entrar a los paisajes alejados de la
civilizacion. La primera vifieta es una toma del paisaje visto desde una distancia media
(De Santisy Pez 1989d, p.67). El protagonista de este relato enmarcado, Clemente, pierde
la voz en ambas versiones, pero el comic gana en su dimension tematica al representar la
locura, el delirio, la paranoia, el egoismo y la lucha por la supervivencia. A pesar de esta
reduccion, el hipertexto también sobresale por su multiplicacion de voces, ya que los
personajes adquieren un perfil mucho mas visible; en la novela, Arturo recupera el relato
de Clemente y hace un relato monoldgico, a veces no se sabe quién ha emitido una frase

en medio de la desesperacion o el terror pero, en el comic, De Santis le otorga rostros a

esas voces y exclamaciones (De Santis y Pez 1989d, p.70):

QS0 SILeIROos

R
N

La adaptacién también sugiere otra transicion: la que produce el salto de una novela
realista que representa la imposibilidad de domesticar y explotar la selva a un relato de
aventuras y horror en el que los personajes van muriendo poco a poco; solo sobrevive
Clemente gracias a su paciencia y experiencia; asimismo, el final de este metarrelato

anticipa el cierre de la novela cuyas ultimas palabras reflejan que el hipertexto es una
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prolepsis de lo que ocurrira con el protagonista y su comitiva: “«Hace cinco meses

buscalos en vano Clemente Silva. «Ni rastro de ellos. «jLos devoro la selva!” (Rivera

1976, p.203).

Ultima vifieta

El estudio intertextual de dos versiones de un relato, en este caso las cuatro entregas de
Alucinaciones..., demuestra la independencia del hipertexto. EI camino trazado por los
creadores refleja su autonomia estética: De Santis establece una orientacion en los modos
de leer, se mantiene el hilo narrativo, pero destaca una reelaboracion del tema que
comienza con los cambios de voces (La voragine) y el salto a otros géneros literarios que
no tenian demasiada presencia en el hipotexto (“La muerte del estratega”). Estos cambios
sugieren la reactualizacion de la obra literaria en la historieta. Asimismo, los
procedimientos artisticos rompen los limites entre la alta cultura y la cultura de masas,
entre los géneros literarios cultos y los géneros populares y entre la novela de largo aliento
y la narrativa breve. De este modo, el cobmic adaptado propicia otros didlogos y un vaivén

entre hipotextos e hipertextos en las comunidades de lectores.

Bibliografia

Albiac, Carlos, y Pez (1989). “La Argentina dibujada. El cruce de literatura e historieta.
Adaptacion de un fragmento de Una excursion a los indios ranqueles, de Lucio
V. Mansilla”. Fierro. Historietas para sobrevivientes, 63 (26-34).

Croci, Daniel (1989). “La Argentina dibujada. El cruce de literatura e historieta. Escrito
al margen” Fierro. Historietas para sobrevivientes, 63 (25).

De Santis, Pablo (2004). La historieta en la edad de la razon. Paidos.

De Santis, Pablo. (1989a). “Roa Bastos. Inventar a Francia”. Fierro. Historietas para
sobrevivientes, 59 (90).

221



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Ano5 | N°9

De Santis, Pablo. (1989b). “Felisberto Hernandez. La botanica del cuento”. Fierro.
Historietas para sobrevivientes, 60 (70).

De Santis, Pablo (1989c¢). “Alvaro Mutis. Disquisiciones bizantinas”. Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 61 (52).

De Santis, Pablo (1989d). “Rivera. Las formas verdes de la muerte”. Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 66 (66).

De Santis, Pablo, y Juan Saez Valiente (2014). El Hipnotizador. Penguin Random House.

De Santis, Pablo, y Luis Scafati (1989a). “Nunca”. Fierro. Historietas para
sobrevivientes, 64 (74-79).

De Santis, Pablo, y Luis Scafati (1989b). “Mensaje”. Fierro. Historietas para
sobrevivientes, 65 (41-46).

De Santis, Pablo, y Pez (1989a). Alucinaciones latinoamericanas, Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 59 (91-98).

De Santis, Pablo, y Pez (1989b). Alucinaciones latinoamericanas, Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 60 (71-78).

De Santis, Pablo, y Pez (1989c). Alucinaciones latinoamericanas, Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 61 (53-60).

De Santis, Pablo, y Pez (1989d). Alucinaciones latinoamericanas, Fierro. Historietas
para sobrevivientes, 66 (67-75).

Ezquerro, Milagros (2018). “Introduccion”. En Augusto Roa Bastos. Yo, el Supremo.
Catedra (11-97).

Genette, Gérard (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Taurus.

Hernandez, Felisberto (2019). “La casa inundada”. En Obras completas, 2. Siglo XXI
Editores (235-263).

Jakobson, Roman (2003). “Lingiiistica y poética”. En Nara Aratjo y Teresa Delgado
(seleccion y textos introductorios), Textos de teorias y critica literarias (del
formalismo ruso a los estudios postcoloniales). Universidad Autonoma
Metropolitana-Iztapalapa / Universidad de la Habana (185-211).

Loveluck, Juan (1976). “Prologo”. En La voragine. Biblioteca Ayacucho (IX-XLVI).
Macedo Rodriguez, Alfonso (2021). “Entre la cultura de masas y la alta cultura. Ricardo

Pigliay La Argentina en pedazos”. Valenciana. Estudios de Filosofia y Letras, 28
(79-102).

222



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Ano5 | N°9

Mutis, Alvaro (1988). “La muerte del estratega”. En La muerte del estratega.
Narraciones, prosas y ensayos. FCE (73-88).

Pedranti, Gabriela (2012) [1998]. Cien numeros de Fierro. Universidad de Buenos Aires.

Pérez del Solar, Pedro (2011). “Los rostros de la violencia. Historietas en La Argentina
en pedazos”. Revista Iberoamericana, 234, LXxVI1l (59-86).

Piglia, Ricardo (2008). La ciudad ausente. Adaptacion y prologo de Pablo De Santis.
lustraciones de Luis Scafati. Libros del Zorro Rojo.

Piglia, Ricardo (1993). La Argentina en pedazos. Ediciones de la Urraca.

Rivera, José Eustasio (1976). La voragine. Biblioteca Ayacucho.

Roa Bastos, Augusto (2018). Yo, el Supremo. Edicién de Milagros Ezquerro. Catedra.
Sasturain, Juan (1986). “Un género a cuadros”. Crisis, 44 (57).

Stam, Robert (2014). Teoria y practica de la adaptacién. UNAM.

Vinelli, Elena (2010). “La version grafica de La ciudad ausente. Entrevista a Luis Scafati
y Pablo De Santis”. Hologramatica, 13, 4 (35-42).

Zavala, Lauro (2014). “Presentacion a la edicion en espafiol”. En Robert Stam, Teoriay
préctica de la adaptacion. UNAM (11-15).

223



