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Resumen 

 

En el presente artículo se analiza la marginalidad y la deformidad grotesca como motivos 

del horror ecológico en la novela Distancia de rescate de Samanta Schweblin y el cuento 

“Bajo el agua negra” de Mariana Enriquez. La crítica académica las ha catalogado como 

obras fantásticas, entre otras cosas, porque presentan un hecho sobrenatural; pero también 

se les ha clasificado como góticas. Una de las propuestas es que ambas obras pertenecen 

al género del horror.  
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Abstract 

 

This article analyzes marginality and grotesque deformity as reasons for ecological horror 

in Distancia de rescate by Samanta Schweblin and "Bajo el agua negra" by Mariana 

Enriquez. Academic criticism has classified them as fantastic works, among other things, 

because they have a supernatural event; but they have also been classified as gothic. One 

of my proposals is that both works belong to the horror genre. 

Keywords: ecological horror; deformity; supernatural; grotesque. 

 
1 Autora de “Aproximaciones a la estética del grotesco moderno en ‘Mi cuarto en el hotel’ y ‘El 

vapor’ de Felisberto Hernández” (La Colmena, núm. 108, 2020) y de textos literarios como El 

ladrido secreto (2017) y Perdidos en el fuego (2022). Correo electrónico: 

deniseocaranza@gmail.com. 
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Introducción: necesaria distinción entre horror y terror 

 

Samanta Schweblin y Mariana Enriquez son dos de las voces argentinas más consolidadas 

dentro de una actual generación de escritoras latinoamericanas que tienen visibilidad 

internacional. Schweblin (1978) vivió su infancia en Hurlingham y Mariana Enriquez 

(1973) en Lanús, ambas en la provincia de Buenos Aires. Pertenecieron a una clase media 

atravesada por un contexto de crisis posdictadura cívico militar; el horror que esto 

implica, todavía, para ellas y para sus connacionales se encuentra en sus obras. Enriquez 

señala que  

La marca de la violencia política en el continente, aunque no la hayan sufrido 

nuestros cuerpos concretos, la sufrimos en nuestras subjetividades. Y eso de 

alguna manera aparece en la literatura, a veces de forma obvia, otras más 

oblicua, pero creo que es ineludible. (2020a: párr. 4) 

 

En el presente artículo veremos cómo se articula esta marca de la violencia política, desde 

el género del horror, en Distancia de rescate (2014, Random House) de Samanta 

Schweblin, y “Bajo el agua negra” de Mariana Enriquez, cuento publicado en la antología 

Las cosas que perdimos en el fuego en 2016 por Anagrama.  

Me refiero al género de horror mas no al género de terror, esto es importante 

señalarlo porque existe una falsa sinonimia entre ellos. La distinción entre horror y terror 

no es nueva, desde inicios del siglo XIX escritores y teóricos han aportado sus distintas 

posturas, por ejemplo, Ann Radcliffe, en 1896, afirmaba que “Terror and Horror are so 

far opposite, that the first expands the soul, and wakens the faculties to a high degree of 

life; the other contracts, freezes, and nearly annihilates them” (1896: 150). 

Posteriormente, en 1957, Devendra Varma apuntaba que: “the difference between Terror 

and Horror is the difference between awful apprehension and sickening realization; 

between the smell of death and stumbling against a corpse” (1966: 130). Para Fred 
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Botting, el terror estimula un elevado sentido del yo y un movimiento de trascendencia, 

mientras que el horror induce un estado de parálisis o estremecimiento y la pérdida de las 

facultades de uno mismo (1998: 124). 

Con relación a la literatura hispanoamericana, específicamente en la poesía de 

Xavier Villaurrutia, y desde el efecto mas no desde el género, Octavio Paz en 1978 

establece una distinción entre terror y horror moderno. En comparación con el terror, el 

horror tiene una naturaleza de mayor ambivalencia, no es que cause miedo, sino que 

puede atraer y paralizar porque:  

[Es] un vértigo, un vahído […] El horror es la caída […] es un asombro ante 

algo —ser u objeto— que nos espanta. […] El horror es una fascinación. […] 

El horror no nos ataca: es una presencia que nos paraliza; a la parálisis sucede 

el vértigo de la fascinación: el horror es un imán […] el horror es una 

presencia que se revela ausencia (2003: 49-51). 

 

Si bien el objetivo de la presente investigación no es señalar la distinción entre horror y 

terror,2 voy a concluir esta problemática con algunos puntos generales que permitirán un 

bosquejo práctico: a) el horror y el terror no se pueden concebir sin sus efectos; b) el 

terror despierta el instinto de supervivencia y el horror provoca reacciones como parálisis, 

asombro, confusión mental e impotencia física; c) en el terror, la amenaza es tangible y 

sorteable si hay suficiente habilidad y astucia por parte de los personajes y, en el horror, 

el peligro es intangible: sobrenatural, por lo que las posibilidades de salvación 

disminuyen y los personajes se enfrentan a una posible desintegración física o mental. Al 

final de una historia de horror suele haber una revelación que resulta impactante y el 

 
2 Esta distinción, así como el origen y desarrollo del género del horror, son cuestiones que abordo 

en el primer capítulo de mi tesis de maestría que lleva por título Configuración del nuevo horror 

latinoamericano en la narrativa de Samanta Schweblin, Mariana Enriquez y Liliana Colanzi: 

hacia una crítica social. 
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estremecimiento es mayor si se descubre que la amenaza no era exclusivamente 

sobrenatural, sino que pertenecía al plano de lo real. 

El nacimiento del género del horror 

A través de los siglos, el horror se ha consolidado como género literario. Considerarlo de 

este modo es útil como principio de organización y delimitación, ya que el estudio del 

género puede resultar complejo por el sinnúmero de subgéneros y subdivisiones de estos, 

aunado a falsas sinonimias, como la que abordé hace un momento. Como género literario, 

sus fuentes inmediatas son la novela gótica inglesa y el Schauer-roman alemán,3 y se fue 

extendiendo a Estados Unidos y Francia (con el roman noir) a lo largo del siglo XVIII y 

XIX (Carrol, 1990: 19), por lo que el relato de horror puede ser considerado una proyección 

de la agonía del alma romántica.  

Para fijar su postura en contra del cientificismo y el positivismo, los escritores de 

horror en el Romanticismo retoman leyendas del pasado, supersticiones y fenómenos 

inexplicables y las combinan con situaciones sociales contemporáneas; por ejemplo, en 

Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley, un médico da vida a un 

ser creado a partir de trozos de cadáveres. Shelley escribe esta novela en un contexto en 

el que en Inglaterra era común el robo de cuerpos para realizar prácticas médicas (Clery, 

1995: 173). 

Si existe un horror original o un nacimiento del horror, este se encuentra en la 

tradición oral; cuando hombres y mujeres de la antigüedad tenían que explicarse 

 
3 Los máximos exponentes de la novela gótica inglesa del siglo XVIII fueron Horace Walpole, 

Clara Reeve, Ann Radcliffe, William Thomas Beckford y Mathew Lewis; dentro del Schauer-

roman alemán destacaron Heinrich Zschokke y Ernst Theodor Amadeus (E.T.A) Hoffmann; 

mientras que los principales escritores de la literatura gótica norteamericana fueron Nathaniel 

Hawthorne, Herman Melville, Edgar Allan Poe y Emily Dickinson; en el roman noir francés 

sobresalieron los nombres de François Ducray-Duminil, Pierre-Théophile-Robert Dinocourt y 

Charles Victor Prévost d’Arlincourt. Cf. Hogle (2002) y García (2015).  
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fenómenos naturales que los afectaban e intrigaban, de modo que crearon los mitos y las 

leyendas, dotándolas de explicaciones sobrenaturales.4 Noël Carroll sostiene que la 

imaginería del horror se puede encontrar en todas las épocas y, en Filosofía del terror o 

paradojas del corazón, da ejemplos de figuras e incidentes importantes para el género. 

Mucho antes que Carroll, Howard Phillips Lovecraft (2021), en su ensayo Supernatural 

Horror in Literature, apuntaba que el origen de la ficción sobrenatural, como él la llama 

en 1927, surgió del antiguo folclore de todas las razas y que, durante la Edad Media, los 

límites entre los relatos orales y las formas literarias formales empezaron a entrelazarse y 

a transmitirse.  

Así, el horror considerado como género, señala Carroll, adquirió formalidad 

literaria entre la segunda mitad del siglo XVIII y el primer cuarto del XIX, como variación 

del gótico en Inglaterra y desarrollos correlativos al mismo en Alemania. The Castle of 

Otranto (1764) de Horace Walpole inaugura el género de lo gótico; su obra sirvió de 

modelo y precedente para los relatos góticos que se escribieron en Gran Bretaña e Irlanda 

de 1790 a 1820. Los elementos de esta obra (que con el tiempo serán considerados 

clásicos) son: una narración contextualizada en el medioevo, personajes que lidian con 

maldiciones (hechos sobrenaturales), escenarios asfixiantes, el castillo gótico con puertas 

chirriantes, pasadizos, criptas secretas y una atmósfera de suspenso.  

La literatura de horror continuó escribiéndose de modo continuo y en todas las 

regiones y se transformó de un subgénero popular, es decir al margen del canon, a un 

 
4 El concepto de sobrenatural se refiere a aquello que no tiene explicación científica o que supera 

los límites de la naturaleza. E. J. Clery propone que la integración de lo sobrenatural en la esfera 

de lo estético suponía un círculo moderno de superstición estetizada que respondía a un reino 

ilimitado que trascendía los estrechos dictados de la razón ante el que el lector experimenta 

fascinación y temor (1995: 5). Por su parte, David Punter considera lo sobrenatural en el siglo XX 

como una imagen de los miedos sociales cuidadosamente representados (1998: 118). 
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género sólido y considerado por la crítica académica. Carroll considera al horror como 

un género muy resistente y persistente (1990: 15); Mariana Enriquez (2020b), por su 

parte, menciona que el género es muy contaminante, porque para la segunda mitad del 

siglo XX, el horror se incorporó al teatro musical y algunos de sus elementos se 

encontraban incluso en videos musicales, porque el horror, para ese entonces, ya se había 

convertido en elemento esencial de todas las formas de arte contemporáneas, de ahí que 

el lector o el espectador se encontrara con figuras clásicas como vampiros y hombres 

lobo, pero también con personajes como trolls, zombis y extraterrestres.  

Lo anterior —que se queda corto porque mi intención es apenas esbozar la historia 

del género— sirve para advertir que los textos de horror latinoamericano del siglo XXI, y 

en el caso que nos ocupa del horror ecológico, dialogan con los textos de horror 

tradicional; el mundo que se aborda en los textos precedentes continúa siendo este en el 

que vivimos, pero con nuevas problemáticas, como bien afirma John Clute:  

La mayoría de los supuestos que formula el horror sobre el mundo se iteran y 

se reiteran hasta el infinito […] el pasado habita nuestro presente y duplica 

las historias que se narran. La recursividad ralentiza el curso de la historia, 

siembra el camino de ecos (2015: 48).    

 

Así, si hay una trasgresión en el género de horror contemporáneo, esta se da “porque 

continúa contándonos que […] nosotros, los amos del mundo, somos los devoradores del 

mundo” (Clute 2015: 48-49); por lo que el género se reformula, se transforma, sus 

personajes tradicionales, así como sus escenarios, se retoman y se resignifican según el 

contexto actual. La crisis medioambiental es uno de estos contextos, y las y los escritores 

de género, no sólo de horror sino también de ciencia ficción, han escrito obras, también 

llamadas ficciones climáticas, en las que calculan desde distintas estrategias narrativas la 
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distancia que separa a los personajes de una catástrofe que parece inevitable, que vaticina 

un duelo personal que se extiende a lo colectivo, que causa vértigo y angustia. 

La escritora uruguaya Fernanda Trías ha reflexionado en torno a la ecoansiedad5 

y el terror climático, o como lo llamaremos en este artículo: el horror ecológico, en la 

literatura, sobre todo latinoamericana y contemporánea. La autora afirma que, 

si cada generación piensa su propio apocalipsis, yo pertenezco a la que está 

protagonizando el terror climático, un terror que asume la forma de un punto 

difuso en el tiempo después del cual no habrá retorno, el tic tac de ese reloj 

es ensordecedor, el nuevo terror me parece inseparable del terror ecológico 

[…] Verdadero terror [es], entonces, leer el último informe de la ONU sobre 

cambio climático […] Se estima que en menos de ochenta años, el setenta y 

cuatro por ciento de las regiones que hoy son habitadas por seres humanos se 

habrán convertido en entornos de enfermedades letales […] El Antropoceno 

marca su inicio con un gran acto de contaminación, las bombas atómicas que 

a mediados del siglo XX se lanzaron y probaron en el mar son las responsables 

de que haya isótopos radioactivos circulando por las playas donde ustedes y 

yo nadamos en vacaciones muy tranquilos, sin pensar que nosotros mismos 

somos los peces mutantes (2022). 

 

De ahí que los espacios contaminados, infectos, y capaces de enfermar-deformar a sus 

personajes son utilizados en el horror ecológico, aunque no son exclusivos de este. En 

este artículo veremos cómo funciona la marginalidad y la deformidad dentro y a 

consecuencia de estos espacios en Distancia de rescate, de Schweblin, y “Bajo el agua 

negra”, de Enriquez. Pero antes cabe señalar, a grandes rasgos, porque no es el objetivo 

de este trabajo,6 que tanto en la novela como en el cuento se puede identificar el modelo 

 
5 La ecoansiedad es la preocupación, impotencia e incertidumbre que surge de observar el impacto 

catastrófico que puede derivarse de la crisis climática.   
6 Hago un análisis más profundo y detallado en el segundo capítulo de mi tesis de maestría que 

lleva por título Configuración del nuevo horror latinoamericano en la narrativa de Samanta 

Schweblin, Mariana Enriquez y Liliana Colanzi: hacia una crítica social. 
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prescriptivo de la naturaleza del género de horror que plantea John Clute (2015) y que 

consiste en el desarrollo de la historia en cuatro estadíos: 1) atisbos, 2) espesamiento, 3) 

trance y 4) después.  

Los atisbos son el estadío más exigente en tanto que tienen un carácter 

ambivalente: su función es alertar y sembrar la duda, lanzar el gancho, pero también 

confundir y despistar. Los atisbos, señala Clute, “marcan el momento en que el 

protagonista (o la voz narrativa de la historia) empieza a reconocer que la textura del 

mundo empieza a Espesarse” (2015: 15), por lo que la naturaleza de los atisbos se 

complejiza al depender de voces y perspectivas distintas, ya que no es lo mismo atisbar 

el horror desde la omnisciencia, como en el caso de “Bajo el agua negra”, que atisbar 

desde conciencias narradoras poco fiables como en Distancia de rescate.  

En ambas obras los atisbos funcionan como intuiciones, indicios y predicciones; 

por cuestiones de espacio mencionaré los atisbos más importantes en cada una. En el caso 

de la novela de Schweblin, la voz inquietante de David, un niño de nueve años, con sus 

atisbos pretende que Amanda descubra la existencia de un mal colectivo: la intoxicación 

con herbicida de las personas del pueblo. Un ejemplo de este tipo de atisbo es cuando 

David le pregunta a Amanda: “¿De verdad este sitio [el campo] te parece un lugar mejor?” 

(Schweblin, 2017: 68). De manera general, en esta novela los atisbos giran en torno a lo 

importante, pero no hay que perder de vista que lo que es importante para unos no lo es 

para otros, de ahí que existan tantos personajes como perspectivas y maneras de atisbar. 

En “Bajo el agua negra”, los atisbos marcan el pulso del horror tanto en el 

paradigma de realidad como a nivel sobrenatural. De forma puntual, en la oficina de la 

fiscal Marina Pinat se presentan cinco atisbos disparadores del espesamiento: la 

 
 

 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

181 
 

imposibilidad de encontrar el cuerpo de Emanuel; la risa del policía interrogado; su 

aseveración; la deformidad de la jovencita embarazada, y su mensaje: que Emanuel recién 

emergió del Riachuelo y que está en la villa.  

El segundo estadío, el del espesamiento, es un proceso complejo que recurre a 

distintos recursos, tales como la creación de expectativa, la huida, el intento de rescate, 

las plegarias, el motivo del doble, la petrificación, el cruce de umbrales, la entrada a la 

cloaca, la utilización de adjetivos como espantoso, terrorífico, y los semblantes. 

Asimismo, hace uso de los atisbos como herramientas, por ejemplo, las manos sucias de 

barro, las manos que tiemblan o dejan de temblar, los pasos irreconocibles, las latas que 

aparecen en pesadillas, etcétera.  

Es un estadío que implica movimiento, a diferencia del atisbo que suele ser fijo y 

estable como una imagen; el espesamiento es un proceso en el que la trama se complica, 

se espesa; es un  

movimiento acumulativo hacia la etapa siguiente: traiciones, ausencias (o 

presencias) misteriosas, llaves que no abren o trenes que no llegan se 

materializan en la escena y fuerzan a los personajes a andar por caminos que 

no quieren recorrer; nada encaja, reina la confusión, aparecen obstáculos 

inherentes a la vida —no parece haber salida de la asfixiante maraña de la 

trama—, la atmósfera se va volviendo literalmente más espesa, cuesta respirar 

(Clute, 2015: 47). 

 

Tanto en Distancia de rescate como en “Bajo el agua negra” las escenas espesantes se 

relacionan, en su mayoría, con el hecho sobrenatural (la migración y el regreso de 

Emanuel, respectivamente).  

Es pertinente mencionar que los cuatro estadíos no necesariamente funcionan de 

forma sucesiva, es decir, no terminan los atisbos para dar lugar al espesamiento, ni se 

termina el trance para continuar con el después. Todos en algún momento se entrelazan: 
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los atisbos siembran las dudas, las suposiciones y los elementos sobrenaturales de los que 

echa mano el espesamiento para nublar la razón y crear una especie de cautiverio.7 Sin la 

razón trastocada no hay espacio para el trance y el después, los cuales son estadíos que 

están todavía más imbricados, el paso de uno a otro es casi imperceptible, pero se 

distinguen por algunas características que explicaré a continuación.  

Si el poder subversivo del horror es abrirnos los ojos, esto comienza a ocurrir en 

el tercer estadío: el trance. En el idioma original de El Jardín crepuscular (The Darkening 

Garden), de John Clute, trance es la traducción de revel, que significa celebrar, bailar y 

cantar en público y de forma escandalosa. Sin embargo, lo que le interesa a Clute de este 

verbo son los ritos, el performance y las máscaras, pero no desde la risa, sino desde el 

horror. En la ficción, sobre todo durante el espesamiento, se oculta una verdad detrás de 

una o varias máscaras o, como dice Clute, detrás de una corteza de mentiras, y así como 

se esconde la verdad también se trastoca la razón. 

Los ritos, el performance y las palabras mágicas, por su repetición, seducción y 

solemnidad, aparecen umbrales, abren puertas y, en el caso del horror, develan una verdad 

que confronta la realidad extratextual. Así como se abren estas puertas, se abren los ojos, 

despierta la razón del letargo impuesto por el espesamiento.  

Tanto en la novela como en el cuento hay un trastocamiento de la razón, Amanda, 

por ejemplo, termina creyendo en la migración de almas y Marina Pinat se enfrenta con 

una procesión que enaltece a una especie de ídolo que, se infiere, es Emanuel que regresó 

tiempo después del agua negra. Los motivos utilizados por el estadío del trance son el 

sonambulismo (Nina, en Distancia); la pesadilla (tanto de Amanda como de Marina); la 

 
7 Amanda dice: “Es que estoy anclada en este relato, lo veo perfectamente, pero a veces me cuesta 

avanzar” (Schweblin, 2019: 13).  
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enfermedad (deformidades por la contaminación/intervención del espacio natural), el 

delirio (la fiebre de Amanda y el sacerdote ebrio que se suicida).  

Señala Clute que el trance se presenta cuando “al fin se desprende la corteza de 

apariencias que había ido espesándose, cuando la verdad de las cosas asoma tras la 

Mascarada […] y se resuelve en la latencia agotada del Después” (Clute, 2015: 101).  

La función del último estadío, el después, es desatar la imaginación del lector para 

inquietarlo a través de lo que es capaz de imaginar sin que nadie se lo prescriba. El 

después es la fase en que queda únicamente la sensación de que ya no hay nada más que 

hacer, ya no hay remedio ni escapatoria, y entonces el relato se relaja y se disuelve, 

aunque antes de llegar hasta aquí, puede verse un escenario en que el mundo parece 

desolado.  

Por ello, Amanda cierra Distancia de rescate con la desoladora visión de su esposo 

alejándose del pueblo sin percatarse de lo importante: los abundantes campos de soja, la 

tierra seca, a pesar de que hay ríos; el campo sin ganado, la creciente cantidad de coches 

llegando a la ciudad; “el hilo finalmente suelto, como una mecha encendida en algún 

lugar; la plaga inmóvil a punto de irritarse” (Schweblin, 2019: 126). Y en “Bajo el agua 

negra”, la fiscal sale de la iglesia para encontrarse con una procesión encabezada por 

chicos deformes, mujeres gordas y pocos hombres, 

detrás de ellos iba el ídolo que cargaban sobre una cama […] el único sonido 

eran los tambores [Marina corrió] rezando en voz baja como no hacía desde 

la infancia […] tratando de ignorar que el agua negra parecía agitada […] 

corrió hacia el puente y no miró atrás y se tapó los oídos con las manos 

ensangrentadas para bloquear el ruido de los tambores (Enriquez, 2016: 174).  
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Estos tambores que escucha Marina son los tambores del futuro que plantea Clute (2015: 

30), y es un futuro devastado por los mismos habitantes del mundo, quienes tiraron todo 

desecho al río y permitieron el abandono de la villa y de la gente que llegó a vivir ahí.  

 

Territorios y moradas infectas 

El espacio es determinante para crear una atmósfera amenazadora; si en este espacio se 

proyecta un nivel de realidad con referentes extratextuales, estos referentes funcionan 

como garantía de realidad y potencian el efecto ambivalente del horror.  

El campo y el pueblo en Distancia de rescate, y el centro de Buenos Aires, la Villa 

Moreno y el Riachuelo8 en “Bajo el agua negra” tienen una significación que, al 

subvertirse, perturban el efecto de realidad. Por ejemplo, el campo, el pueblo y el río 

pueden significar el contacto con la naturaleza, la calma, el descanso, la vida y la 

inocencia, mientras que la ciudad se considera el espacio en el que reina el progreso, la 

ciencia y la aventura; por su parte, la villa es aquel lugar en el que sus pocos habitantes 

conviven y celebran grandes fiestas populares. Pero ¿qué pasa si el campo, el pueblo y la 

villa se tornan amenazantes y en vez de ofrecer calma ofrecen desasosiego y urgencia de 

escapar? ¿Y si no hay hacia dónde escapar porque la ciudad también se ha transformado 

en un espacio inseguro y corrupto? El mundo narrado se desdobla en dos planos 

ficcionales, uno que corresponde a una realidad muy parecida a la nuestra y otro en el que 

 
8 A este río se le conoce como Matanza en la mayor parte de su recorrido y Riachuelo luego de 

cruzar la avenida General Paz. Es el río más contaminado de Latinoamérica y uno de los diez 

lugares más contaminados del mundo. Su flujo se extiende por 40 km desde su nacimiento en la 

Provincia de Buenos Aires hasta su desembocadura en el barrio de La Boca, uno de los barrios 

más pobres de Buenos Aires. Su contaminación afecta a sus habitantes desde hace ya un siglo, ya 

que el río recibe desechos industriales de fábricas de curtiembres y se registran niveles altos de 

enfermedades diarreicas, patologías respiratorias y cáncer. Los más afectados son los niños, pues 

presentan cinco veces más plomo en sangre que lo aceptable, lo que retrasa su crecimiento, tienen 

comportamientos agresivos y problemas en la piel (Arias, 2019). 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

185 
 

el paradigma de realidad se rompe, por lo que es posible la irrupción de hechos 

sobrenaturales. Estos espacios transformados son las moradas del horror, los lugares 

infectos en los que los personajes se enfrentan a la catástrofe. 

En Distancia de rescate, el lugar desde donde se organiza la narración es la sala 

de emergencias del pueblo. Desde este punto, mediante la conversación entre Amanda y 

David se sabe que el pueblo es muy pequeño y que está a cuatro horas y media de la 

capital, y a doce cuadras de la casa que renta Amanda y de la casa de la familia de David. 

El lugar parece tan alejado de la ciudad y de sus ventajas (como la asistencia médica) que 

los médicos son de fuera y cubren guardias en la sala de emergencias, que también 

funciona como guardería. La alternativa a la atención médica en un hospital a cargo de 

un profesional de la salud es la mujer de la casa verde, sobre todo si es grave (Schweblin 

2019: 24).  

En este pueblo hay un lago, un río, quintas, sembrados de soja, caballerizas y 

algunos comercios, también se encuentra la granja de Sotomayor. Existe un lugar que 

parece más seguro, pero este se encuentra del otro lado del pueblo, después del lago, 

donde Carla piensa que hay mejores condiciones de vida, esto se percibe cuando asegura 

que un par de yeguas que vendió su marido siguen vivas y corriendo en lugares con 

nombres y que considera seguros: “Omar tenía dos yeguas madres de lujo de las que 

habían nacido Tristeza Cat y Gamuza fina, vendidas ya y que corrían, y corren todavía 

en Palermo y San Isidro” (Schweblin 2019: 17. Las cursivas aquí y en las siguientes citas 

son mías).  

Conforme avanza la historia, el campo y el pueblo se van transformado sutilmente: 

de espacios inofensivos pasan a ser lugares infectos en donde viven los niños deformes y 

suceden situaciones que parecen inexplicables, mientras que en la tierra y el agua se gesta 

aquello que tiene maldito al territorio y a sus habitantes. Así, se entretejen las acciones de 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

186 
 

los personajes en un espacio que parece cotidiano e inocuo: el riachuelo es pequeño, no 

nos alarma que un caballo quiera beber agua ahí; no vemos nada amenazador en la 

fotografía en la que los hijos de la mujer de la casa verde aparecen sonriendo, “inclinados 

sobre sus rastrillos y, detrás, el gran campo de soja recién cortada” (Schweblin 2019: 31). 

Tampoco parece raro que a sólo doce cuadras del centro del pueblo las casas sean “más 

humildes y chiquitas, peleando ya por su lugar, casi sin jardines y con menos árboles” 

(Schweblin 2019: 40); incluso, la plaza en la que se venden alimentos propios de la región 

brinda una sensación de seguridad; asegura Amanda: “es buena comida, de las quintas o 

de producción artesanal” (Schweblin 2019: 41).  

El hecho de que la comida sea local parece, ante los ojos de Amanda (y del lector 

que se enfrenta por primera vez al texto), un guiño de confianza, de que todo está bien y 

en orden. Pero lo maldito, aquello que infecta al pueblo, está enmascarado y lo podemos 

descubrir mirando con atención los alrededores, deteniéndonos en descripciones que 

enfatizan las casas con mucho más terreno y los amplios sembrados de trigo y soja:  

Algunas [casas] hasta tienen sembrados, los lotes alargados se extienden 

hacia el fondo hasta media hectárea, unos pocos con trigo o girasoles, casi 

todos con soja. Cruzando unos cuantos lotes más, detrás de una gran hilera 

de álamos, se abre hacia la derecha un camino más angosto que acompaña un 

riachuelo pequeño, pero profundo […] Unas cuantas casas más humildes dan 

a la orilla del riachuelo, apretadas entre el hilo oscuro y fino de agua y el 

alambrado del siguiente lote. (Schweblin 2019: 46) 

 

Entre más profundidad tiene el riachuelo mayor e inminente es el peligro para todos, 

empezando por las familias que viven más cerca y en condiciones precarizadas. Las casas 

humildes contrastan con la opulencia de los campos de Sotomayor: “empiezan con una 

gran casona al frente y se abren hacia atrás, indefinibles […] hay pasto entre la calle y la 
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casa. Hay galpones medianos detrás, y siete silos mucho más allá de los primeros 

sembrados” (Schweblin 2019: 60). 

No obstante, hasta estos espacios cómodos y extrañamente nutridos (hay pasto 

entre la calle y la casa, los pastizales llegan hasta las rodillas, los campos de soja se abren 

a los lados, todo es muy verde y muy perfumado) están acechados por el veneno, y algunos 

habitantes, como Carla, lo saben; ella participa indirectamente en el envenenamiento de 

la tierra y el agua al trabajar con Sotomayor y al rentar su jardín: “A unos diez metros 

tenemos trigo sembrado. No es nuestro, Omar les alquila el terreno a los vecinos y a mí 

me gusta porque hace más chiquito el jardín, nos da intimidad” (Schweblin 2019: 72).  

Quienes se encuentran en ese pueblo y sus alrededores son víctimas de la infección 

que adquieren en el agua que beben, en la comida que consumen y en el aire que respiran: 

“el aire huele a lluvia y una brisa húmeda llega desde el suelo” (Schweblin 2019: 124). 

La soja verde y brillante es la corteza bajo la que se esconde la muerte: la tierra seca y 

dura se extiende, el ganado escasea, las villas y las fábricas se expanden hacia la ciudad 

para alcanzar a infectar a todos, para decir que el horror ya está aquí y que se propaga: 

“la plaga [está] inmóvil, a punto de irritarse” (Schweblin 2019: 126). 

El gran espacio amenazante en Distancia de rescate es el campo, espacio exterior 

y colectivo que acoge las tres casas (la que renta Amanda, la de Carla y la casa verde), 

así como la sala de emergencias y la Casa Hogar, en estos espacios también ocurren 

situaciones inquietantes que potencian la amenaza totalizadora del relato. Es decir, en la 

casa que renta Amanda, David se encierra con Nina, mientras que Amanda y Carla tratan 

desesperadamente de entrar. También en esta casa Amanda tiene una pesadilla en la que 

se muestra la presencia ominosa de una lata de arvejas y la presencia de David en Nina; 

además, de esta morada sale David sin ser visto, como si fuera un fantasma.  
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En la casa de Carla y sus alrededores suceden cosas aún más inquietantes: patos y 

perros llegan hasta ese punto para caer muertos, en el patio trasero hay veintiocho tumbas, 

David logra salir de ella por las noches, aunque su padre lo encierre con llave, es una casa 

oscura y con pocos muebles, y en la que David ata objetos que cuelgan de un hilo sisal o 

que están atados entre sí.  

La casa verde, por su parte, es aquel espacio en el que sucede el hecho 

sobrenatural: la migración. Es humilde y se encuentra a la orilla del riachuelo, su color 

verde está desgastado, pero “todavía se ve fuerte, insólito en el resto del paisaje” 

(Schweblin 2019: 46). El ritual que permite trasladar la intoxicación de un cuerpo 

enfermo a otro sano ocurre en la última habitación oscura al final del pasillo, a la que sólo 

entran la mujer y el intoxicado. 

En la sala de emergencias converge el inútil esfuerzo por hacerle frente a la 

maldición y por cuidar de los niños con deformidades. Por último y no menos importante, 

se encuentra la Casa Hogar, la cual está a tres cuadras hacia el lago, aquí es donde Amanda 

y Nina se encuentran con Abigail, una de las niñas con deformidades más evidentes.  

Los territorios y las moradas infectas en Distancia de rescate, como vimos, están 

enmascaradas, sobre todo las más peligrosas: como el campo y el agua envenenada. En 

un primer momento parece que hay más peligro en las casas: porque dos niños se 

encierran en una, porque hay veintiocho tumbas en otra o porque en la casa verde se 

realizan migraciones de almas. Este enmascaramiento del verdadero espacio maldito 

funciona como distractor,9 mientras que lo que mantiene la tensión en la novela es el 

juego de presentir el mal o lo terrible en los espacios íntimos. No sucede así en el cuento 

 
9 “Lo no dicho provee un área de suposición. Aparece como espacios de refracción, como espejos 

o zonas de inminencia donde el texto tarda en pronunciarse. Y lo que se escucha en esos silencios 

es la voz del propio lector” (Schweblin 2019).  
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de Mariana Enriquez, pues la voz narrativa se da a la tarea de destacar las características 

grotescas de los espacios.10  

El centro de Buenos Aires y los barrios del sur son los grandes escenarios de “Bajo 

el agua negra”. En el centro está la oscura oficina de la fiscal Marina Pinat, lugar testigo 

de casos de violencia policial, miseria y corrupción; también está su casa, donde tiene una 

pesadilla que atisba el horror que está por venir. Es en el sur donde los espacios se tornan 

más amenazadores y en donde ocurre el hecho sobrenatural.  

El Riachuelo es un río grande que casi no tiene corriente, “está quieto y muerto, 

con su aceite y sus restos de plástico y químicos pesados, el gran tacho de basura de la 

ciudad” (Enriquez 2016: 157); a sus aguas llega “la mierda de las casas, toda la mugre de 

los desagües, ¡todo! Capas y capas de mugre” (Enriquez 2016: 171). En el presente de la 

narración su agua es negra, pero antaño se ponía roja porque arrojaban los restos de las 

vacas, “a la gente le daba miedo” (Enriquez 2016: 164). Su olor es profundo y podrido; 

su toxicidad es capaz de enfermar a quienes, por necesidad, beben de esta agua.  

A las orillas de este río se encuentra la Villa Moreno, peligrosa y abandonada por 

el Estado; vemos cómo se transforma de un lugar con mucho movimiento y muchos 

sonidos a una villa quieta y silenciosa. Recordemos que uno de los espacios del horror 

tradicional era el castillo con sus pasillos laberínticos, en este cuento la villa es la que 

tiene estos pasillos en los que la fiscal se siente observada. Dentro de la villa hay una 

iglesia, un comedor para jóvenes muy pobres, una parroquia y una sala de emergencias, 

todo ello en condiciones modestas.  

 
10 Cabe mencionar que “Bajo el agua negra” dialoga intertextualmente con dos cuentos de 

Lovecraft: “La llamada de Cthulhu” (1928) y “El horror de Dunwich” (1929), y uno de los 

elementos que retoma Enriquez para parodiar, de manera seria, los cuentos de Lovecraft es el uso 

de adjetivos como terrible, espantoso, terrorífico, así como las descripciones grotescas de los 

personajes y los espacios.  
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Esta villa y sus alrededores están en condiciones de precariedad, inseguridad e 

inmundicia: comercios y vías del tren en abandono, ventanas tapiadas con ladrillos, 

iglesia cerrada con doble candado, escaleras sucias y apestosas a orín. Son lugares que 

están al margen, en el olvido; sus habitantes están relegados debido a las mutaciones, son 

distintos. Ya de por sí —por la delincuencia y los problemas de drogadicción—, estos 

espacios son decadentes y peligrosos, pero el riesgo adquiere otra dimensión cuando 

Marina llega en pleno día y encuentra la villa “terriblemente silenciosa” (Enriquez 2016: 

166).  

Marina encuentra la parroquia particularmente intervenida: su cruz en el techo 

tiene una corona de flores amarillas y blancas, no hay crucifijo ni imágenes religiosas, 

hay una cabeza de vaca clavada en un palo; huele a carne podrida y el suelo está sucio, a 

esta suciedad se le suman los sesos del sacerdote que se suicida; además, las paredes 

exteriores e interiores están cubiertas de lo que la voz narrativa y Marina piensan que son 

grafitis: “eran letras, pero sin sentido, no formaban palabras: 

YAINGNGAHYOGSOTHTHHEELGEBFAITHRODOG” (Enriquez 2016: 168).  

Antes de suicidarse, el sacerdote da cuenta de un nuevo espacio siniestro: las 

profundidades de aquella agua negra. Dice que ahí duerme algo que ha sido alimentado 

por mucho tiempo. Él sabe que no es posible salir vivo de aquella villa, se lo dice a 

Marina, pero ella intenta escapar, corre entre las casas precarias, por los laberintos, se 

encuentra con que el agua está agitada, con corriente y con una crecida, pero no podía ser 

posible desde la razón, porque esa agua estaba muerta.  

La fetidez del Riachuelo y las imágenes decadentes de la avenida y la villa son 

indispensables para atisbar la cercanía con lo sobrenatural, pero también la cercanía con 

un Estado fallido que permite que sus habitantes vivan en la marginación y que además 

los violenta, en lugar de protegerlos y garantizarles sus derechos.  
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En este cuento, el narrador se da a la tarea de contar en diferentes momentos cómo 

era la villa antes de la visita de Marina para luego enfatizar aquel espacio ya de por sí 

peligroso y convertirlo en una morada en la que hay, al menos, un muerto viviente (un 

no-muerto o zombi) y un séquito de niños y jóvenes con deformidades.  

Tanto los personajes de este cuento como los de la novela de Schweblin están 

continuamente atravesando umbrales para tratar de orientarse y entender dónde está el 

punto de quiebre, la clave del entendimiento. Se encuentran entre el lugar seguro y el 

maligno, entre la razón y la locura, la vida y la muerte. Y, a pesar de sus intentos, los 

principales representantes de la razón en ambas obras (Amanda y Marina) fracasan en su 

intento de conservar el orden, la justicia o la vida; es un fracaso ante un mundo terrible 

que no parece tener salvación. 

 

Infancia deformada y marginada 

Los marginales en estas obras son los niños, víctimas de un daño ocasionado por los 

adultos, y los adolescentes inmersos en entornos violentos. En Distancia de rescate, 

David se intoxica a los tres años por tener contacto con el agua de un río contaminado 

con agroquímicos y muchos otros niños del pueblo también están enfermos, tienen algún 

tipo de deformidad física y problemas psicomotores. Los que no se intoxicaron en algún 

momento de su vida, como David, nacieron así. En “Bajo el agua negra”, los adolescentes 

de la Villa Moreno viven en una zona empobrecida e insegura, donde, además de la 

delincuencia, la drogadicción y la arbitrariedad policiaca, padecen enfermedades 

causadas por la contaminación del agua del Riachuelo. Ahí los niños nacen —cuando lo 

logran— enfermos, con malformaciones o adicciones. 

Así pues, para efecto de esta investigación, los marginales son los niños y los 

adolescentes, y ellos son quienes están en el centro de los relatos, donde es imposible no 
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ver lo que su existencia nos muestra. Una de las categorías de la estética del grotesco 

moderno que propone Wolfgang Kayser en Lo grotesco. Su relación en literatura y 

pintura es la distorsión de las proporciones “naturales” o la deformidad. 

Kayser menciona otras categorías o, como él los llama, procesos perdurables de 

disolución, que son: “la mezcla de ámbitos y reinos, la supresión de lo estático, la pérdida 

de identidad, la anulación de la categoría de cosa, la destrucción del concepto de 

personalidad y el derribo de nuestro concepto de tiempo histórico” (2004: 310). 

Si alguna o algunas de estas categorías se presentan o se anulan, nuestra 

orientación en el mundo se ve trastocada y nos asalta el horror al descubrir que la 

confianza que depositábamos en nuestro propio mundo resulta ser sólo apariencia. Cito a 

Kayser: “No se corresponde con lo grotesco el miedo a la muerte, sino el pánico ante la 

vida” (2004: 310). En la obra de Schweblin y Enriquez nos enfrentamos a mundos en los 

que los marginales nos obligan a mirar la deformidad y a mirar(los) a ellos para decirnos: 

esto también pasa en tu mundo (contaminado e intervenido) y no hay hechiceras o seres 

sobrenaturales a quienes culpar, porque simplemente está sucediendo: es un horror 

ecológico.  

Ahora bien, este pánico ante la vida se vincula con un efecto de extrañeza, y la 

deformidad, entendida como una desproporción, distorsión o irregularidad de las 

dimensiones que consideramos naturales, al manifestarse en los textos crea una especie 

de desfase del mundo ficcional, pues, al principio, se parece al nuestro; conforme avanza 

nos parece extraño y, al final, se devela como un mundo muy parecido al nuestro, con 

distintas proporciones, pero posible en un futuro: es la “infección del porvenir”, como la 

llama John Clute (2015: 15). 

Concretamente, en las obras que me ocupan, las deformidades físicas son 

consecuencia de la toxicidad que invade al campo argentino y al Riachuelo de Buenos 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 9 
 

193 
 

Aires. Como parte de su cotidianidad, y porque no tienen opción, los personajes lidian 

con estas deformidades de diferentes maneras.  

En la novela, los personajes se desenvuelven en un pueblo rodeado por campos de 

soja; es un pueblo desatendido por el Estado, ya que desde hace una década permite la 

fumigación de los sembradíos sin considerar sus afectaciones a la población, por lo que 

se utiliza un herbicida con alto grado de toxicidad (extraliterariamente sabemos que se 

trata del glifosato). Su uso indiscriminado tiene como consecuencia la contaminación de 

los cuerpos de agua, y estos se convierten en el principal medio transmisor de las toxinas. 

Sin embargo, la toxicidad parece no estar limitada a esto, pues como lo dice David: “No 

todos [los niños enfermos] sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados 

por algo que sus madres aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron” (Schweblin 

2019: 104). 

Distancia de rescate comienza cerca del final. Amanda, quien llega desde la 

capital a este pueblo para pasar unas vacaciones con su hija Nina, repasa una y otra vez 

sus actos y sus experiencias para encontrar, entre otras cosas, el momento en que ella y 

Nina se intoxican. En este proceso de remembranza da cuenta de cómo los habitantes ya 

aprendieron a vivir ¿o a sobrevivir?, a pesar de la toxicidad que les rodea: la sala de 

emergencias funciona como guardería, a la que los padres llevan a sus hijos, deformes y 

enfermos, desde muy temprano y los recogen por la noche porque no saben cómo 

atenderlos y cuidarlos.11 A veces la única opción que tienen los padres para salvar a sus 

hijos ante una intoxicación grave (que tal vez no entienden, ni saben de dónde viene) es 

llevarlos a la casa verde, donde una suerte de hechicera hace migraciones de almas.  

 
11 Son chicos que no pueden escribir; narra David que: “Algunos saben, llegaron a aprender, pero 

ya no controlan bien los brazos, o ya no controlan su propia cabeza, o tienen la piel tan fina que, 

si aprietan demasiado los lápices, terminan sangrándoles los dedos” (Schweblin 2019: 86). 
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En el cuento de Enriquez, las familias que beben agua del Riachuelo mueren de 

cáncer en tres meses, tienen erupciones en la piel tan horribles que les destrozan brazos y 

piernas, mientras que los bebés nacen con malformaciones: “brazos de más (a veces hasta 

cuatro), las narices anchas como las de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes” 

(Enriquez 2016: 159). La fiscal Marina Pinat, quien busca resolver el asesinato de dos 

adolescentes (Emanuel y Yamil) a manos de policías,12 se pregunta, desde su normalidad, 

desde cuándo las personas deformes de la villa viven así. Nadie entra en la villa a menos 

que tenga una razón muy importante, y la razón que ella tiene es comprobar si Emanuel 

efectivamente había emergido del agua negra y andaba entre los vivos. 

Los habitantes de la Villa Moreno tienen su manera de vivir, incluso el cura se 

adapta a sus usos y costumbres; aunque de nada sirve, las madres hierven el agua para 

beberla; su alimentación es a base de carbohidratos; la drogadicción y el robo son parte 

de sus actividades cotidianas.  

Tanto en Distancia de rescate como en “Bajo el agua negra” podemos encontrar, 

al menos, dos tipos de deformidades: una deformidad tangible, que se puede percibir de 

manera precisa, ya sea porque se puede ver, sentir y/o tocar, y una deformidad que se 

presiente poco común, según la familiaridad en la que se basan los preceptos dados en un 

paradigma de realidad. 

La deformidad que puede verse (porque es física) existe a consecuencia de la 

contaminación. En la novela, la deformidad física se presenta en animales y niños. Por 

ejemplo, aparece un caballo con los párpados tan hinchados que no se le veían los ojos, 

 
12 El asesinato de estos dos personajes está basado en un hecho real: en 2002, Ezequiel Demonty, 

Julio Ismael Paz y Claudio Maciel salieron a bailar a un establecimiento del barrio de 

Constitución; cuando volvían a su casa fueron interceptados por agentes de la policía federal 

argentina, quienes los golpearon y los llevaron a la orilla del Río Matanza-Riachuelo para 

obligarlos a meterse y nadar hasta la orilla, pero Demonty murió ahogado. Una semana después 

encontraron su cuerpo (Moneta, 2021). 
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con los labios y los agujeros de la nariz tan hinchados que parecía otro animal (Schweblin 

2019: 22). También se menciona un perro al que le falta una pata trasera y un pato cuyo 

cuello parece más largo y flexible de lo normal. 

En cuanto a las deformidades manifiestas en niños, encontramos que David tiene 

manchas en el rostro y en el cuerpo, sus ojos están rojos, casi no tiene pestañas, y la piel 

alrededor de los ojos y la boca es un poco más fina y más rosada de lo normal; Abigail 

tiene una de sus piernas muy corta “como si apenas se extendiera por debajo de la rodilla, 

pero aun así tuviera un pie […] y una frente enorme que ocupa más de la mitad de la 

cabeza” (Schweblin 2019: 42), pero además es una cabeza sin vellos. Los otros chicos 

que van a la sala de emergencias no tienen pestañas, ni cejas; su piel es colorada y 

escamosa. 

Las deformidades físicas en “Bajo el agua negra” se advierten en la imagen de una 

adolescente embarazada de más o menos seis meses, “horriblemente flaca” (Enriquez 

2016: 160), con las pupilas dilatadas y con unos ojos muy negros que a media luz parecen 

los de un insecto carroñero. Esta chica es capaz de cruzar sus dedos como si no tuvieran 

articulaciones, “como si fueran extraordinariamente blandos” (Enriquez 2016: 161). Por 

su parte, el niño que guía a Marina Pinat a la iglesia tiene deformidades más 

desmesuradas: su nariz es muy ancha, como la de un felino, y sus ojos están muy 

separados y cerca de las sienes. No tiene dientes, está ciego y sus dedos tienen ventosas 

y son delgados como colas de calamar. La fiscal incluso duda en si debería llamar patas 

a esas extremidades (Enriquez 2016: 168).  

En ambas obras, las deformidades eliminan la frontera entre humano y animal: los 

ojos de un niño son como los de un bicho carroñero, o las narices anchas son como las de 

los felinos. Estas comparaciones (que transgreden la especificidad humana hasta revelarla 

como animal, o que humanizan a los animales) enfatizan el efecto de extrañeza y, con 
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ello, el horror; cabe recordar que mezcla de ámbitos también es un mecanismo de 

disolución grotesca. 

Por otro lado, hay situaciones en las que las deformidades también se sienten o se 

escuchan, por ejemplo, Carla siente a su hijo “extraño al tacto” de tan caliente e hinchado 

(Schweblin 2019: 30), y el primer conocimiento que tiene Amanda de Abigail se da a 

través del oído, pues la escucha manifestarse con un “grito agudo y entrecortado, como 

si un pájaro imitara a un chico” (Schweblin 2019: 41-42). 

La liminalidad de David y de Emanuel también los deforma en tanto que no les 

permite ser chicos normales. David es un ser con el alma migrada que se comunica con 

los animales intoxicados y con Amanda, y que los ayuda a trascender hacia la muerte; 

mientras que Emanuel es un zombi,13 un no-vivo, que regresa a la villa convertido en una 

especie de ídolo, logrando con su presencia que el agua dejara de estar estancada y que 

se moviera de forma inesperada. 

 

A manera de conclusión 

¿Qué nos dicen estas deformidades enunciadas o mostradas por los marginales? La voz 

de los marginales es el medio para develar un desastre ecológico que ha ocurrido y que 

sigue ocurriendo. Aunque los niños y los adolescentes en un inicio se presentan como 

inquietantes y capaces de hacer daño, al final resultan ser el producto o el reflejo de esa 

parte de la sociedad que ejerce una violencia sobre los más vulnerables. 

Las autoras le sostienen la mirada al vértigo que causa la ecoansiedad. Muestran, 

entre otras cosas, que la agroindustria y la marginación urbana tienen consecuencias que 

ya parecen insalvables; es decir, no hay salvación ni en el campo, ni en el pueblo, ni en 

 
13 Emanuel representa a todos aquellos infectados, relegados por el capitalismo, es El Otro, el 

rechazado, el que incomoda.  
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la ciudad, y horroriza la incapacidad de amortiguar o evitar una catástrofe ecológica 

anunciada.  

Tarde o temprano, dice Fernanda Trías, “todos tendremos que ver de frente el 

tamaño de esta pérdida [y el] peso incalculable de la ausencia de futuro” (2022). En las 

obras analizadas, esta ausencia de futuro está representada por la intoxicación de las 

generaciones más jóvenes, marcadas por la enfermedad, arrojadas a la violencia y que 

viven en un mundo en el que la devastación de los bienes comunes parece inminente y 

cada vez más cercana. 

La verdadera naturaleza de las cosas, de acuerdo con Kayser, puede ser percibida 

“a partir de una distorsión y una exageración sobre los datos aportados por lo que 

denominamos realidad” (2004: 260-261). En Distancia de rescate y “Bajo el agua negra”, 

Schweblin y Enriquez nombran, develan, muestran lo que es usualmente invisible; estos 

chicos deformes forman parte de todo un entramado de culpables detrás de una atmósfera 

en la que la irrupción de los marginales, portadores de elementos inquietantes, nos 

muestran situaciones mucho más complejas y temibles. 

Las autoras nos interpelan y cuestionan la visión hegemónica que margina a unos 

cuantos. Tanto los que se encuentran en el centro como los que están en el margen esperan 

la muerte, pero los grupos menos favorecidos tienden a padecer, están condenados a 

experimentar mayores sufrimientos. Por eso, en las obras, los enfermos, como David, se 

empeñan en comunicar, en mostrarle al otro, al representante del centro o de la razón, que 

todos forman parte de este mundo sin esperanza.  

Estos textos de horror son una invitación a mirar de frente el desastre; el hecho 

sobrenatural no es el que nos desestabiliza, nos causa vértigo y nos paraliza, sino que lo 

sobrenatural funciona como presencia que revela una falta de conciencia, funciona como 

atisbo. Al mismo tiempo, obras como las analizadas en este artículo, y como tantas otras 
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que giran en torno al horror ecológico, también nos hacen plantearnos que “dentro de la 

devastación siempre hay un resquicio de vida, sólo hay que poder verla” (Trías, 2022); 

son expresiones literarias del sincretismo, de que hay una gran fuerza en los 

desfavorecidos y vulnerados. 
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