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Resumen 

En este ensayo, presento y analizo los excesos en que cae la crítica sobre la vida y la obra 

de Borges a partir de dos textos dedicados a Fervor de Buenos Aires: un artículo y una 

propuesta de edición crítica de dicho poemario. Demuestro que, para acercarse a este 

autor, no es suficiente con conocer sus Obras completas en cuatro tomos ni conocer dos 

ediciones distintas de, por ejemplo, Obra poética. Al contrario: su estudio requiere un 

conocimiento profundo de las fuentes, las fechas, los títulos y otros aspectos relacionados 

con el tema. Así, rectifico las imprecisiones y errores que difunden quienes se dicen 

expertos en Borges y más bien desorientan a los lectores; al mismo tiempo, espero que 

mi texto sirva de homenaje en el 100º aniversario de la primera edición Fervor de Buenos 

Aires.  
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Abstract 

In this article, I present and analyze the excesses of criticism about the life and work of 

Borges from two texts on Fervor de Buenos Aires: an article and a proposed critical 

edition of this book. I show that, to get close to this author, it is not enough to know his 

Complete works in four volumes or know two different editions, for example, of Obra 

poética. On the contrary, his study requires a thorough understanding of the sources, 

dates, titles and other aspects related to the topic. So, I comment and rectify the 

inaccuracies and errors that broadcast experts on Borges and rather mislead readers, at 
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the same time, I hope my text serves as a tribute to the 100th anniversary of the first 

edition of Fervor de Buenos Aires. 
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Impulsado por el cumplimiento del 100º aniversario de la publicación de la primera 

edición de Fervor de Buenos Aires, me propuse leer un artículo que tenía pendiente sobre 

este primer poemario de Borges, “Configuración espacio-temporal en Fervor de Buenos 

Aires de Jorge Luis Borges” (de Guadalupe Flores Grajales); además, revisé 

meticulosamente la denominada “edición crítica” de este poemario incluida en el tomo 1 

de las Obras completas, “anotada[s] por Rolando Costa Picazo e Irma Zangara”. 

Aficionado a Fervor de Buenos Aires por sus avatares editoriales, sus reescrituras 

obsesivas (valga la hipálage), su significación en la vida y la obra de Borges y, en fin, por 

una desinteresada curiosidad en cuestiones filológicas y de edición, considero necesario 

exponer algunas puntualizaciones. El objetivo, aparte de homenajear al Memorioso: 

evitar que a estas alturas se siga lucrando con el lugar común, el dato impreciso, las 

afirmaciones temerarias y los abusos de la ignorancia en la crítica borgeana. Las fuentes 

(bibliográficas, hemerográficas, electrónicas, videográficas…) sobran para no 

malinformar o desviar –deliberadamente o no– a los lectores. 

 

1. Crítica de la crítica 

Empiezo, pues, con la crítica de la crítica. Primero, quisiera abundar sobre ciertas 

generalidades en que el artículo de Flores Grajales yerra; no hago una revisión 

pormenorizada de todas las imprecisiones, sólo comento las que me parecen evidentes 
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para cualquier borgeano (borgiano o borgesiano). Por ejemplo, decir que “Borges, debido 

al dominio que tuvo del inglés, desde muy pequeño entra en contacto con la literatura 

universal y las vanguardias tan en boga” (190) me parece una media verdad, porque si 

bien Borges lee en inglés desde niño e incluso traduce “El príncipe feliz” de Wilde (El 

País, 25 de junio de 1910), ignoro quién sostiene que esta habilidad lingüística lo acercó 

al campo de la vanguardia (descontada Flores Grajales, por supuesto). En Europa, donde 

Borges vivió entre 1914 y 1921 (luego tuvo otro breve periplo entre 1923 y 1924), más 

bien se interesó en los expresionistas alemanes; colaboró con los vanguardistas franceses 

y se afilió, por admiración a Rafael Cansinos Assens, al ultraísmo español que, a su 

regreso de Europa, él mismo exportó a Buenos Aires; fue traducido al húngaro, al polaco 

y al francés durante 1921-1922; a su vez, tradujo a poetas ingleses, franceses y alemanes; 

en un acto de malabarismo, también, tradujo un poema suyo al alemán. No conozco una 

sola biografía o testimonio que sostenga que el inglés le sirviera para “entrar en contacto” 

con la vanguardia británica o norteamericana. Sí con Whitman, sir Thomas Browne, 

Coleridge, una mítica traducción de El Quijote y muchas lecturas más: no con la 

vanguardia.  

Luego, la afirmación “Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderno San 

Martín […], escritos en 1923, 1925 y 1929 respectivamente, obedecen a los 

mandamientos del movimiento ultraísta de la primera etapa de Jorge Luis Borges” (191) 

merece una aclaración contundente: primero, no fueron “escritos” en esos años, sino 

publicados; enseguida, ya Guillermo de Torre censuraba en 1964 que Borges no hubiera 

incluido en Fervor de Buenos Aires, salvo una, sus publicaciones ultraístas (173). En 

realidad, Borges recuperó 11 poemas publicados en revistas de corte vanguardista, los 

cuales fueron aglutinados en 9. Como muchos de sus libros, Fervor de Buenos Aires reúne 
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materiales heterogéneos de diversas épocas, y no sólo de 1923, pues en 1999 Alejandro 

Vaccaro publicó una nota en la que comentaba la existencia de un manuscrito de 1914 

con sucesivas reelaboraciones hasta 1919: se trata de “Montaña de gloria”, un tríptico 

constituido por “Inscripción sepulcral I”, “Inscripción en cualquier sepulcro” e 

“Inscripción sepulcral II”, poemas que pasaron a formar parte de la primera edición de 

Fervor de Buenos Aires.2 Hoy, por sus investigaciones sobre los manuscritos de Borges, 

Daniel Balderston ha descubierto y dado a conocer los manuscritos de “Calle 

desconocida” (firmado en 1919, 1920, 1922 y 1943), “Judería [Judengasse]” (1920, 1922 

y 1943) y “Nostalgia inescrutable [Ciudad]” (1920, 1923), con populosos cambios de 

mano de sus autor. 

Como dije, Fervor de Buenos Aires incluye poemas previamente publicados en 

revistas, modificados, con otros totalmente inéditos; entre los que vieron la luz antes de 

la primera edición del libro se encuentran: “Sala vacía” (Ultra, núm. 22, 1922); “Arrabal” 

(Cosmópolis, núm. 32, 1921); “Llamarada” (Grecia, núm. 41, 1920: “La llama”); “La 

noche de San Juan” (Proa, núm. 1, 1922: “Noche de San Juan”); tres estrofas de 

“Sábados”: “Sábado” (Nosotros, núm. 160, 1922 y en Manomètre, núm. 2, 1922), 

“Atardecer” (Manomètre, núm. 4, 1923) y un poema que, curiosamente, ninguno de los 

estudiosos y editores del primer Borges había señalado como parte de Fervor, “Tarde 

lacia” (Tableros, núm. 4, 1922);3 además, “Forjadura” (Proa, núm. 2, 1922); 

“Atardeceres” (primera estrofa: Prisma, núm. 2, 1922: “Atardecer”; segunda estrofa: 

 
2 Según Vaccaro, “cada una de ellas [estaba] consagrada a la memoria de cada uno de sus 

ancestros militares vinculados con las guerras de consolidación de país: Isidoro Suárez, Juan 

Francisco Borges y Francisco Isidoro Borges […] a juzgar por todos estos textos podemos colegir 

que Borges tenía plena conciencia de la endeblez poética de los mismos, ya que no fueron 

publicados ni siquiera aquellos que intentó mejorar con sucesivas correcciones” (84-85). 
3 Cf. Antonio Cajero, “Un poema olvidado de Fervor de Buenos Aires: ‘Tarde lacia’”, 

Nueva Revista de Filología Hispánica, 2004, núm. 52: 509-514. 
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Ultra, núm. 14, 1921: “Atardecer”) y la primera estancia de “Campos atardecidos” 

(Prisma, núm. 1, 1921: “Aldea”); por último, “Ciudad” (Irradiador, núm. 1, 1923).  

El ultraísmo de Borges puede considerarse apenas una escala en su formación 

inicial de poeta, con posiciones contradictorias, como lo testimonia su correspondencia 

de juventud, verbigracia en una carta del 3 de octubre de 1920, escribe a Maurice 

Abramowicz: “Temo convertirme en dadaísta. Sureda acaba de mandarme una carta llena 

de nihilismo cósmico: ‘Gestos anónimos de mi enorme Egotismo en el Tiempo... Te 

compadezco, condenado como yo a la Formidable Cadena de la Nada, etc...’” (Cartas del 

fervor 109). Luego, acaso para reafirmar su fe, escribe casi dos meses después (ca. 

noviembre de 1920) a Jacobo Sureda: “Yo sigo creyendo en el Ultra” (Cartas del fervor 

182).4  

Aun cuando Borges abomina del creacionismo y sus precursores, como se 

desprende de una carta a Sureda, de ca. abril de 1921, también experimenta con las 

técnicas promovidas por Huidobro, que ciertamente difieren muy poco de las ultraístas: 

“desde Montevideo envié a Panedas dos poemas creacionistas, uno de ellos dedicado a tu 

hermana” (Cartas del fervor 202) y, en junio, “antiayer recibí una serie de Ultras. Te 

envío uno que trae un poema creacionista mío dedicado a tu hermana” (Cartas del fervor 

196). Se trata del poema “Distancia”, con la dedicatoria “A Elvira Sureda Montaner” 

(Ultra, 30 de abril de 1921). Más aún: el joven Borges sufre momentos de abierta duda 

respecto del ultra, como lo confiesa a Abramowicz en noviembre de 1920: “Si el ultraísmo 

 
4 Para un estudio detallado sobre la relación ambivalente de Borges con el 

ultraísmo puede verse Gloria Videla de Rivero, “Convergencias o fluctuaciones en los 

comienzos poéticos de Jorge Luis Borges. (Tradición y vanguardia, universalismo y 

criollismo)”, en Borges entre la tradición y la vanguardia. Sonia Mattalia (coord.). 

Valencia: Generalitat Valenciana, 1990. 46-54). 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 8 
 

297 

 

 

 

se convierte en creacionismo (como ocurre con Risco, Diego y Montes) se petrificará” 

(Cartas del fervor 125). Otra muestra de que el credo ultraísta no satisface del todo a 

Borges, se desprende de una carta llena de nihilismo y decepción: “Me arrastro por los 

rincones de los crepúsculos como un mueble viejo. Tienes razón al abominar de los 

cenáculos. En la práctica, ultraísmo=estancamiento. Son unas largas vacaciones para el 

cerebro. La idiotez estilizada” (137).5 

 Respecto de la filiación poética de Luna de enfrente y Cuaderno San Martín, me 

parece insostenible reducirlos a la vena ultraísta, a la manera de Flores Grajales: el 

primero, si acaso, puede considerarse a contracorriente de la estética dominante por su 

criollismo (de relumbrón, si se quiere de diccionario) a tono con los ensayos de El tamaño 

de mi esperanza (1926). Aparte de algunas metáforas mesuradas, qué de ultraísta puede 

consignarse en el siguiente poema de Luna de enfrente: 

 CASAS COMO ÁNGELES  

 

Donde San Juan y Chacabuco se cruzan 

 Vi las casas azules, 

 Vi las casas que tienen colores de aventura. 

 Eran como banderas 

5 I hondas como el naciente que suelta las afueras. 

 Las hay color de aurora y las hay color de alba; 

 Su resplandor es una pasión ante la ochava 

 De la esquina cualquiera, turbia y desanimada. 

 Yo pienso en las mujeres 

10 Que buscarán el cielo de sus patios fervientes. 

Pienso en los claros brazos que ilustrarán la tarde 

 
5 Hay un seguimiento más detallado en Antonio Cajero (“El joven Borges” 37-

54). 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 8 
 

298 

 

 

 

 I en el negror de trenzas: pienso en la dicha grave 

 De mirarse en sus ojos hondos, como parrales. 

 Es una pena altiva 

15 La que azula la esquina. 

 Empujaré la puerta cancel que es hierro y patio 

 I habrá una clara niña, ya mi novia, en la sala. 

 I los dos callaremos, trémulos como llamas  

I la dicha presente se aquietará en pasada (29).   

 En el poema citado se entrevén ciertos recursos retóricos que Borges pulirá con el 

tiempo, en verso y prosa: las series anafóricas (“Vi” o “I”), el oxímoron (“la dicha grave”, 

“pena altiva”) o la hipálage (“la esquina cualquiera, turbia y desanimada”, “patios 

fervientes”) ya presentes desde Fervor, la proliferación de estructuras comparativas 

(“como…”) y, finalmente, la impostación de una ortografía criolla (“I” por “Y”) 

coexistente con la forma castiza (vv. 1, 6, 8 y 16). Esto demuestra que el tema y los 

recursos léxicos se avienen más con un criollismo incipiente que con el ultraísmo, cuya 

marca esencial era el dominio de la metáfora novedosa. Borges suprime “Casas como 

ángeles” de Luna de enfrente en la edición de 1969, en que se edita junto con Cuaderno 

San Martín. 

 En un ejemplo de Cuaderno San Martín, puede notarse el tono más llano, aunque 

todavía anclado en la poética criollista de su predecesor: 

 ARRABAL EN QUE PESA EL CAMPO 

  

 En Villa Ortúzar 

 donde la luna está más sola 

 y el deseo varón es triste en la tarde 

 hay unos huecos hondos, 

5  huéspedes del poniente y la pampa. 

 En Villa Ortúzar 
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 hay ponientes que nadie mira 

 y fonógrafos que les rezan dolor guarango 

 y callejones que son más largos que el tiempo. 

10 En Villa Ortúzar  

el deseo varón es triste en la tarde  

cuando hay caderas que pasean la vereda 

y risas comadritas. 

En Villa Ortúzar 

15 la oración huele a caña fuerte  

y la desesperación se mira en los charcos. 

En Villa Ortúzar 

no he sabido ningún amor 

pero detrás de una trucada he puesto horas muertas 

20 y la canto por eso. 

Por eso y porque una luna fue grande. (14-15) 

Este poema está fechado en “1925”, con lo que se derruye la afirmación de que 

Cuaderno San Martín fue “escrito” en 1929. No ir a las fuentes directas, como se observa, 

trae sus consecuencias, y graves. Además de varias personificaciones en “Arrabal en que 

pesa el campo”, se advierte el léxico argentino (“guarango”, “vereda”, “trucada”) y lo 

más relevante: el despliegue de un erotismo soterrado en “el deseo varón” de los vv. 3 y 

11, y el objeto de ese deseo, las “caderas que pasean la vereda”. Quizá por este motivo, 

Borges lo eliminó desde Poemas (1922-1943): el sujeto lírico aparece como un Tántalo 

en medio del suburbio, dolido de no “[haber] sabido ningún amor” en Villa Ortúzar.  

Si Flores Grajales pensaba estudiar los temas del tiempo y el espacio en Fervor 

de Buenos Aires dentro del marco de la vanguardia, el asunto se le escurre de las manos 

pues, al no acudir a la primera edición ni a las revistas vanguardistas, y por partir de una 

edición reciente la Obra poética de Borges, termina por descalificar su propia 

argumentación que deviene, en conjunto, una gran contradictio in terminis: analiza 
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Fervor de Buenos Aires en el contexto vanguardista con una edición que mantiene, 

apenas, hilachos de la estética vanguardista. Me explico: entre 1923 y 1977, Borges 

reescribió Fervor de Buenos Aires para Poemas de 1943, 1954, 1958 (1962); Obra 

poética de 1964, 1966 (1967 y 1969), 1972 y 1978; Obras completas de 1974 y la segunda 

edición individual del volumen en 1969. La actual Obra poética conserva poco más del 

20 por ciento del original de 1923, más tres poemas que Borges incluyó en 1969 (vid 

infra). Flores Grajales, entonces, parte de ejemplos que poco tienen que ver con la versión 

de la editio princeps y, por lo tanto, con su contexto de producción. Sólo traeré dos 

ejemplos más. Ella cita los siguientes versos de “La Recoleta”, según la edición de 2011:  

Y dormida en la hiedra  

sólo la vida existe. 

El espacio y el tiempo son formas suyas, 

son instrumentos mágicos del alma, 

y cuando ésta se apague, 

se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte. 

Qué diferencia si se comparan con los de la primera edición de 1923: véanse los 

vv. 20-26 del poema citado abajo. Hago este contraste sólo por razones expositivas, 

porque entre una versión y otra hubo cambios que se introdujeron durante más de medio 

siglo. “La Recoleta”, que originalmente constaba de 38 versos, sufrió cambios nada más 

en 37, y terminó con 35. Un único verso nunca fue reescrito: el 27º. Reproduzco, para 

sorpresa de los admiradores del polígrafo argentino, el poema completo, cuyas 

peculiaridades estilísticas distan mucho de las que adquirió con los libros y los años: 

  LA RECOLETA 

 

Convencidos de caducidad 

 vueltos un poco irreales por el morir altivado en tanto sepulcro 
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irrealizados por tanta grave certidumbre de muerte, 

nos demoramos en las veredas 

5 que apartan los panteones enfilados 

 cuya vanilocuencia 

 hecha de mármol, de rectitud y sombra interior 

 equivale a sentencias axiomáticas y severas 

 de Manrique o de Fray Luis de Granada. 

10 Hermosa es la serena decisión de las tumbas, 

 su arquitectura sin rodeos 

 y las plazuelas donde hay frescura de patio 

 y el aislamiento y la individuación eternales; 

 cada cual fue contemplador de su muerte 

15 única y personal como un recuerdo. 

 Nos place la quietud,  

 equivocamos tal paz de vida con el morir 

 y mientras creemos anhelar el no-ser 

lanzamos jaculatorias a la vida apacible. 

20 Vehemente en las batallas y remansado en las losas 

 sólo el vivir existe. 

 Son aledaños suyos tiempo y espacio, 

 son arrabales de alma 

 son las herramientas y son las manos del alma 

25 y en desbaratándose ésta, 

 juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir,  

 como al cesar la luz 

 se acalla el simulacro de los espejos 

 que ya la tarde fue entristeciendo. 

30 Sombra sonora de los árboles, 

 viento rico en pájaros que sobre las ramas ondea, 

 alma mía que se desparrama por corazones y calles, 

 fuera milagro que alguna vez dejaran de ser,  

milagro incomprensible, inaudito 
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35 aunque su presunta repetición abarque con grave horror la existencia. 

Lo anterior: escuchado, leído, meditado 

lo realicé en la Recoleta, 

junto al propio lugar donde han de enterrarme. 

 Los semas de los que parte la estudiosa ya no coinciden y, seguramente, los que 

afloran en la primera edición la obligarán a reformular su lectura. Si resulta así, mis 

observaciones no habrán sido en vano. Para no abrumar más al lector con el asunto, y 

únicamente como otro botón de muestra, quiero cerrar este apartado con los versos que 

Flores Grajales cita de “Sala vacía”: 

 Los daguerrotipos 

 mienten su falsa cercanía 

 de tiempo detenido en un espejo 

 y ante nuestro examen se pierden 

 como fechas inútiles 

 de borrosos aniversarios. 

 Éstos equivalen a los versos 4-9 de la lección que presentaba la primera edición 

de 1923, como se aprecia a continuación: 

 SALA VACÍA 

 

 Los muebles de caoba perpetúan 

 entre la indecisión del brocado 

 su tertulia de siempre. 

 Los daguerrotipos 

5 mienten su falsa cercanía 

 de vejez enclaustrada en un espejo 

 y ante nuestro examen se escurren 

como fechas inútiles 

de aniversarios borrosos. 

10 Con ademán desdibujado 
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 su casi-voz angustiosa 

 corre detrás de nuestras almas 

 con más de medio siglo de atraso 

 y apenas si estará ahora 

15     en las mañanas iniciales de nuestra infancia. 

 La actualidad constante 

 convincente y sanguínea  

 aplaude en el trajín de la calle 

 su plenitud irrecusable 

20 de apoteosis presente 

mientras la luz a puñetazos  

abre un boquete en los cristales 

 y humilla las seniles butacas 

 y arrincona y ahorca 

25 la voz lacia 

 de los antepasados. 

 Lo mismo pasa con otros poemas analizados como “Amanecer” (que no cito aquí 

por su extensión) o “Las calles”, que Borges habría eliminado de Fervor de Buenos Aires 

desde la décima edición de la Obra poética (1923-1976); ignoro, sin embargo, quién 

autorizó su reinclusión en la edición de la Obra poética que maneja Flores Grajales. 

¿Cómo podría confiarse en un estudio crítico que no reproduce con fidelidad las ideas de 

los autores consultados o los títulos de los poemas referidos? No sólo en el artículo, sino 

en el resumen la autora escribe siempre “Calles desconocidas” (al menos tres ocasiones), 

en lugar de “Calle desconocida”: al parecer, la manía revisora de Borges contagia a sus 

críticos que se esmeran en reescribirlo.  

 

2. Crítica de la edición crítica 
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Ahora, propongo una revisión minuciosa, mas no definitiva, de la edición crítica de 

Fervor de Buenos Aires incluida en las Obras completas de Borges “anotadas por 

Rolando Costa Picazo e Irma Zangara”.6 A mi parecer, si bien resulta un gran esfuerzo 

por editar la obra borgeana, no representa una edición crítica en sentido estricto, sino una 

edición anotada que sigue en buena medida los criterios de Jean Pierre Bernès, el editor 

de Borges en la Biblioteca de la Pléyade.  

Los editores anotan con prolijidad la mayoría de los poemas, con una peculiar 

advertencia: “Las referencias, para las que se consultó una gran diversidad de fuentes, no 

pretenden ser exhaustivas –dada la enorme cantidad de literatura crítica y biográfica sobre 

este autor– aunque sí lo más completas posible” (Costa Picazo y Zangara 7). En ese tenor, 

puede suponerse el carácter de la edición, que se enfoca más a justificar la profusión de 

las notas, que a informar sobre sus decisiones editoriales; carece, también, de una 

exposición de los discernimientos sobre la versión que sirve de base para la edición crítica 

de la obra, el aparato de variantes y los testimonios empleados para la collatio; se extraña 

un estudio crítico que diera sentido a los cambios entre una edición y otra de la obra 

editada, o sobre las erratas enmendadas. Desde una perspectiva académica, adolece de los 

criterios filológicos que sustentan una edición crítica rigurosa. 

Con lo dicho, no desdeño la utilidad que pueda representar para los lectores, legos 

o no, de la obra de Borges. Las “referencias”, por supuesto, ayudan al lector en cuanto a 

datos, fechas, publicaciones; sin embargo, no permiten imaginar la versión original de 

Fervor de Buenos Aires: por ejemplo, sólo se deduce que los editores fijan la edición de 

la Obras completas según la versión de 2007, ya no supervisada por Borges. ¿Por qué no 

 
6 Aquí la ficha completa: Jorge Luis Borges. Obras completas (1923-1949). T. 1. 

Rolando Costa Picazo e Irma Zangara. Buenos Aires: Emecé, 2009. 15-113. 
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editaron, entre otras, la de las Obras completas de 1974 o la de Obra poética (1923-1977), 

preparadas por él? Haría falta una justificación convincente que, por desgracia, no aparece 

por lado alguno.  

Sobre el caso específico de la edición de Fervor de Buenos Aires, haré un riguroso 

ajuste en la precisión de datos, así como en algunos puntos criticables del estilo editorial. 

Casi todos mis comentarios se referirán a las “Notas”, que aparecen después del poemario 

como soporte de la edición de marras. En la nota 1, se dice que “Borges revisó Fervor de 

Buenos Aires para su inclusión en las Obras completas I. 1923-1949, que publicó Emecé 

Editores, en Buenos Aires en 1969, y luego transcribió en la presente, de 2007” (57). 

Borges revisó el poemario, como dije, en al menos diez ediciones, no sólo la que refieren 

Costa Picazo y Zangara, con algunas imprecisiones. Borges no publicó sus Obras 

completas en 1969 ni las revisó en ese año, sino como se dice en el catálogo de las obras 

de Borges, preparado nada más y nada menos que por su casa editora, 

en 1974, al cumplir Borges 75 años, Emecé publicó las Obras completas 1923-

1972, volumen que reunió 50 años de producción literaria. Este libro fue dividido 

en 1989, después de la muerte de Borges, en Volumen I (1923-1949) y Volumen 

II (1952-1972). Para realizar la edición de Obras completas, Borges trabajó 

asiduamente durante más de un año. Se le leyeron todos los textos en prosa y en 

verso (13). 

 El catálogo de Emecé no alude a ninguna edición de Obras completas fechada en 

1969, sino a la de 1974 (en un tomo) y la de 1989 (post mortem, en dos tomos). Luego 

habrá otras en cuatro tomos (entre 1994 y 1996). De la misma manera, se confirma la 

participación explícita de Borges en la supervisión de las Obras completas de 1974.7 En 

 
7 El dato erróneo de Costa y Zangara se confirma líneas adelante, cuando señalan que reproducen 

la primera versión (de 1923) de los poemas “que el escritor eligió que continuaran en el libro y 

los versos de este primer tomo de las Obras completas, de 2007, con las modificaciones que tienen 
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la nota 4, dedicada a la hermana menor de Jorge Luis, Norah, los editores afirman que “ 

[aquéllos] pasaban las vacaciones juntos, y juntos viajaron a Europa, tanto en 1914 como 

en 1919” (59). No: los viajes de los Borges a Europa se produjeron en 1914 (con la vuelta 

a Buenos Aires en 1923) y en 1923 (con la vuelta en 1924), como se enmienda más 

adelante (61).  

 A mi juicio, la argumentación siguiente contiene imprecisiones que, a la larga, 

pueden difundirse entre avisados y no avisados, por lo que requiere de apreciaciones 

puntualísimas: 

Entre la edición de Fervor de Buenos Aires de 1923 y la de 1969, Borges 

introdujo modificaciones. En algunos casos, suprimió poemas. Así, en la de 1974 

no se incluyeron los siguientes: “El jardín botánico”; “Música patria”; “Ciudad”; 

“Hallazgo”; “Villa Urquiza”; “Dictamen”; “La guitarra”; “El sur” (de igual título 

que el publicado en estas últimas ediciones, aunque se trata de otra poesía 

completamente distinta); “Alba desdibujada”; “Judería”; “Llamarada”; “Caña de 

ámbar”; “Inscripción sepulcral” (con la dedicatoria “Para el coronel don 

Francisco Borges, mi abuelo”); “Vanilocuencia”; “Alquimia” y “Forjadura”. 

Asimismo, en las ediciones de 1969 y 1974 se incluyeron tres poemas que no 

estaban en la de 1923: “Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”; 

“La rosa” y “El Sur”. 

Por último, entre 1923 y 1969 hay un cambio de orden en los poemas, y también 

un cambio de título en uno: “Resplandor” se convirtió en “Afterglow”. Hay una 

serie de variantes en los poemas incluidos en ambas ediciones, variantes que se 

indicarán en cada poema (63). 

 Cita extensa, pero necesaria, porque resulta una intrincada serie de elementos que 

permiten calcular la confiabilidad de la edición que comento. En principio, no sólo hay 

 
algunos de ellos, las que efectuó en la edición de 1969 y algunas más, muy pocas ya, que el autor 

fue decidiendo en su Obra poética, donde se seleccionaban los poemas publicados en volúmenes 

individuales” (57). Imagino que aludían a la edición de 1974 de la que se desprendió la de 1989. 

¿Sería una errata por la semejanza entre 1969 y 1989? 
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cambios entre la edición de 1923 y las de 1969 y 1974, como sostienen Costa Picazo y 

Zangara: las supresiones empezaron desde Poemas (1922-1943),8 cuando salieron de 

Fervor de Buenos Aires “Música patria”, “Ciudad”, “Hallazgo”, “Dictamen”, “Alba 

desdibujada”, “Llamarada”; “Caña de ámbar” e “Inscripción sepulcral” (“Para el coronel 

don Francisco Borges, mi abuelo”); en Poemas (1923-1954), Borges eliminó “Villa 

Urquiza”; de Poemas (1923-1958), “Judería” [“Judengasse”]; de Obra poética (1923-

1964), “Alquimia”; de Obra poética (1923-1966), “La guitarra”; de Fervor de Buenos 

Aires (2ª. ed., 1969), “El jardín botánico”, “Vanilocuencia”, “El Sur” [“Sur”]; de Obras 

completas (1974), “Forjadura”; finalmente, eliminó desde Obra poética (1923-1976) 

“Las calles”. Habría sido un aporte si se hubiera incluido los poemas desaparecidos de 

Fervor de Buenos Aires en más de medio siglo, y no sólo mencionarlos sin una fecha 

precisa de su eliminación. Esta revisión minuciosa, me parece, ilustra la dificultad 

editorial que entrañan los primeros libros de Borges.  

Según los editores, entre 1969 y 1923 “hay un cambio de orden” y “un cambio de 

título”. Las apreciaciones no son del todo exactas: en Poemas (1923-1953), cambian de 

sitio en Fervor de Buenos Aires “Inscripción sepulcral” [“Para el coronel Don Isidoro 

Suárez, mi bisabuelo”] y “Final de año”; en la 2ª ed. de Fervor de Buenos Aires, “Un 

patio”, “Inscripción sepulcral”, “Final de año”, “Carnicería”, “Cercanías” y “Sábados”. 

Como se observa, no hubo sólo un cambio de orden. Tampoco uno solo de título, porque 

en Poemas (1922-1943) “Resplandor” se transforma en “Último resplandor” y en la 

segunda edición individual de Fervor de Buenos Aires, de 1969, se convierte en 

 
8 Acaso porque las siguientes ediciones de Poemas y Obra poética indican 1923 como 

año de arranque de la obra de Borges, el catálogo de homenaje cita dos veces Poemas (1923-

1942), en lugar de “(1922-1943)”, como aparece en la edición de Losada (10 y 11). 
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“Afterglow”; “Judería” pasa a ser “Judengasse” y desaparece del poemario en Poemas 

(1923-1958); “El Sur” [I] deviene “Sur” en Obra poética (1923-1964) y es sustituido por 

otro poema homónimo del primero, “El Sur” [II], en 1969; además, si Costa Picazo y 

Zangara hubieran revisado las últimas ediciones de la Obra poética supervisadas por 

Borges, se habrían percatado de que también cambiaron de nombre “Barrio 

reconquistado” por “Barrio recuperado” y “Remordimiento por cualquier defunción” por 

“Remordimiento por cualquier muerte”. Los vericuetos editoriales y, por tanto, de 

edición, constituyen un reto para cualquier estudioso; pero no lo entendieron así Costa 

Picazo y Zangara; por el contrario, prefirieron generalizar y reducir la magnitud de una 

verdadera edición crítica del libro inaugural de Borges.  

Este ejercicio, más que un serio trabajo de crítica textual, en ocasiones tiende a 

reproducir errores de segunda mano por no ir a las fuentes o por comodidad. Por principio, 

los editores desconocen u ocultan que “Las calles”, que se hallaba al inicio del poemario 

desde 1923, se elimina a partir de la penúltima edición de la Obra poética supervisada 

por Borges. Lo mismo pasa con la edición de Bernès: edita el poemario a partir de las 

Obras completas de 1974, lo que me parece una decisión acordada con el autor editado; 

sin embargo, no da cuenta de la supresión de dicho poema en la última revisión de Borges.  

Si bien los editores contrastan las versiones de 1923 (que reproducen sin respetar 

la disposición textual de esta editio princeps) y la de 2007, considero superfluo el cotejo 

entre dichos testimonios (y de las mismas abreviaturas y marcas para indicar los cambios), 

pues las variantes a veces ocurrieron en otras ediciones que van de 1943 a 1978, ya fuera 

en Poesía, Obra poética, Obras completas o en la segunda edición individual del 

poemario. Contrastar únicamente la primera con la de 2007 impide ver la fecha precisa 

de los cambios, supresiones o interpolaciones: no ocurrieron, como podría suponerse, sólo 
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en las ediciones referidas por Costa Picazo y Zangara. En el mismo sentido, resulta 

infructuoso y confuso el contraste de las dos versiones de los poemas, como se observa 

en “Notas de la edición crítica” (pp. 55-113): el lector bien podría contrastar ésta con la 

que aparece en el texto (pp. 19-53) y cotejar los cambios por sí mismo. 

Aun cuando Costa Picazo y Zangara refieren qué poemas han sido eliminados (o 

agregados como “El Sur” [II], “La rosa” o “Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 

1922”) a lo largo de más de 50 años desde que apareció la primera edición de Fervor de 

Buenos Aires, no los reproducen, siquiera como apéndice. Afortunadamente, éstos han 

sido recogidos en Textos recobrados (1919-1929); de lo contrario, sería casi imposible 

conocer los 17 poemas suprimidos entre 1923 y 1981. Un hecho curioso al respecto: la 

mayoría de las veces, los editores insertan la fuente de la que copian la versión de algún 

poema, por ejemplo, antes de reproducir “Las calles” anotan: “Fervor de Buenos Aires, 

Buenos Aires, Serantes, 1923”; luego, reproducen la de 2007 con la indicación siguiente: 

“Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé Editores, 2007” (75); pero en la de “La 

Plaza San Martín” aparece “Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé Editores, 

1974” (81): ¿qué pasó? ¿Se les olvidó hacer el cambio pues en principio pensaron emplear 

como codice optimus la de 1974, como lo hiciera Bernès?  

Más: según Costa Picazo y Zangara, “en un volumen individual de Emecé 

Editores, 1969, se le agregó a Fervor ‘Prólogo’, ‘El Sur’ [II], ‘La rosa’, ‘Líneas que pude 

haber escrito y perdido hacia 1922’ y ‘Notas’” (111). No resulta tan elemental la historia 

de estas “Notas”. En Poemas (1922-1943), Borges incluyó los comentarios de “Calle 

desconocida” y “El truco”, correspondientes a Fervor de Buenos Aires, además de una 

extensísima explicación de “La noche cíclica” y otra más mesurada del “Poema 

conjetural” (ambos de la sección “Otros poemas”). La nota dedicada al poema “Rosas” 
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de Fervor de Buenos Aires todavía no había sido incluida. Aporto los testimonios. En las 

“Notas” de 1943, Borges escribió sobre “El truco”: 

EL TRUCO.—Los siete versos del final prefiguran uno de mis antiguos propósitos: 

aplicar el principio leibneziano de los indiscernibles a los problemas de la 

individualidad y del tiempo. Ese propósito resurge en otros ejercicios; también, 

en mi Evaristo Carriego (página 46); también, en la Historia de la eternidad 

(páginas 30-33); también, en una de las notas de El jardín de senderos que se 

bifurcan (página 24). Copio el último texto: “En el día de hoy, una de las iglesias 

de Tlön sostiene platónicamente que tal dolor, que tal matiz verdoso del amarillo, 

que tal temperatura, que tal sonido, son la única realidad. Todos los hombres, en 

el poderoso instante del coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que 

repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare” (173). 

En Poemas (1923-1953), Borges actualiza la numeración de las páginas de 

acuerdo con la 2ª edición de Historia de la eternidad (1953), 37-41, y pone en cursivas el 

verbo son de la última línea. Además, elimina la nota de “La noche cíclica”, parcialmente, 

porque con el título de “El tiempo circular” pasa a formar parte de la susodicha Historia 

de la eternidad.9 Luego, desde Poemas (1923-1958), suprime las notas correspondientes 

a los poemas de Fervor de Buenos Aires. Finalmente, en la 2ª edición individual de este 

libro, en 1969, Borges restituye las notas de “Calle desconocida”, “El truco” y agrega la 

de “Rosas”. Lo significativo consiste en que la nota de “El truco” ofrece otros argumentos 

y, por supuesto, otras fuentes. No retoma “el principio leibneziano de los indiscernibles” 

ni las autorreferencias a Evaristo Carriego, Historia de la eternidad y El jardín de 

senderos que se bifurcan. Sí introduce las de El idioma de los argentinos y Otras 

 
9 La versión más remota de la nota aludida apareció en La Nación (14 de diciembre de 

1941), con el nombre de “Tres formas del eterno regreso”; luego lo recicló como nota explicativa 

del poema “La noche cíclica” en 1943 y, finalmente, como apartado de Historia de la eternidad 

(1953): émulo de Pierre Ménard, Borges se esmera en demostrar que el contexto resignifica el 

texto, y lo consigue. 
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inquisiciones que, a su vez, funcionan como palimpsestos que motivaron la búsqueda del 

primero y el antecedente del segundo. También puede leerse como la postulación de una 

estética del Borges maduro: 

EL TRUCO.—En esta página de dudoso valor asoma por primera vez una idea que 

me ha inquietado siempre. Su declaración más cabal está en “Sentirse en muerte” 

(El idioma de los argentinos, 1928) y en “La nueva refutación del tiempo” (Otras 

inquisiciones, 1952). 

       Su error, ya denunciado por Parménides y Zenón de Elea, es postular que el 

tiempo está hecho de instantes individuales, que es dable separar unos de otros, 

así como el espacio de puntos (p. 67) [cf. Fervor 1969: 151]. 

 Conforme avanzo en este riguroso examen, afloran otros asuntos que merecen 

revisarse. Sobre la dedicatoria de “La rosa”, “A Judith Machado”, los editores señalan 

que  

En esta edición de 2007, que anotamos, el poema está dedicado a Judith 

Machado, perteneciente a una familia amiga de los Borges. Resulta extraño que 

esta dedicatoria no figure en ninguna edición anterior de Fervor de Buenos Aires 

hecha en vida del autor. Según Edwin Williamson, este poema es una ofrenda de 

amor a María Kodama, que celebra la capacidad de Borges de sobrellevar 

momentos de infelicidad con su esposa Elsa Astete Millán, y la posibilidad de 

resurgir entre la “tenue ceniza” (86).  

Tres puntualizaciones: 1) la dedicatoria no podría haber aparecido sino después 

de 1969 en que “La rosa” se interpola en Fervor de Buenos Aires. 2) Borges incluye la 

dedicatoria “A Judith Machado” en la penúltima revisión de su Obra poética (1923-

1976), esto es, varios años antes de su fallecimiento; que los editores desconozcan la 

edición o el dato es otro tema. 3) La interpretación de Williamson resulta una conjetura 

que, a mi juicio, no se confirma con el poema; pero, ni qué decir, cada quién busca sus 

autoridades: ¿qué pretendería Borges con dedicar el poema a Judith Machado si su deseo 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 8 
 

312 

 

 

 

era celebrar, por un lado, su estoicismo conyugal y, por otro, ofrendar su amor a María 

Kodama? 

Otro dato que también puede ponerse en duda: Costa Picazo y Zangara apuntan 

que a “Tarde lacia”, segunda estrofa de “Sábados” en la editio princeps, “se la descubre 

en el No 1 de la revista mural Prisma, p. 60, que remite a la revista Tableros, de Madrid, 

Año 2, No 4, 28 de febrero de 1922” (107). Hasta donde he investigado, el texto que 

Borges incluye en la primera emisión de Prisma es “Aldea” (también en Ultra, núm. 21, 

1922) que se convirtió en la primera estrofa de “Campos atardecidos” en 1923. En el 2 de 

Prisma (de hacia marzo de 1922), se publica “Atardecer”, que se convierte en la primera 

estrofa de “Atardeceres”. ¿Cómo pudo aparecer en la página 60 de una revista mural? 

“Tarde lacia”, la segunda estrofa de “Sábados” en la edición de 1923, nunca apareció en 

Prisma: sí en Tableros con los datos que aportan los editores.  

Para no agobiar más a los lectores, culmino mi alegato. Habría que tener cuidado 

con la referencias anacrónicas, por ejemplo, cuando los editores señalan que tres años 

después de “El cielo azul, es cielo y es azul”, publicado por Borges en el número 44 de 

Cosmópolis (agosto de 1922), “en ‘La nadería de la personalidad’, de Inquisiciones, 

Borges vuelve a Schopenhauer” (65): debieron haber dicho que el ensayo “La nadería…” 

era contemporáneo de “El cielo azul, es cielo y es azul”, pues se publicó en el número 1 

de la primera época de Proa, en agosto 1922. Por cierto, en 1925, Borges recuperó “La 

nadería…” en el referido primer libro de ensayos, pero no “El cielo azul…”; por lo tanto, 

puede afirmarse que en 1922 publicó dos ensayos donde alude al filósofo alemán y no 

que vuelve a él. Algo semejante debe decirse del pasaje en que los editores hablan de la 

prosa “Acerca de Unamuno, poeta” como si fuera de 1925 (69). A mi juicio, los datos 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 8 
 

313 

 

 

 

resultan parciales porque el lector entiende que dicho ensayo se publicó originalmente en 

Inquisiciones y no, como ocurrió, en el número 17 de la revista Nosotros, en 1923.  

Debido a que los editores eligen como texto base la edición de 2007, según sus 

declaraciones, cada vez que comentan algún poema, citan versos reescritos en diversos 

momentos de la historia editorial de Fervor de Buenos Aires. No puede hablarse del 

espíritu iconoclasta del joven Borges, a partir de poemas reformulados en 1969, por 

ejemplo. Se trata de un proceso descontextualizador en detrimento del contexto original 

de producción y recepción del libro. ¿Cómo se justifica hablar de Fervor de Buenos Aires 

a partir de un poema interpolado por Borges 46 años después? Me refiero a la nota 27 de 

los editores: 

27. “Buenos Aires de casas bajas…” Como se ve en Fervor de Buenos Aires, la 

ciudad de Borges no es la ajetreada capital, sino la Buenos Aires de los 

suburbios, de Palermo, del Sur, de casas bajas, patios, “el secreto aljibe”, 

zaguanes, verjas… “esas cosas, acaso, son el poema” (“El Sur”) [73]. 

Sí, “El Sur”, pero no el de 1923, sino el de 1969, que Borges inserta, como confía 

a Antonio Carrizo, “para levantar un poco este volumen”. Entre jocoso e irónico, el 

Borges maduro se refiere a “Líneas que pude haber escrito y perdido hacia 1922”, uno de 

los poemas incluidos anacrónicamente en Fervor de Buenos Aires: “Ese poema no está 

en la primera edición. Yo quise hacer un poema a la manera antigua; es un arcaísmo 

deliberado. Se escribió cincuenta años después. Pero yo quise escribir un poema a la 

manera antigua, para levantar un poco este volumen. De modo que hice esa trampa. Y se 

lo confío a usted; ya que nadie nos oye podemos hablar” (161). Nadie los oía: todos lo 

leemos. 

Habría que detallar más otros pasajes del artículo de Flores Grajales y de la edición 

de Costa Picazo y Zangara; sin embargo, considero que los ejemplos comentados 
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permiten advertir la superficialidad con que la crítica actual se acerca a las marañas 

editoriales y cronológicas de la producción borgeana. En el primer caso, más que 

irresponsabilidad, percibo cierta ignorancia, en el sentido lato de no conocer, respecto del 

tema: así lo confirma la escasísima bibliografía empleada. En todo caso, la 

responsabilidad no sólo recae en la estudiosa, sino en los dictaminadores que aprobaron 

o recomendaron la publicación del artículo. Me pregunto qué opinarían otros especialistas 

sobre un texto como “Configuración espacio-temporal en Fervor de Buenos Aires de 

Jorge Luis Borges”. 

Cuando Costa Picazo y Zangara emplean como referencia indubitable las 

biografías sobre Borges antes que acercarse a las fuentes o a las amplias bibliografías 

sobre éste (la de del Centro Borges, Helft, Bastos o Becco), ponen una cuerda muy baja 

a los estudiosos que vendrán: todo se puede decir y si viene de otros textos impresos, 

¿mejor?; el rigor, la investigación minuciosa, la justa apreciación y la decisión pensada 

pasan a un segundo o tercer plano. 

Imagino que las notas y criterios de edición sobre los demás libros reunidos en los 

tres tomos de estas Obras completas de Borges corren la misma suerte en cuanto a la 

ligereza en el manejo de los datos que, en principio, hay que aceptarlo, servirá a muchos 

lectores comunes. Lo malo es que no tendrían por qué ser malinformados. Aquí, he 

querido señalar algunas pifias que podrían haber sido evitadas con un poco de trabajo 

extra. La razón: reitero que profeso un cariño particular por Fervor de Buenos Aires, más 

por sus avatares editoriales que por sus aciertos poéticos; más por lo que significa en la 

historia de la obra borgeana que en la historia literaria. Esta posición puede parecer 

injusta; sin embargo, espero haber desplegado, como disculpa, una pasión desinteresada 
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por la minucia y el respeto por la vida y la obra del Memorioso, mínimo homenaje a 100 

años de la primera edición de Fervor de Buenos Aires. 

Finalmente, no ignoro la precursoriedad de Tomaso Scarano como editor de las 

primera poesía de Borges; tampoco, la edición de las Œuvres complètes que Jean Pierre-

Bernès preparó, con la colaboración de Borges, para editorial Gallimard, Yo mismo hice 

una propuesta de edición crítica y anotada de Fervor de Buenos Aires como tesis de 

doctorado, cuya actualización hoy resulta imponderable; sin embargo, el análisis de las 

ediciones en Francia e Italia merecerían un estudio aparte.  
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