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NADIE DUERME!

Gracia Morales?

Todos/as situados/as delante de sus pantallas de ordenador, de sus mdviles o con un
teléfono entre las manos; sus voces diversas se van sucediendo sin pausa.
Cada intervencion es de una persona distinta, excepto en el tema “Nessum dorma”, que

es interpretada por un unico cantante.

- Dile hola al abuelo. Mira, esta ahi, ¢le ves? Hola, abuelo... Tirale un beso, asi.

- Mi senti? Si, stiamo bene. Grazie al cielo stiamo ancora bene. E tu?

- Es terrible, es terrible, amor, si vieras lo que vivimos cada dia en la sala en la que trabajo,
es terrible, estamos todos agotados, no sé cuanto tiempo voy a poder

- Lentejas, he aprendido a cocinar lentejas. Pues qué remedio me queda, si no me cocino
yo... Y no me han quedado malas para ser la primera vez, si pudiera te llevaba un plato

- Enfermé ici, un jour et un autre. Et cet appartement si petit avec ces murs solides

- ¢ Y latita Encarnita? Bueno, menos mal. Ahora hay que tener paciencia. Cuando habléis
con el primo, le das un beso enorme de mi parte, ;vale?

- La mdsica, la musica me relaja, me pongo los cascos y es como si estuviera en

- No te preocupes, tengo mucho cuidado. Si, todo el tiempo, nunca me la quito y sélo son
tres horas. Pero, pap4, alguien tiene que hacerlo. La gente necesita comprar lo que

- (Cantando.) Resistiré, / para seguir viviendo, / soportaré los golpes y jaméas me rendire,
/'y aunque los suefios se me rompan en pedazos, / jresistiré, / resistiré!

- Yo casi no me entero de nada de lo que esta pasando afuera, no tengo tiempo. Con los
dos nifios y las clases online, las correcciones, la limpieza, pues se me pasa el dia sin

- No nos dejan ir a verle. Sabemos que esta mal y no podemos estar con él. Se va morir

solo, ¢entiendes?, se va a morir alli solo y hay tantas cosas que necesito decirle

! De los dias sin abrazos. 25 obras de teatro en confinamiento, Vigo: Ediciones Invasoras, 2020.
2 Gracia Morales es dramaturga y poeta, cofundadora de la compafiia granadina Remiendo Teatro. Trabaja
como profesora titular de Literatura Hispanica en la Universidad de Granada. Ha publicado y estrenado
mas de veinte obras teatrales, algunas de las cuales han sido premiadas y se han traducido a ocho idiomas.
Mail de contacto: graciam@ugr.es
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- Vou ler um poema para vocé, sim? um poema de Pessoa que diz: No entardecer dos dias
de Verdo, as vezes, / Ainda que ndo haja brisa nenhuma, parece / Que passa, um momento,
uma leve brisa.../ Mas as arvores permanece mimoveis /

- un rayito de sol, ese pequefio rayo de sol que me entra a las cinco y media por la ventana
del dormitorio. Me tumbo ahi en la camay

- Mal, muy mal. No sabemos cuanto podremos aguantar asi porque se ha cancelado todo,
todo hasta después del verano. Sobrevivimos gracias a los adelantos que teniamos a
cuenta, pero si los clientes piden que se los devolvamos ahora

- Es que no sé masturbarme asi, viéndote por el teléfono. Yo... necesito que me toques,
no s¢ hacerlo asi... desde lejos... Me parece triste. ;A ti te gusta?

- (Cantando.) Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday dear friend
- Buenas tardes. Llevo mucho rato llamando y... Queria saber... Es que me ha subido la
fiebre, ahora tengo treinta y ocho con siete y no sé si deberia ir a urgencias o

- Sofié que estaba nadando, en el medio del mar, y de pronto te veia ahi, en la orilla, y
entonces te tirabas al agua y te acercabas, buceando

- Ese tio la cag6 y ahora va y se contagia él también. jPues le esta bien merecido! ;Qué
pasa? ¢No tengo yo derecho a expresar mi opinion o qué? Pues claro que no soy médico,
gilipollas, pero leo lo que la gente dice y

- Estaba tan angustiada que me puse a limpiar, toda la casa, hasta las cuatro de la mafiana
limpiando. Si alguien llega a verme

- Mira papi, he hecho un dibujo, ¢lo ves?, ¢lo ves bien?, es un leopardo si, y esto es la
selva. Por eso es verde. Me ha ayudado mama, ¢te gusta?

- ¢COmo seguis? Si necesitais que vaya a compraros algo o lo que sea, me lo dices que

- Ay, no te oigo bien. Te escucho entrecortado. Espera, que corto y lo vuelvo a intentar.
- A veces, de pronto, mientras estoy duchandome o cocinando siento miedo

- un medo

- casi sélido, aqui, ahogandome

- porque esto es como una pesadilla, ¢verdad?, como el capitulo de una serie distépica

- il silenzio delle strade

- tous les parcs vides, sans enfants

- s6lo la policia, la policia diciendo

- que é proibido sair
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- veo lo que esta pasando por la tele

- and | can't believe it

- me parece que no es cierto

- tot és tan estrany

- que ya no sé

- Jai peur

- tenho medo

- sunt speriat

— 1R =18 (wo hen hai pa)

- Ich habe Angst

- I'm scared

- pero piensa que cuando esto acabe, cuando esto acabe, amor, nos iremos de viaje, td y
yo solos, amor, a darnos todos los abrazos, ¢ me oyes?, me voy a poner bien y nos iremos
a hacer ese viaje que siempre quisimos hacer, a México, a la costa del Pacifico, alli donde
las olas, me voy a poner bien y tomaremos vino y camarones, no llores, amor, no llores
asi, ¢alguna vez te he mentido? dime, ¢alguna vez te he mentido?

- Es que mi padre es gilipollas, de verdad. No deja de meterse en lo que hago o lo que
dejo de hacer. Me dice que paso demasiado tiempo con la consola. ;Y qué hago si no?
¢Eh? Lo que nos mandan del instituto lo hago en dos horas, y el resto del tiempo, ¢qué?
Si no me pongo a jugar a algo en la consola me vuelvo loca aqui. El esta todo el dia
delante de la pantalla o mirando el mévil y nadie le regafia por eso.

- El problema es que no quisieron verlo venir, porque el médico ese, Li Wenliang, intento
alertar a la gente, pero las autoridades lo acusaron de difamacion, él que murio, si, éno
lo sabias?, tuvo queir a lacomisaria a declarar y le obligaron a admitir que habia cometido
un delito, ies muy fuerte!, ahora te paso un enlace para que

- Bien, en general se adapta bien. Me sorprende, porque pensé que lo llevaria peor, que
se iba enfadar y protestar por este encierro, pero no. Lo entiende. Esta mas responsable,
colaborando en las tareas de la casa. Hoy le ha dado un bajon, porque han hecho un zoom
con todos los comparieros de la clase y estaba muy contenta, pero luego, cuando han

terminado, parece como si de pronto se hubiera dado cuenta de
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- Rodrigo, ¢y ta? Treinta y seis. Si, vivo solo. Pero me apafio bien, me estoy tragando
todas las series que nunca tengo tiempo de ver. No, no conectes la cdmara todavia, por
favor, me gusta estar asi, escuchando solo tu voz. Me gusta tu voz.

- No quiere que se la lleven al hospital. Dice que si se va a morir, prefiere que sea aqui,
conmigo, pero yo... No sé... En el hospital la podrian ayudar, ;verdad? Me parece que se
ha rendido... Dice que ya le sobrevivio a una guerra, que ahora no tiene fuerzas para

- Desde gue no sale de casa, me trata peor, se enfada todo el rato y aqui, aqui no tengo
ahora ningun sitio donde pueda escaparme un rato y respirar, respirar un aire que no huela
todo el rato a su aliento, ese olor a tabaco que no soporto ya.

- jTodo ha ido muy bien! Tres kilos cuatrocientos gramos. Es... es una preciosidad, mama.
No, no me lo creo, no me creo que en medio de todo esto... Ella ahora muy cansada,
claro, han sido ocho horas de parto, pero esta bien, las dos estan bien.

- Me pesa mucho la soledad ahora. El vecino me presta su perro, ¢sabes?, es que necesito
acariciar algo, algo vivo, jugar con algo vivo, entonces todos los dias Ulises pasa un rato
aqui y lo abrazo y le lanzo cosas para que vaya a buscarlas. Cuando esto termine voy a
tener que adoptar un perro, si

- Enfadada, si, enfadada, porque tendria que estar alli, con mis compafieros que no pueden
mas; y lo peor es no me han hecho la prueba, ;sabes?, quiza estas décimas son por
cualquier otra cosa y me tengo que quedar aqui, con esta sensacion de impotencia

- Y cuando sales a comprar y te cruzas de lejos con alguien, eso, eso que hay en el
ambiente, como si el aire estuviera contaminado también, de algo impalpable, el miedo
si, pero otra cosa también, un cierto recelo hacia cualquier persona que

- pues espero que si, porque un ERTE es temporal, ¢no?, el mismo nombre lo dice,
aunque, bueno, ti ya sabes coOmo se manejan algunas empresas; pero no quiero
angustiarme con eso ahora, la verdad, ahora lo que necesito

- se escuchan los pajaros, como no hay sonido de coches ni de gente, me sorprende
asomarme a la ventana y encontrar el sonido de los pajaros que siguen piando ajenos a

- y no saber cuando acabara, porgue si me dijeran, una semana, aguanta una semana mas,
yo lo haria, pero esto de no saber, porgue unos te dicen una cosa y otros

- le tienen sedado, eso nos han dicho, que ahora mismo es mejor que esté asi porque ya

- (Cantando.) Nessun dorma! / Nessun dorma! / Tu pure, o Principessa, / Nella tua fredda

stanza
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- alguien esté cantando

- Guardi le stelle / Che tremano / d’amore e di speranza. /

- espérate, que saco el movil por la ventana

- Ma il mio mistero € chiuso in me / Il nome mio nessun sapra! / No, no, / sulla tua bocca
lo dird! / Quando la luce splendera /

- ¢Lo oyes?

- Lo sento, si.

- Ed il mio bacio sciogliera il silenzio / che ti fa mia! /

- So beauty!

- Il nome suo nessun sapra.../ E noi dovrem, ahime, morir, morir! /

- Shh, écoute...

- Dilegua, o notte! / Tramontate, stelle! / Tramontate, stelle!/ All’alba vincero! / Vincero!

Vincero!

Un ancho aplauso desde los balcones ocupa todo el espacio.
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