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Resumen 

 

Ana Teresa Fabani (1922-1949) fue una escritora entrerriana que, a pesar de su muy 

prematura muerte, llegó a ocupar un lugar en el horizonte cultural de la Buenos Aires de 

la década del cuarenta. Su obra se reduce a un libro de poesía –Nada tiene nombre– y una 

novela póstuma –Mi hogar de niebla–. El primero fue reeditado con el agregado de varios 

poemas, en el cincuentenario de su muerte, por la Editorial de Entre Ríos en 1999, y la 

segunda, por Eduner, en 2017.  

Ambos textos, más allá de su indudable pertenencia al neorromanticismo de la generación 

argentina del cuarenta, están recorridos por una impronta que supera la melancolía propia 

de dicho grupo. Fabani fue afectada, desde su adolescencia, por la tuberculosis. La 

enfermedad se convierte no sólo en el marco que permite leer y comprender su escritura, 

sino que adquiere una entidad propia. La mujer/ la escritora está atravesada por la 

dolencia, que aparece nominada como “niebla”.  

En la novela, quien escribe mientras lucha por sobrevivir es cada vez menos Ana Teresa 

para convertirse sólo en un ser humano enfermo, que sabe que la muerte es su destino. En 

el relato de su larga internación, va siguiendo el “yo” que escribe y que progresivamente 

desaparece como ser individual para transformarse en testigo y protagonista de los 

avances de la tuberculosis en el cuerpo y el espíritu de quien la padece. 
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Abstract 

 

Ana Teresa Fabani (1922-1949) was a writer from Entre Ríos who, despite her premature 

death, came to occupy a place on the cultural horizon of Buenos Aires in the 1940s. Her 

slim work consists a poetry book, Nothing has a name, and a posthumous novel, My home 

of fog. The first was reissued with the addition of several poems, on the fiftieth 
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Maestría en Literatura y Política (UADER). Entre sus publicaciones, se destaca el ensayo 

Literatura y música. Confluencias en la obra de Daniel Moyano (2005). 

ceciliacoronamartinez@hotmail.com 

 
 

mailto:ceciliacoronamartinez@hotmail.com


Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 5 | N° 8 
 

20 

 

anniversary of her death, by Editorial de Entre Ríos in 1999, and the second, by Eduner, 

in 2017. 

Both texts, undoubtedly marked by the neo-Romanticism of the Argentine generation of 

the 1940s, show features that go beyond the melancholy typical of that group. Fabani was 

affected, since her teenage years, by tuberculosis. The illness not only provides the 

framework to reading and understanding her work, but also has an entity of its own. The 

woman/writer is defined by the ailment, which she calls “fog.” 

In the novel, the person who writes while struggling to survive is less and less Ana Teresa 

to become only a sick human being, who knows that death is her more or less imminent 

destination. In the story of her long hospitalization, the "I" who writes and who 

progressively disappears as an individual becomes a witness and protagonist of the 

advances of tuberculosis in the body and spirit. 

 

Key words: Fabani; Entre Rios literatura; illness; death; neo-Romanticism 

           

Ana Teresa Fabani (1922-1949) fue una escritora entrerriana que, a pesar de su muy 

prematura muerte, ocupó un lugar en el horizonte cultural de la Buenos Aires de fines de 

la década del cuarenta, tal como se evidencia en poemas que le dedicaran importantes 

escritores del momento.2 Su obra se reduce a un libro de poesía –Nada tiene nombre 

(1949)–  y una novela póstuma –Mi hogar de niebla (1950)–. El primero fue reeditado 

con el agregado de varios poemas, en el cincuentenario de su muerte, por la Editorial de 

Entre Ríos en 1999; y la segunda, por Eduner, en 2017.  

Ambos textos, más allá de su indudable pertenencia al neorromanticismo de la 

generación argentina del cuarenta, están recorridos por una impronta que supera la 

melancolía propia de dicho grupo. Fabani fue afectada, desde su adolescencia, por la 

tuberculosis. La enfermedad se convierte no solo en el marco que permite leer y 

comprender su escritura, sino que adquiere una entidad propia. La mujer/ la escritora está 

atravesada por la dolencia, que en la novela aparece nominada como “niebla” y como 

“sombra” en algún poema.  

 
2 Por ejemplo: “Y estarás ya, frágil niña, de vuelta en estas ramas que te mecen, /serena 

ya, de aire, sobre nuestra tristeza/ y nuestra inquietud vaga de ser dignos de ti.” (Juan L. 

Ortiz, “A Teresita Fabani”) (2017:10). 
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En Mi hogar de niebla, quien escribe mientras lucha por sobrevivir es cada vez 

menos Ana Teresa para convertirse sólo en un ser humano enfermo, que sabe que la 

muerte es su destino más o menos próximo. Es notable el recorrido que, en el relato de su 

larga internación, va siguiendo el “yo” que escribe y que progresivamente desaparece 

como ser individual para transformarse en testigo y protagonista de los avances de la 

enfermedad en el cuerpo y el espíritu de quien la padece. 

 

Lugar, tiempo y acontecimientos 

La novela relata, a partir de la voz de una narradora-protagonista, la experiencia de su 

vida en un sanatorio para enfermos de tuberculosis, ubicado en la provincia de Córdoba. 

El título mismo anticipa lo que, morosamente, se desarrolla a lo largo del texto: por un 

lado, el proceso por el cual un lugar extraño y hostil llega a convertirse en un “hogar”; y 

por el otro, la palabra “niebla”, que irá cargándose de significado durante la estadía y el 

relato de dicha etapa de su vida. 

La narración se inicia con la llegada y las primeras impresiones del lugar, el cual 

resulta frío, impersonal, una suerte de no-hogar, comparable con una cárcel (26) o un asilo 

(58). Se trata de un espacio cerrado, donde las personas son “guardadas” (26), y se las 

conoce por el número de su habitación, no por el nombre. Casi al final del texto, la partida 

es percibida como un camino hacia la libertad y la vida (218). 

Todo sucede en el sanatorio, que nunca se nombra como tal: la habitación, las 

galerías, el parque, la capilla, la gruta. Solo el último capítulo transcurre en Buenos Aires. 

Precisamente por desarrollarse en una institución sanitaria, la característica sobresaliente 

es que la trama se desenvuelve a través de sucesos que en otro tipo de narración podrían 

considerarse de escasa relevancia, casi intrascendentes: una conversación, un encuentro 

breve, una sensación. Son sutiles, fugaces, apenas perceptibles. 
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La protagonista permanece internada un número indefinido de años, y los sucesos 

de ese periodo se relatan sin menciones precisas que permitan situarlos en días o meses 

concretos. Esta indeterminación temporal contribuye a crear el ambiente de irrealidad, o 

de realidad sui generis que caracteriza al texto. El lugar posee un “tempo” propio, con 

ritmos diferentes de los del afuera: “¡tiempo de soledad que hacía enorme un simple 

gesto!” (136).  

Los acontecimientos que se presentan no solo atañen a la narradora, sino también 

a sus compañeras de reclusión: las otras enfermas, las monjas que las cuidan, y algunos 

pocos hombres, entre enfermos, acompañantes y médicos. Lentamente desfilan las 

historias de las internas: Martita, niña que ingresa con trece años y no logra sobrevivir; 

Sofía, imposibilitada de levantarse de la cama, con quien conversa a través de la ventana; 

Ana María y una dolorosa historia de amor y desamor; Elsa y Carlos, una pareja con 

encuentros y desencuentros; Soledad, que abandona el sanatorio pues aparentemente está 

sana, pero finalmente muere en Buenos Aires; o Luisa, quien efectivamente se cura, pero 

no logra reinsentarse en la vida cotidiana y pone fin a su vida: “Molesto, amiga. 

¿Entiendes…? A pesar de los esfuerzos que hacen porque no los moleste nunca. No 

pueden ayudarme.” (212).  

El caso de Rosa María resulta interesante, pues su historia permite vislumbrar un 

temor personal de la protagonista: se trata de una joven que escribe poesía, y le pide a su 

amiga que, en el momento final, preserve sus poemas. Ella así lo promete, pero la interna 

muere de noche y la narradora no puede cumplir con su palabra, por lo que la obra es 

destruida: “Murió dos veces Rosa María. La vez que murió en su lecho y la vez que murió 

en el fuego.” (200) Probablemente la narradora transparenta así su angustia.  

Se mencionan también las “hermanas”, religiosas cuidadoras. Una de ellas, la 

Hermana María Luisa, se enamora de un enfermo, de quien la alejan cuando él está 
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agonizando. Finalmente se convierte en enfermera, abandonando el estado religioso. Este 

suceso, que pudo ser considerado un escándalo, es mirado con afecto y comprensión. No 

caben, en situaciones límite, reparos morales que sí pueden ser determinantes en la 

sociedad ajena a la pequeña comunidad de la institución: “Hubiera querido gritar. Y que 

mi voz llegara hasta el lugar en que ella se encontraba. (…) Yo, a ti, Hermana María 

Luisa, mujer por Caridad y porque amaste, te comprendo. Y me angustio de tu angustia. 

Y adhiero a tu cadena de tu dolor el mío. (165)  

La vida cotidiana transcurre sin grandes variantes, donde no faltan los recreos para 

el espíritu, como el goce de la música, originado en las interpretaciones que un violinista 

prodiga a su esposa, otra residente. Se disfruta de obras de Massenet, Debussy, Schubert, 

Bach, Chopin (113).  

En otra ocasión, un académico de fuste accede a dictar una conferencia sobre 

literatura, que es aprovechada por las internas. Se valora de estos eventos la posibilidad 

de olvido de la situación en que se encuentran. 

   

Hablaba sobre los poetas ingleses. 

  Y su voz, suave, (…) nos condujo desde nuestra región a la suya. 

  Subrepticiamente. (178) 

 

Incluso en un lugar tan reducido, la protagonista experimenta un sentimiento nuevo: se 

enamora de su joven médico, y él de ella. Cuando ambos revelan lo que los une, relata:  

   

Estaba aturdida. 

  Mi corazón latía y su sonar me ensordecía. 

  Y sus besos. 

  Y sus palabras. 

  Y todo lo que pasaba. Allí, en la tarde, lejos del tiempo.(189) 
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Luego de un tiempo (impreciso, como ya se señalara), ese amor va diluyéndose en su 

corazón. No se relata la ruptura o la reacción del enamorado. La desolación de la 

enfermedad es tan intensa y profunda, que nada puede rescatarla y ni siquiera distraerla. 

Lejos de la idealización romántica; en la novela, el amor llega pero pasa y no salva: “Y 

este amor, pálido y mudo, se quedó sobre el marco de la ventana como una enredadera 

amarillenta, seca, que no tiene ni un nido.”(204).  

Este episodio, de escasa trascendencia en el relato, se aleja de tantos amores 

trágicos, sesgados por la tuberculosis, que las diversas artes habían presentado: desde La 

dama de las camelias (1848, Alejandro Dumas) y la ópera correspondiente (La traviata, 

1853, Giuseppe Verdi), pasando por María, de Jorge Isaacs (1867), por nombrar obras 

populares del siglo XIX; el romanticismo se prodiga en ejemplos similares. De manera 

totalmente opuesta, en el texto ni siquiera el amor correspondido produce cambios 

esenciales en la vida de la protagonista.  

Casi al final, la narradora decide partir. No se aclara si está curada, solo que el 

cansancio de la internación la abruma. Sin embargo, su estancia en la ciudad tampoco la 

hace feliz; percibe que allí también continúa “por la imprecisa soledad brumosa” (227). 

 

Enfermedad y niebla 

No solo la novela, escrita en primera persona y de carácter autobiográfico, remite a la 

enfermedad que Fabani padeció desde adolescente; también la encontramos en los 

poemas de Nada tiene nombre. Como ya señalamos, la tuberculosis está muy presente en 

numerosas obras de la literatura occidental.  No falta tampoco en la literatura argentina; 

por mencionar solo algunos escritores que la trataron, es destacable en la poesía de 

Evaristo Carriego (Misas herejes, 1908) o la prosa de Roberto Arlt (“Ester Primavera”, 

1928), así como en la visión medicalizada de Marcelo Peyret (Alta Gracia, 1922). 
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Ana Teresa Fabani hace de la enfermedad el eje de su breve producción literaria 

y se aleja del culto romántico de la tuberculosis, que caracterizó la segunda mitad del 

siglo XIX, como lo señala Susan Sontag, en La enfermedad y sus metáforas (1980). Nada 

tiene nombre se publicó cuando la autora vivía; el primer poema anticipa el tono y las 

características de todo el volumen: “Perdida en esta sombra estoy ahora/…/soy de esta 

soledad que en mí ha nacido.”(13).  

El poemario inscribe a María Teresa Fabani en la denominada “Generación del 

40”, conocida como “neorromántica”. Según su principal estudioso, César Fernández 

Moreno, se trata de una poesía “saturada de pesimismo” (1967:226). Entre sus 

integrantes, señala a Ana María Chouhy Aguirre como representante de “la poesía del 

morir” (1967:235)3.  

En el libro, la muerte, la soledad, el dolor, son constantes; el poema final asevera: 

“porque ahora/ adentro ya de mí la muerte llora” (51). 

En la novela, editada póstumamente, se afinan las metáforas. Si bien se trata de 

un texto narrativo, predominan en él las frases muy cortas, parecidas a versos. La 

brevedad puede asimilarse a la respiración agitada y dificultosa de un enfermo a quien le 

falta el aire. 

“La tuberculosis es una enfermedad del tiempo; acelera la vida, la pone de relieve, la 

espiritualiza”, asevera Susan Sontag (1980: 23). La reflexión sobre el tiempo se reitera en 

el poemario: “Todo pasa. La risa, la mirada,/ la última vez, y acaso todo eso/ que se piensa 

y se sueña…”(17). La percepción del tiempo constituye una suerte de obsesión en el 

relato, o por lo menos, una constante preocupación: “comenzó el tiempo a atormentarme 

 
3 Angelina Uzín Olleros (2022) señala: “Cabe destacar que Ana Teresa Fabani junto con 

Ana María Chouhy Aguirre y María Adela Agudo poeta esencial de Santiago del Estero 

conforman una trilogía dramática en cuanto a desaparición prematura dentro de la poesía 

del cuarenta, reconocida por su vertiente neorromántica y su herencia elegíaca.” 
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con su lentitud” (49). La inmovilidad, la quietud, el silencio, son propios del “hogar de 

niebla” donde transcurren varios años de la vida de la narradora.  

El concepto “niebla” adquiere múltiples connotaciones en la novela. Primero, se 

refiere a las condiciones climáticas del momento de arribo al sanatorio:  

La niebla estaba. 

  El inmenso gris de la niebla. 

  Dentro de los senderos, de los paisajes, de todos los horizontes. (25) 

 

Sin embargo, pronto va adquiriendo una importancia que supera la simple definición de 

“nube muy baja, que dificulta la visión según la concentración de las gotas que la forma

n” (RAE). Desde las primeras metáforas que la describen como “masa de tules” y 

“algodones flotando” (25), todavía relacionadas con el paisaje de la montaña; el sema 

“niebla” pasa a designar sentimientos y situaciones complejos y, por lo tanto, de difícil 

denominación. Se identifica con un velo que impide no solo la visión sino la interacción 

entre las personas (se interpone entre el “yo” y la amistad, entre el “yo” y el amor); es un 

vidrio empañado, que todo lo difumina. Y a pesar de todo, presenta una consistencia 

imposible de negar, tanta que tiene dos costados: “De este lado de la niebla, o del otro 

lado, el luminoso.”(57). Es una “cortina” que divide el “mundo de allá” con un acá, donde  

“estábamos nosotros”(61)4. En ocasiones, puede designar a la misma enfermedad, puesto 

que: “Caía algodonada. Parecía que esa misma nube que me envolvía, me sostuviera.” 

(145). Pero, además de la tuberculosis, también puede referirse a la muerte misma: el 

camión mortuorio lleva a los que perecen a “la otra niebla”, “desde una muerte hacia otra 

muerte” (69). 

 

 
4 Guillermo Mondejar, editor y presentador de la edición de 2017, asevera: “La potencia de la niebla como 

metáfora está menos en lo lúgubre que en su capacidad de definir un límite.” (12). 
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La muerte y la niebla 

Selva Almada (2021) considera que Mi hogar de niebla es una “novela autobiográfica 

gótica”, que “flota (…) en un aire fantasmagórico, por momentos febril y delirante”. La 

presencia de la muerte se advierte en todo el desarrollo del relato, se la nombra, se la 

insinúa, se la percibe. Puesto que la tuberculosis era una enfermedad con pocas 

posibilidades de cura, muchos de los afectados mueren, en el sanatorio o fuera de él.  

Si bien el relato se detiene en particular en los detalles de la internación, 

inevitablemente va avanzando sobre el tema. La protagonista parece desarrollar la imagen 

rilkeana de la “muerte propia” (“Señor, da a cada uno su muerte propia,/ el morir que de 

aquella vida brota,/ en donde él tuvo amor, sentido y pena”. Rilke 1976:55). La muerte 

va haciéndose presente de manera progresiva, desde los primeros momentos en el 

sanatorio y mientras pasa el tiempo: “Y en verdad me sentía en el molde de una muerte.” 

(98). 

La niebla se identifica con la no-vida –característica de la institución–, que va 

instalándose en el cuerpo de la narradora: “La bruma había comenzado a penetrar en 

mí.”(157). Hablamos de “no-vida” porque se describe como un estado intermedio: “Pensé 

entonces que era porque no había terminado de morirme. Y estaba entre dos 

mundos.”(157) La niebla y su sinónimo bruma, designan la enfermedad, la muerte, o la 

condición de enferma terminal. Simbólicamente, la niebla es lo indeterminado, la fusión 

del aire y el agua, el oscurecimiento que diluye límites (Cirlot 1978: 324). Asimismo, se 

construye como una suerte de acompañante de la muerte, con la función que 

tradicionalmente se le atribuyó a la lechuza o la hoz/ la guadaña. Es proteica en el texto 

de Fabani, pues se liga indisolublemente al lugar de reclusión (hogar de niebla). Entonces 

alude (simultánea o sucesivamente) a la enfermedad, la soledad, el dolor físico y 

espiritual, la situación indeterminada de los internados en el centro de recuperación –
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situados en un lugar indefinido entre vida y muerte– hasta constituir una anticipación de 

la muerte, o su misma representación. Muerte que avanza en tanto se prolonga el tiempo 

de internación:  

La muerte, aquella presentida, dentro de la que yo me despertaba en las 

sombras, ya no estaba sobre mi lecho conteniendo mi cuerpo. Ahora, desde 

entonces, ya era conocida. Era mi misma imagen, pero en niebla…(159) 

… detrás de mí, constante, a mi sombra, a mi partida muerte que miraba 

cada sueño, cada dicha, cada profecía, con una triste mueca de 

derrota.(191). 

  … esa muerte velando sobre nuestras cabeceras, suave y lentamente. (…)Y 

  la niebla entregándome su suave camino… (201). 

 

También sigue a la protagonista hasta cuando se instala en Buenos Aires, a kilómetros 

del sanatorio:  

Y he aquí también a la bruma. (…) Persiguiéndome. (…) La encontraba  

  aquí otra vez. (224). 

  … volví a sentir aquella lejana sensación de haberme muerto. 

  De estar muerta ya. (…) 

  Casi suspendida en un límite. (227) 

 

En el cierre del relato, se ratifica la condición ambigua no sólo de la “niebla”, sino de la 

misma situación de la protagonista: viva pero casi muerta, en una espera del final, en un 

existir precario, en un borde impreciso. 

 

A modo de conclusión  

La narradora se sabe habitante de la “mediana muerte” (127), como es percibida la 

enfermedad terminal: “Nos vamos muriendo todos los días. Ya lo sé. Hasta llegar a la 

gran muerte. Que es una pequeña muerte más que colma la suma.” (158). En síntesis, toda 
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la novela es el relato moroso, casi estancado, del devenir de la tuberculosis en el cuerpo 

de la enferma: sus estados de ánimo, su visión de las personas y los acontecimientos que 

la rodean, sus sentimientos; todo adquiere características propias en tanto pasan por el 

tamiz de la enfermedad. Casi imperceptiblemente, lo que en el “afuera” es importante, se 

transforma en ajeno y extraño; del mismo modo que lo cotidiano adquiere una relevancia 

insospechada para quien no está “adentro”. Enferma y enfermedad van identificándose; 

pues la niebla que primero la circunda, progresivamente va introduciéndose en la 

narradora, hasta ser una con ella; en un proceso irreversible, hasta el momento en que la 

protagonista se “deje caer” (227). 

 Ana Teresa Fabani relata de este modo su devenir hacia la muerte, ocurrida antes 

de dar a conocer la novela, que no llegó a corregir. Su narración autobiográfica posee no 

solo la fuerza del testimonio sino también la desolación de quien ha encontrado la “muerte 

propia”. 
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