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Resumen

En este trabajo leo a Macedonio Fernandez a través de sus intervenciones culturales que
se ubican entre la literatura y las performances pero que son tanto actos de insurreccién
cultural como de construccion de lo comun. En sus intervenciones confluyen la escritura,
la estética y la politica. Son formas de entablar conversaciones con otras practicas
difundidas de la época: los grupos literarios semi-secretos, el periodismo espectacular de
los inicios de la modernizacion, nuevas practicas sociales de comunicacion. A Macedonio
parecia interesarle la creacion de flujos subterraneos de circulacion de las ideas, las
escrituras y para ello se valia de procedimientos de conexion no habituales. Por eso, a
partir de algunas de las hipotesis criticas (Piglia, Prieto, Rosa), desarrollo la idea de la
construccion de una escritura efimera, que se ofrece en su circulacion y que reorganiza
las formas de lo comun en el comienzo de la sociedad de masas en la Argentina.
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Abstract

In this work, | read Macedonio Fernandez through his cultural interventions that are
located between literature and performances but that are both acts of cultural insurrection
and construction of the common. In his actions, writing, aesthetics, and politics converge.
They are ways of engaging in conversations with other widespread practices of the time:
semi-secret literary groups, the journalism of the spectacle of the beginnings of
modernization, and new social communication practices. Macedonio seemed interested
in creating an underground circulation of flows of ideas, and writings. He created unusual
connection procedures. For this reason, beginning with canonical critical hypotheses
(Piglia, Prieto, Rosa), | develop the idea of the construction of ephemeral writing, which
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is offered in its circulation and which reorganizes the forms of the common at the
beginning of a mass society in Argentina.

Keywords

Macedonio Fernandez; Hipolito Yrigoyen; Spectacle; Conspiracy; Presidential
Campaign.

La escritura de Macedonio Ferndndez crea muchas ilusiones de lectura. Siendo -como
era- un escritor no realista, cuando se lo lee en el contexto argentino, mas que ilusion crea
una suerte de mapa de referencias veladas, de apuntes de lo que recoge “en el aire”. Me
interesa interrogar ciertas formas mixtas de operar en la escena cultural, tratando de
interpretar, como un nombre de autor recoge parte de la dispersidn de voces sociales para
explorar la relacion entre cultura y poder. EI nombre de autor es Macedonio Fernandez y
la dispersién que bajo su nombre intento registrar se desarrolla en obras, discursos y
acciones. Macedonio ha sido considerado el escritor mas excéntrico (y también el mas
excepcional) de la literatura argentina, un autor-no autor, quien se despreocupé de editar
sus escritos, se desinteresd por publicarlos a la vez que operaba en pequefios grupos
intelectuales, como maestro oral. Fildsofo, artista conceptual, vanguardista, en la escritura
y las acciones de Macedonio el centro de lo que sus contemporaneos estaban
construyendo como una cultura literaria y filosofica nacional se ha perdido. El y su obra
parecen girar en un vacio. Y, sin embargo, permanece en ellas una suerte de eco de lo
vivido, de cierta experiencia social, como si él recurriese a escuchar, en aquella
dispersion, ciertas claves del funcionamiento de lo social. No las comunicaba bajo su
nombre, no siempre las convertia en obra, pero generd con ellas quizas aquello que lo
deja fuera de la literatura de su época, porque se articula con su contexto de una manera

absolutamente personal.
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La Historia

A principios del siglo XX la Argentina experimenta muchas variantes de la
modernizacion politica, social, cultural, en medio de la transformacién de su economia y
su funcionamiento institucional. En nombre de esa modernizacion “total”, actud
decididamente un Estado fuerte que impuso politicas homogeneizadoras intransigentes
tanto para crear una comunidad nacional a través de, entre otras estrategias, la escuela
publica, como para nacionalizar a los inmigrantes y organizar socialmente a las diferentes
capas a través de la regulacion del trabajo. La cultura oficial fue nacional y nacionalista
en las primeras décadas, cuyo evento insignia fue la celebracion del Centenario (en 1910).
Hubo también disidencias, especialmente de los sectores obreros e inmigrantes, que
tenian sus propias instituciones (escuelas, periddicos, clubes barriales y de
colectividades). Se impuso, de todos modos, el modelo nacional. Una nueva elite
intelectual se constituyd en esos afios, y esa elite fue moderna, modernista, bohemia, muy
consciente de su funcion como tal y su distancia de quien empieza a ser una fuerte
competencia en su mismo terreno, la cultura de masas. En sintonia con las aspiraciones
modernistas por lo raro, esos intelectuales y artistas del cambio de siglo crearon una suerte
de hermandad desde la cual desarrollaron algunas tempranas “acciones de arte” que
conmovieron ciertas zonas de la cultura mas tradicional. Estaban lejos de intuir las
posibilidades de la vanguardia, pero ya mostraban la disconformidad con el sistema
cultural que, progresivamente, se iba institucionalizando y se entremezclaba
peligrosamente con la cultura de masas. Son los primeros intelectuales que sienten la
incomodidad de pertenecer al centro y querer distinguirse de él al mismo tiempo. Con sus

acciones y sus obras pudieron cambiar la relacion con el centro, pero no con el poder.
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Hubo un grupo que sobresalio por sus acciones; se llamo “La Syringa” y estuvo integrado
por José Ingenieros y Rubén Dario como primeros oficiantes; los seguian José Ojeda,
Antonio Monteavaro, Eugenio Diaz Romero, Luis Berisso, Ricardo Jaimes Freyre, entre
otros. El grupo se reunia en torno a la figura convocante de Ingenieros y comienza a
funcionar cuando Dario llega a Buenos Aires en 1893, y se disuelve con su marcha a
Europa (1898). Excelentes trabajos criticos describen los propositos y actividades del
grupo.? Algunos de estos trabajos muestran también los vinculos entre la obra “seria” y
las acciones ejecutadas bajo la hermandad, como dos caras de las mismas
experimentaciones intelectuales; aunque destacan el caracter parddico de las acciones, no
dejan de marcar la dimensién profundamente elitista de sus propuestas dado que se basan
en jerarquias para entender la cultura como préctica de iniciados (Bagu).

Se burlaban de los ingenuos, de los que aspiraban a entrar en la elite,
desnudandolos en lo pablico, castigandolos por sus aspiraciones. Tenian, evidentemente,
una faceta “conspirativa”, que requiere la iniciacion de los ajenos (“incirices”) para
pertenecer al grupo de elegidos. Si la Syringa se especializaba en burlarse de (“titear” a)
ciertos personajes ingenuos (extranjeros, provincianos, ajenos al campo intelectual pero
que querian acceder a él), sugestionarlos, gastarles bromas publicas y después dejarlos
expuestos a la burla, todo se hacia desde la impunidad del anonimato, desde el secreto en
que el grupo se movia y desde la superioridad que daba la iniciacion cuando se ejerce el
poder en la cultura.® Los miembros vivian la doble vida de la figura pablica y la del

cofrade y la comunidad intelectual aceptaba esa doble vida. Sugestionar a un joven con

2 Entre ellos, destaco los trabajos de Sylvia Molloy, Horacio Tarcus, Sergio Bagi. Hubo una
segunda edicion de “La Syringa” en torno a Ingenieros en 1900 pero de menor impacto.
3 “Todo Buenos Aires conocia su nombre -registra Bagl- y comentaba, entre curioso y
escandalizado, sus sesiones esotéricas que, a fuer de secretas, alcanzaron la divulgacion de una
cronica parlamentaria.” (23) “Todo Buenos Aires” se refiere al Buenos Aires intelectual.
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aspiraciones de poeta de que realmente lo era, escribir notas sobre el desconocido en los
principales diarios y revistas, ofrecerle reverencias y banquetes de honor como si fuera
una figura importante de la literatura, por ejemplo, era llevar adelante una ficcion, era la
practica vergonzante de la literatura por otros medios. Se creaba asi un impulso ficcional
que arrastraba consecuencias para el damnificado y el grupo que participaba de la burla.
Estas “acciones” eran novedosas en el campo de las artes y las ciencias pero no eran las
Unicas que se desarrollaron en la época. Una considerable bibliografia da cuenta de como
los estudiantes portefios de medicina hacian fiestas mas o menos secretas donde oficiaban
con cadaveres, 6rganos, enfermos* y creaban sus propias acciones secretas que también
tenian repercusién publica porque sus fiestas solian terminar en escandalo y la prensa se
hacia eco de ellos al dia siguiente.

En 1913 Natalio Botana funda el diario Critica, la gran innovacién del
periodismo argentino moderno; José Antonio Saldias, periodista que participa del diario
desde el comienzo, cuenta en sus memorias que Botana le reservo la pagina de policia:
“Botana habia ideado una pagina de policia “sui generis”. Policial inclusive en su parte
literaria, pues debia ser escrita en el lenguaje “orillero”. Era una novedad” (133). Y
describe las recomendaciones que le hace el director:

La pagina debia contener una composicion en verso, una escena callejera
a la manera de las de Félix Lima, y una gran nota que result6 ser después
“El diccionario lunfardo”, propuesto por mi. Y, como complemento, las
noticias. Estas tltimas, una vez que le tomé la mano a la “versada”, las

redacté muchas veces en verso, para que ocuparan mas espacio (133).

4 Ver Museo del consumo para una descripcion de estas fiestas.
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Las noticias policiales son protagonistas en la prensa moderna, especialmente en
una ciudad con creciente poblacion inmigrante y miedo permanente de las elites a los
extranjeros como fuente de todo conflicto, junto con el temor a los desbordes sociales.
Pero en el periddico, estas noticias solo entran con las mediaciones de una escritura de
género y, en palabras de Saldias, son lo ultimo de que debe ocuparse cuando compone la
cronica. Sylvia Saitta, en su estudio sobre el diario Critica, analiza cémo el diario
fraguaba robos y crimenes con actores para demostrar que la policia siempre llegaba tarde
y no podia resolver los delitos (y, I6gicamente, descubrir, denunciar y burlarse de la
impericia policial en el propio diario).> Por ejemplo, Saitta registra como el periodico
ficcionaliza un asalto en una plaza de Buenos Aires; bajo el titulo “Esta demostrado que
en Buenos Aires se puede asaltar impunemente”, el 25 de abril de 1923, traman un asalto

ficticio a una sefiora:

-¢Y lapolicia?.../ Miramos en todas direcciones. A una cuadra vemos dos
agentes que conversan en el medio de la calle. En plena Plaza del Once,
anoche, a las 20.30, hemos reconstruido un asalto, con todas las
formalidades de la ley, sin ser molestados por la autoridad. Momentos
mas tarde reconstruiamos, en el otro lado de la plaza, frente a la estacion,
la fuga del asaltante, con magnesio, larga preparacion escénica, etc.
Tampoco, ni por curiosidad, se nos presentd un agente para inquirir 1o
ocurrido... Esto lo manifestamos a titulo de informacion asegurando la

veracidad absoluta de lo manifestado. (Saitta, 200)

5 El cronista y periodista estrella de los afios 20, Roberto Arlt, incorpora el mecanismo fabulador
en sus escritos periodisticos, pero también los lleva al interior de las acciones de sus personajes
de ficcion: las ensofiaciones de Astier o Erdosain, las ficciones del Astrologo, las burlas al
vendedor de manteca en Saverio el cruel, las fantasias burguesas en El amor brujo.
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Este contexto en que la ficcion ocupa un espacio que va de la doble realidad a la

incorporacion casi testimonial dentro de la vida misma, fue propicio también para la

experimentacion mas cercana a la vanguardia, anticipandosele.

El hombre

Macedonio Ferndndez compuso (y otros se encargaron de publicar y comentar) una obra
muy sofisticada. Quienes lo conocieron, admiraron y formaron su circulo literario hablan
de Macedonio como un gran conversador o0 un gran maestro oral (aunque a veces hablara
muy poco), al punto de que muchos reconocian en las charlas (con sus silencios también)
una verdadera obra paralela a la escrita, la que se fue conformando con lentitud a lo largo
de décadas. Entre quienes formaban el grupo de seguidores, frecuentadores de sus mesas
de cafés a partir de los afios veinte, con el impulso que le dieron los jévenes vanguardistas
(reuniones en los cafés EI Molino y La Perla), estaban -entre otros- Jorge Luis Borges,
Enrique Fernandez Latour, los hermanos Santiago y César Dabove, Carlos Mastronardi,
Leopoldo Marechal (muchos de ellos bastante mas jovenes que él). No eran un grupo
formal ni Macedonio tenia intencion de convocarlo. No habia iniciacion ni objetivos y no
toma como modelo La Syringa. Tampoco intentaban burlarse de desprevenidos sino
seguir las derivas de la conversacion.

La actuaciéon oral ha dado pie a muchas anécdotas contadas en versiones
semejantes (a veces también divergentes) entre sus amigos y discipulos; Macedonio es el
protagonista en las sombras de esas anecdotas, en las que su admitida autoria se convierte
en actuacion: mas que autor es el actor de sus propias ficciones. Quizas la més
sorprendente es la de su candidatura a la presidencia de Argentina. La repetimos:

Macedonio y muchos de sus amigos joévenes discutian en abril de 1920 las candidaturas
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posibles, por el radicalismo, para las elecciones presidenciales de 1922. En ese contexto
se propuso la posibilidad de su candidatura. En mayo de 1920 muere Elena de Obieta, la
mujer de Macedonio, un hecho que lo afecta profundamente, alejandolo de las reuniones
del grupo y terminando con la campafa presidencial.

Dos interpretaciones definitivas han analizado los sentidos de esta accion
colectiva que tuvo a Macedonio como centro. Ricardo Piglia, en su teoria del complot,
analiza la historia de la candidatura como una forma de Macedonio de pensar en los
mecanismos del poder y la ficcion, como motor colectivo de la politica, el complot como
mecanismo social de crear contrapoderes. Julio Prieto entiende la campafia como una
accién o performance, como una obra conceptual, una forma de Macedonio de radicalizar
la vanguardia y crear una suerte de obra intermedial, al estilo de las de Marcel Duchamp.®
Me interesa poner en dialogo la anécdota con ciertos pensamientos de Macedonio sobre
la politica y con algunas practicas que fueron comunes en esos afios. En primer lugar,
habria que sefalar que la campafia era un fin en si mismo, ya que no era la presidencia lo
que le interesaba ni a Macedonio ni al grupo (no querian tomar el poder); luego, hay que
tener en cuenta que la campafia se sostenia en una premisa l6gica, aunque no
necesariamente verdadera. El razonamiento era el siguiente: mucha gente aspiraba a
poner una ferreteria 0 un quiosco (o ser dentista, en otras versiones) pero muy pocas
personas aspiraban a ser presidente de la Argentina, por lo tanto, era mas facil ser
presidente que abrir una ferreteria o un quiosco o ser dentista. La candidatura como una
deduccidn, un calculo de posibilidades, forma parte de una serie de reflexiones y acciones

que estaban cerca de las reflexiones escritas por Macedonio en ese momento.

® En esta misma linea, Ana Camblong analiza parte de la escritura macedoniana como actos
performativos, como instalaciones y artefactos. Luis Othoniel Rosa estudia la obra de Macedonio
como parte de una estética anarquista, en contra de la propiedad privada de la escritura.
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La idea

Boutade o chanza de grupo, el candidato sofiaba (en el breve tiempo que durd la accion)
con una camparfia de propaganda muy efectiva que Macedonio describe asi, en una carta
a su primo Marcelo del Mazo, el 4 de abril de 1920, poco antes de que muriera Elena:

¢Esta campafia presidencial relampago es un suefio? No, Marcelo; debe
ser un acto de “inventiva” tan fino como el de un descubrimiento quimico
0 idea musical. La Presidencia 1922 esti abierta a un concurso de
inventiva: hay 300.000 sufragantes sin compromiso ni orientacion que
esperan: una idea. Nunca este pais, y casi todos los otros paises, ha estado
en un incompromiso, en una vacancia, en una disponibilidad tan abierta
para ser conquistado por una idea como hoy.

Cien amigos tengo ya apalabrados; si fuéramos 300 a fin de este mes y
cada uno de ellos se esforzara en obtener 10 adherentes en dos meses, el
1° de Julio nos reuniriamos 3.000 y formariamos nuestra plataforma y

plan de trabajos con gran esperanza. (OC 11, 164-165)

La candidatura es aqui una accion a llevar adelante a través de un “idea”, no un
programa politico; se puede —dice Macedonio- llenar la vacancia, el incompromiso, con
una idea que movilice la inventiva. El procedimiento que quiere usar Macedonio tiene
una base logica, calculada, pero debe sostenerse también en la creencia. La idea debio ser
muy popular en la época: el envio de lo que se conoce como los “mensajes en cadena”.’
Los mensajes en cadena se popularizaron en el cambio de siglo XIX al XX en Europa y

América. El especialista Daniel W. VanArsdale, sostiene que “After 1900 chain letters

" No hay mucha informacion sobre la historia de estos mensajes en Argentina pero, a juzgar por
la difusion mundial de esta préctica, debio ser algo bastante comun.
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were influenced by increasing literacy, international mail and postcards, and changing
attitudes about religion and miracles. Also chain letters themselves accumulated new
technologies for increasing replication” (web). Macedonio solia comunicarse por carta
(luego también por teléfono) con amigos y familiares. Los epistolarios recogidos (muy
parciales porque a veces las cartas no se enviaban) dan cuenta de este habito asi como los
testimonios de sus conocidos dan cuenta de su gusto por los “papeles”, su costumbre de
escribir sus textos (metafisicos o literarios) en papeles sueltos, que acumulaba en valijas
o roperos, lo que generd la dispersion de parte de su “obra”.® Los mensajes en cadena
reproducen un contenido simple, que se distribuye por medios también sencillos y que
llegan rapidamente a destino. Macedonio pensaba su campafa de ese modo, convencer y
contagiar a través del boca a boca. Borges recuerda esa costumbre de Macedonio en una

entrevista con Tomas Eloy Martinez:

Yo le decia que esos argumentos se leen y se olvidan en seguida, y que
quizas fuera mas provechoso para su intento publicar un articulo firmado en
La Prensa o en La Nacion, que eran leidas por millares de personas. Pero
creo que aquello fue una broma, en la que él se interesé mas por el

mecanismo de la fama que por su obtencion (Martinez, 203).

Probablemente no haya nada mas alejado de la intencidon de las cadenas de
mensajes que la recomendacion de publicar en los principales periddicos del pais. Las
cadenas son publicas a medias, son secretas y clandestinas, que es lo que a Macedonio
podria haberle interesado, ese funcionamiento no institucional de las cosas, la creacion

de flujos subterraneos, que todos conocieran pero de los que no se hablara en publico, la

8 Lo que en inglés se llama “ephemera” seria la definicion ideal de la escritura de Macedonio:
textos que no requieren ser conservados, que se escriben o publican para que circulen
transitoriamente. Su segundo libro publicado, Papeles de Recienvenido (1929), lo afirma en el
titulo.
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vida secreta de las ideas y de las ficciones. Es como si la exposicion a lo publico dafara
el proyecto. El proyecto es anti-elitista, a diferencia del de La Syringa, pero como el de
aquellos complotados no es publico, o es publico a medias. Hay, ademas, un modelo
opuesto de relacion con el poder: apostar a una candidatura que se quede en proyecto, que
no pegue el salto a la toma del poder. El gusto macedoniano por la soledad, su desdén por
la publicacion de su obra, la conversacion como forma de pensamiento, el
acompafiamiento de la guitarra sin necesariamente ejecutar un tema preciso, son parte del
repertorio estético de Macedonio. Las cadenas de mensajes, que se reproducen
capilarmente, y de las cuales el que las inicia no tiene dominio una vez puestas en
circulacién, cumplen mejor el objetivo de Macedonio que, segun dice, es llenar la
vacancia social con una idea. Su proyecto, aparentemente, no involucraba la escritura
programatica y la distribucion de mensajes utilizaba el “boca a boca”, lo que lo hacia mas
secreto pero, al mismo tiempo, lo ponia en el plano de la conversacion. Sin embargo, la
escritura ocupa un lugar importante en esta accion ya que parte de la campafia consistia
en dejar mensajes misteriosos en puntos imprecisos de la ciudad, que interpelaran la
vacancia, que despertaran la curiosidad y generaran el avance de la idea. Recuerda Borges

en la entrevista ya citada:

Asi, con la ayuda de algunas mujeres devotas, entre las que se contd mi
hermana Norah, [Macedonio] dejaba hojas de papel firmadas con su
nombre en los cinematdgrafos y en las confiterias, u olvidaba
deliberadamente en los clubes ejemplares de, por ejemplo, un autor como
William James, con la firma de Macedonio en alguna pagina. (Martinez,
203)

Los conspiradores no necesariamente se conocen, pero tienen en comun
procedimientos y se mueven en un gran escenario compartido, que es la ciudad de Buenos

Aires, donde Ingenieros y su grupo y donde Critica y sus periodistas, también habian
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actuado. De las muchas variantes que separan las acciones del grupo La Syringa de la
campafia presidencial de Macedonio, la principal es la politica. No es lo mismo burlarse
de un ingenuo que lanzar una candidatura presidencial, aunque los procedimientos para
ir adelante sean parecidos. Es la politica y la politica del caudillo. La accion de Macedonio
se superpone con la campafia por la reeleccion de Hipolito Yrigoyen (que era el presidente
desde 1916 y terminaba su primer mandato en 1922), en medio de la cual, la candidatura
de Macedonio irrumpiria, no como competencia con él sino como reduplicacion ficcional.

Dice Fernandez Latour, amigo de Macedonio:

En Yrigoyen [Macedonio] admiraba al caudillo. Admitia sin pasmo la
elevacion de sus miras, pero lo que de veras lo impresionaba era su arte,
tan ajeno a la espectacularidad y al estrépito verbal que parecen
consustanciales del oficio politico, con que el jefe del radicalismo habia
urdido su destino excepcional. El propio enmarafiamiento de sus fortuitas
prosas pareciale cosa querida por su autor. Veia en eso, creo, un mero
expediente de Yrigoyen para seguir de algin modo en silencio y
ocultacion, elementos famosos de su estrategia personal. (17-18)

La descripcién que hace Fernandez Latour de Yrigoyen podria achacéarsele sin
méas a Macedonio: la misma ajenidad a lo espectacular y al estrépito verbal, el mismo
enmarafiamiento de sus fortuitas prosas, el mismo silencio y la misma ocultacién, la
voluntad de escribir esos textos enmarafiados para seguir en silencio. Y algo mas,
Ferndndez Latour sospecha que de Yrigoyen le atraia “el desinterés que creia advertir en
la adhesion que le profesaban las grandes masas argentina” (18). Ese desinterés por lo
que él mismo producia, el cortocircuito entre la atraccion que ejercia y la falta de
ambicion para ocupar el lugar de lider, también podria caberle al candidato ficticio. En
este punto, si Yrigoyen pudo ser presidente dos veces, la candidatura de Macedonio era,

ademas de una idea, una posibilidad que ya habia probado ser posible. Por ultimo, el
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amigo recuerda que Macedonio entendia que Yrigoyen necesitaba un consejero en la

sombra y que a Macedonio le hubiese gustado ser ese consejero.

El caudillo, el consejero

Yrigoyen, un caudillo, era, efectivamente un lider popular. ;Qué mas podia
atraer tanto a Macedonio? 1916 fue un afio muy especial en Argentina. Por primera vez
en la historia del pais, un presidente fue electo segun la “ley Sédenz Pena” (ley 8871,
promulgada el 10 de febrero de 1912) que garantizaba el voto obligatorio y secreto para
todos los ciudadanos hombres. Fue Hipdlito Yrigoyen, caudillo del Partido Radical,
primer presidente democratico que arrasd frente al tradicional Partido Conservador
(histéricamente acusado de cometer fraudes electorales a través de la coercion y las
prebendas); el resultado de aquella eleccién de 1916 fue 339.332 votos para el partido
Radical contra 153.406 para los conservadores. Es imagen clara de los nuevos tiempos
que se habian abierto en el pais. Y es también una imagen de como seria su futuro politico.
Esa candidatura fue también muy especial. Después de la politica abstencionista de los
radicales para oponerse asi al fraude electoral conservador, deciden presentarse a
elecciones con el aval de la nueva ley. Pero Yrigoyen, el lider, no estaba de acuerdo y era
partidario de continuar con el abstencionismo de modo que, aunque la convencion del
partido lo aclamara, se sabia que él iba a rechazar el ofrecimiento. Curiosamente, eso no
sucedid. Fue tanta la aclamacion popular que -decian sus correligionarios- no le quedo

mas remedio que aceptar la candidatura con la famosa frase que se le atribuye: “Hagan
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de mi lo que quieran”. Este es el politico del que Macedonio hubiese querido ser consejero
en la sombra.®

El Yrigoyen de 1916 tuvo un gran apoyo popular pero un fuerte rechazo de las
clases tradicionales que no toleraban su forma de hacer politica. Los sectores
reaccionarios pusieron todos los obstaculos posibles para debilitar su gobierno. Uno de
los hechos maés fuertes de esos seis afios en el poder fue, sin duda, la violencia de la
Semana Tragica, de enero de 1919. Para un gobierno popular, la huelga en los talleres
metalUrgicos de Vasena present6 un problema que no pudo resolver. Una huelga por un
conflicto laboral termina en una terrible represion de la clase obrera y se convierte en
violenta represion antisemita y acusacion -falsa- de un complot maximalista que tenia
como mision instalar el soviet en la Argentina.’® Ejército, policia, bomberos y grupos de
civiles armados se aunaron para reprimir tanto a los obreros como a quien pareciera ser
judio (identificandolos con agitadores). La protesta y represion dur6 muchos dias y nunca
hubo una version oficial sobre lo que acontecid, ni cuantos muertos hubo, ni quién dio las
ordenes de reprimir. Fue un momento traumatico en la historia argentina, iniciador de una
violencia politica sostenida y creciente. Fue también un trauma para el gobierno de
Yrigoyen. Los hechos sucedieron un afio antes de la presunta campafia de Macedonio y
la version oficial del complot maximalista fue aceptada para resolver el conflicto aunque
se supiera que era una ficcion para seguir adelante sin investigar la represion, las torturas

y las muertes.

9 Su admiracién por el lider continué incluso durante las constantes y sucesivas crisis del Partido
Radical. En una carta que envia Macedonio al Coronel Roberto Bosch, en 1942, sefiala: “Ya no
hay un Yrigoyen en virtud y sabiduria, pero en algunos viejos y muchisimos jovenes hay
entusiasmo desinteresado y pensamiento.” (Epistolario, 146)

10 a idea de complot maximalista no es sino una patrafia que urdieron conjuntamente el gobierno,
las fuerzas represivas y los medios tradicionales. En Museo del Consumo analicé la complicada
secuencia de los hechos confusos donde el poder parecia no estar en ninguna parte sino, por el
contrario, haber una desconexion y un corte institucional.
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La oscuridad del caudillo y las ficciones politicas continuaron. Un libro extrafio,
firmado por Delia Kamia (pseudonimo de Delia Ingenieros, hija de José Ingenieros)
reproduce un documento de su padre titulado “Memorial sobre las orientaciones sociales
del presidente Yrigoyen”. Segiin Kamia, el presidente Yrigoyen quiso tener una reunion
con Ingenieros en algun momento entre 1919-20, después de la Semana Tragica, para que
lo aconseje sobre como manejar los problemas sociales. Segun su hija, Ingenieros dijo
que correspondia al presidente “ponerse a favor de la clase obrera, renunciando a toda
pretension de favorecer al mismo tiempo a los capitalistas extranjeros y a los trabajadores
argentinos” (8). Ademas, Kamia dice que Ingenieros quiso “alentar esas inclinaciones del
doctor Yrigoyen procurando instigarlo a emprender desde el gobierno las grandes
reformas sociales que transformaran el régimen capitalista en un régimen socialista” (8).
La reunién entre ambos no se dio pero si quedd el texto que Ingenieros le envio al
gobierno. ;Consejero en las sombras? Ricardo Piglia, en “Notas sobre Macedonio en un
diario”, hipotetiza, en la ficcion, la idea de que fue Macedonio quien le escribia los

discursos a Yrigoyen:

Larga conversacion con Renzi sobre Macedonio Fernandez. “Era él, por
supuesto, quien le escribia los discursos a Hipdlito Yrigoyen. Esta
comprobado”, dice. Se conocieron por intermedio de Clara Anselmi.
Segun Renzi los une también la influencia del krausismo, que es clave en
Macedonio. “Yrigoyen lo contrata por primera vez cuando tiene su
polémica con Leopoldo Melo y Pedro Molina en el afio “12, se le arma
una fraccion en el partido que se opone a la abstencion larga. Macedonio
le escribe toda la polémica. A partir de ahi le da su estilo a la Causa. En
es0s afios Macedonio no publica nada. Cuando se distancia de Yrigoyen
en el "22 empieza a publicar otra vez. Pero a partir de ahi el que

permanece mudo es Yrigoyen (1996: 519).
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Macedonio conocia a Ingenieros desde joven. Tenian conexion intelectual, pero
también personal ya que el crimindlogo era uno de los asistentes a las tertulias de la madre
de Macedonio, segun cuenta su sobrino, Gabriel del Mazo. En el nimero 3, de mayo de
1897, se publicé un articulo de Macedonio, “La desherencia”, en La Montafia, revista
fundada y dirigida por José Ingenieros y Leopoldo Lugones. Otro articulo suyo aparecio
en 1902 en la revista Archivos de Criminologia, Medicina Legal y Psiquiatria, también
dirigida por José Ingenieros (Abds). Esa relacién acerca pero también separa sus
experiencias en la cultura argentina. En La Syringa, los oficiantes habian practicado la
burla en cierto modo guiados por sus saberes especificos. Macedonio supo introducir en
sus acciones la gratuidad, el actuar sin propdsito, por el actuar mismo. Y supo unir sus
reflexiones metafisicas con otras formas de intervencion cultural. Por ejemplo, los avisos
publicitarios. Fernandez Latour recuerda el interés de Macedonio en orquestar la
“propaganda” para su primer libro, N0 toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928) de
forma parecida a como lo habia hecho con su candidatura. Las campafias publicitarias
ideadas coinciden con la campafia a la presidencia porque comparten los subrepticios
mensajes que el publico deberia descifrar. Si su literatura rechaz6 de plano la
representacion, su manera de hacer circular su nombre, no iba por los canales directos
que podian hacerlo conocer sino a través de las formas que creaban misterio, que incitaban
a preguntarse qué mensaje cifraba el nombre de Macedonio. En realidad, él no era
conocido méas que por sus amigos. Al igual que Yrigoyen le gustaba ser un lider secreto,
a diferencia de ¢él, solo unos pocos lo reconocian como tal. Fernandez Latour lo cita: “Yo
creo que es mas poderoso mi procedimiento de propaganda que toda la reclame de
grandes diarios, porque asi intriga y es conversado entre amigos y ademas parece
absolutamente desinteresado, lo que hace circular un papelito” (19). Macedonio habla una

y otra vez de “propaganda” para referirse a la difusion de sus libros, no de publicidad. Se
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trata de ese tipo de difusidn, subrepticia, basada mas en la puesta en practica de una
campafia de dispersion de la voz, de comunicacion de un secreto, una palabra (magica)
que conecte a desconocidos, que cree una verdad compartida antes que una estrategia de
venta. No se trata de crear una necesidad sino de compartir algo que no esta en la
superficie, que debe circular como un secreto. Una anécdota varias veces repetida por sus

amigos recuerda que

Se graduo en la facultad de derecho en 1897, en una generacion de
notables que integraron la vida publica argentina en puestos destacados.
La promocion se reunia todos los afios en el Jockey Club en cena de
camaraderia. Macedonio no iba, hasta que dejaron de invitarlo. Uno de
ellos, Antonio Peyrou (padre de Manuel) cuando muchos afios después
le dijeron que Macedonio era un escritor notable, dijo: “-Lo dabamos por

muerto hace mucho tiempo.... (Abos, 28)

Este es el hombre que quiso hacer propaganda para ser presidente y vender un libro, el

hombre que dan por muerto.

Cultura de masas

En los primeros afios del siglo, Ingenieros crea su obra consagratoria, una mezcla de
sociologia, psicologia, criminologia, en donde estudia la sociedad argentina, inmigratoria
y modernizadora, desde el punto de vista de la simulacion. Sus libros La simulacion en
la lucha por la vida (1902), Simulacion de la locura (1903), La locura en la Argentina
(1907), Sociologia argentina (1908), colocan en el centro de la dinamica social la

simulacion, como si cada individuo estuviera creando su propia ficcion de identidad, de
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situacion social, de educacion. En sus libros, la simulacién es un mecanismo que una vez
que se pone en marcha, no se detiene. Las conductas simuladas abarcan toda la sociedad.
En medio de esa simulacion generalizada, el esquivo presidente Yrigoyen tuvo
varios apodos; los dos més populares fueron “El Peludo” y “El Apdstol”. Asi como
durante los acontecimientos de la Semana Tragica el poder del presidente se vio muy
cuestionado, desde el comienzo de su presidencia los medios se burlaron de €l. A tal punto
que Yrigoyen protagoniza el primer largometraje animado de la Argentina (y quizéas del
mundo). Se trata de EI Apostol, de Quirino Cristiani'. La pelicula se estrend en el cine
Select-Suipacha el 9 de noviembre de 1917 con una duracion de alrededor de una hora.
Se trata de una parodia del Presidente Yrigoyen, que apenas tenia un afio de mandato. La
mezcla de film de animacion y satira politica habla claramente de los vinculos de la
cultura de masas con la politica'?. La trama se centra en el recién electo presidente
Yrigoyen. Parodiando su pasividad, su falta de agencia, el presidente se queda dormido
en un catre mientras piensa, irritado, en la decadencia moral de los argentinos. En el suefio
se desdobla y su imagen sube al Olimpo a pedir consejo a los dioses. Después de varios
debates con ellos, baja a la ciudad vestido de Apostol y con el rayo que le ha dado Japiter
incendia Buenos Aires para purificarla. Luego construye la ciudad perfecta sobre las

cenizas de la corrupta. Al poco tiempo se despierta y descubre que todo ha sido un suefio

y se pone al dia de los nuevos problemas del pais, mucho peores de los que habia referido

11 Cuando se dice que es el primer largometraje animado del mundo, la disputa es con Walt
Disney, que disponia de una industria para procesar sus peliculas de la que carecia absolutamente
Cristiani, que componia sus dibujos de manera artesanal. Sobre la disputa personal por la
invencion de la técnica, Cristiani afirmd: "Disney € grande, ma io sono il primo". En:
http://www.quirinocristiani.com.ar/ hay informacién sobre sus procedimientos y trayectoria
cinematogréafica.

12 Analicé esta relacién en Zonas Ciegas.
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a los dioses. El film no tuvo buena distribucion, a pesar de lo cual logré gran éxito de
publico segun todas las referenciast®.

El publico que disfrutd de la pelicula entendio la clara alegoria. Graciela Ferras
estudio el uso del lenguaje religioso y la simbologia mistica en el liderazgo politico de
Hipdlito Yrigoyen, quien concebia al Radicalismo no como partido sino como
movimiento y articulaba lo que ella concibe como una “religion civica”. Este rasgo se
conecta con la idea de propaganda, que Macedonio usa frecuentemente para referirse a la
difusion de sus libros asi como para la campafia presidencial. La palabra designa
claramente la idea de propagacion (de la fe), la transmision de una doctrina, que supone
también un apostolado, la entrega a ese acto de propagacion. La pelicula se centra en la
ciudad de Buenos Aires, como espacio del mal, el castigo y la resurreccion purificadora.
Del mismo modo, para Macedonio, la idea de pais se reducia a Buenos Aires!. La fantasia
politica del film se conecta con la campafa presidencial de Macedonio y sus discipulos:
ese ser esquivo, callado, que reflexiona o suefia y no actda, un presidente que duerme y
actla solo en suefios, en el mundo de la imaginacién pero que es completamente

impotente en la realidad, un presidente que tiene acceso a los dioses del Olimpo, pero

solo como parte de su ficcion onirical®.

La novela

13 La pelicula no se conserva. La informacion estd dispersa en los sitios web sobre Cristiani,
Taborda y los inicios del cine en la Argentina. Giannalberto Bendazzi ofrece informacion
biografica importante sobre Cristiani y sus trabajos.

14Y también lo sera para su joven amigo, Jorge Luis Borges. Y para otro escritor central del
momento, Roberto Arlt.

15 En 1929 Cristiani hace otra pelicula de animacion sobre Yrigoyen, Peludépolis, otra satira
politica. En la realidad, victima de la politica argentina, el gobierno del caudillo termina por un
golpe de estado civico-militar en 1930 y Cristiani debe cambiar la trama. La pelicula serd un
fracaso pues ya no hay nada de Yrigoyen que satirizar en 1931, cuando se estrena.

333



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afo 4 | N°7

La candidatura de Macedonio, como dijimos, no se llevo adelante. Aunque intenta
continuarse por otros medios. EI mismo grupo de escritores que formo el comite del
candidato se propone entonces escribir una novela conjunta, EI hombre que sera
presidente. Participarian de la escritura, ademas de Macedonio y Borges, Santiago y Julio
César Dabove, Carlos Pérez Ruiz, Fernadndez Latour, entre otros. Nunca se encontré un
manuscrito de ese proyecto. Borges, en una carta del 22 de junio de 1921 a su amigo
Jacobo Sureda, en Palma de Mallorca, le cuenta:

No seé si te hablé en mi ultima carta de un tal Macedonio Fernandez y de
un muchacho Dabove con los cuales proyecto urdir una novela fantastica
en colaboracion. El argumento, ideado por mi y todavia muy
esquematico y fragmentario, trata de los medios empleados por los
maximalistas para provocar una neurastenia general en todos los
habitantes de Buenos Aires y abrir asi camino al bochevikismo [sic]. El
titulo -elegido no por su problematica belleza, sino en vista del pablico-
es: “El Hombre que sera Presidente”. El medio empleado por los
maximalistas es la multiplicacion de muchas pequefias molestias que,
insignificantes cada una en si, carcomerian combinadas los animos de
todos. Por ejemplo: que los pianos de manubrio no tocasen nunca entera
una pieza sind [sic] la cortasen por la mitad; que se llenase la ciudad de
objetos indtiles, como barémetros, que se aflojasen las varillas de los
tranvias donde se agarra la gente, etc... No hay gran peligro de que
escribamos jamas esa novela, pero es un util campo de batalla para las
luchas verbales. (Garcia, 35-6)

Borges estaba en Espafia cuando sucedieron los hechos de la Semana Trégica,
pero en 1921, cuando la familia Borges ya esta de regreso en el pais, maximalismo y
bolcheviquismo parecen ser todavia palabras con amplias resonancias sociales v,
probablemente, remitieran a la idea de la ficcién y el complot. Habia detras de ese

proyecto otra accion publica colectiva, de los confabulados en el proyecto: llenar la
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ciudad de Buenos Aires de objetos (peines-cuchillos, lapiceras con una pluma en cada
punta, cucharas de papel de seda, monedas pesadas como roperos, etc.) que perturben la
vida de los ciudadanos a tal punto que fuesen a clamar por la aparicion de Macedonio
Fernandez como nuevo presidente del pais. Las referencias al maximalismo tienen los
claros ecos de las acusaciones que la derecha y los medios hicieron contra los obreros que
lucharon durante la Semana Tragica. La represion brutal se justifico por la amenaza de
un complot maximalista. EI argumento que describe Borges convierte la conspiracion
maximalista en conspiracion vanguardista, a los militantes en artistas, a la toma del poder
a través de la violencia en la generacion de un malestar social. Convierte esa realidad en
literatura pero, como sugiere Piglia en su teoria del complot, la ficcidén parece usar la
I6gica de la realidad.

Parece claro que la novela a varias manos nunca se escribié y que sobrevivid
como boutade entre sus protagonistas. Pero ¢acaso no es Museo de la novela de la Eterna
una forma de la escritura de aquel proyecto? Ademas de teoria de la novela, teoria de la
ficcion, reflexion sobre el no ser y la muerte, sobre la conciencia y la percepcion (los
temas macedonianos), la trama, varias veces “resumida” en SUS paginas pero nunca

desarrollada, es sencilla y asi se cuenta en uno de los tantos prélogos:

Un sefior de cierta edad, el Presidente, en un paraje de nuestro pais, va
reuniendo a todas las personas que en sus excursiones fuera de su casa se
le hacen simpaticas, y quieren vivir con él.

Esta tertulia de la amistad se prolonga un tiempo feliz, pero el huésped
no lo es: incita a sus amigos a entrar en una Accion.

La Accion se cumple con éxito pero él continua infeliz.

Concluida la accidn se separan, y con otros detalles y sucesos no se sabe

mas de nadie. (77)
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La “Accion” es la conquista de Buenos Aires para la Belleza y el Misterio. El
Presidente es quien planea la conquista y la estancia en donde conviven los conjurados se
llama “La Novela”; la Eterna es una suerte de fantasma, motor de la Accion, la Belleza 'y
el Misterio. La conquista se logra y funciona “jPor milagro de novela!” (201) pero poco
después el Presidente experimenta la nostalgia del fracaso (y nostalgico es el tono de toda
la novela) ya que la ciudad tiene una fealdad irremediable por haber renunciado a la
Naturaleza. Todos los dispositivos creados para conquistarla a través de la belleza (todas
“Acciones” vanguardistas) se desvanecen después de practicados. No hubo accion
politica sino el “idealismo” de la accion estética. Estamos dentro de una ficcion y de
manera “novelesca” se resuelven los problemas. Este Presidente melancolico recuerda un
poco el Yrigoyen de Cristiani recurriendo a los dioses para solucionar los problemas del
pais. En ambas ficciones, un presidente; en ambas, el fracaso y la necesidad de volver a
empezar. Pero Macedonio es un escritor y probard otras estrategias; en sus escritos “Para

una teoria del Estado”, de manera tedrica, vuelve a la idea de amistad y felicidad:

Y si se le preguntaba qué haria como Presidente diria que aunque Milton
nunca dijo para qué queria Luzbel el Cielo es seguro que era para hacer
felices a sus amigos, trabajar reunidos con ellos y procurar dar a la vida
de todos mayor gracia; mayor inspiracion, soltura; disminuir -por la sola
accion del ejemplo y de la libertad- la sofocante mania pecuniarista, la

mania reglamentarista de los Gobiernos y Congresos. (166-167)

Una sociedad que puede remitir a la utopia. Borges, en un texto temprano y
breve, recogido en Inquisiciones (1925), “Queja de todo criollo”, entre EI Apostol y
Peludopolis, entre la campafia de Macedonio y el proyecto de ElI hombre que sera
presidente, escribe: “Don Juan Manuel, pese a sus fechorias ¢ inatil sangre derramada,

fue queridisimo del pueblo. Irigoyen, pese a las mojigangas oficiales, nos esta siempre
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gobernando. La significacion que el pueblo aprecid en Rosas, entendio en Roca y admira
en Irigoyen, es el escarnio de la teatralidad, o el ejercerla con sentido burlesco” (143).
Una concepcion de la politica como puesta en escena recorre la percepcion de estos
artistas e intelectuales en los afios 20. Fue un modo de intervenir en la politica que, a la
vez que se abria como posibilidad emancipatoria para nuevos sectores, mostraba cuanto
se cerraba para quienes solo se asoman a ella como posibilidad estética. EI mismo
Macedonio, en Museo, se pregunta si “sin comedia se puede gobernar” (203).

Sin embargo, en 1927 Borges volvera a la carga con Yrigoyen. Cuando se
acercan las elecciones presidenciales de 1928, lidera un comité que apoya la segunda

candidatura del Peludo. Recuerda Ulyses Petit de Murat sobre el comité:

Con él [Borges] fundamos, para propugnar su [de Yrigoyen] segunda
eleccidn a la presidencia, constituyendo la secretaria en Avenida Quintana
222 (una de las casas que habitaron los Borges) el Comité Yrigoyenista de
Intelectuales Jovenes. Presidente: Jorge Luis Borges; vicepresidente:
Leopoldo Marechal; secretario: Enrique Gonzélez Tufidn; secretario de
actas: Nicolas Olivari; tesorero: Ulyses Petit de Murat; protesorero:
Francisco LoOpez Merino; vocales: Macedonio Fernandez, Carlos
Mastronardi, Santiago Ganduglia, Raul Gonzalez Tufién, Pablo Rojas Paz,
Sixto Pondal Rios, Roberto Arlt, Francisco Luis Bernardez, José de
Espafia, Suarez Calimano, Antonio Ardisono y Gonzalez Trillo. La lista
fue publicada en la edicion de Critica del 20 de diciembre de 1927. Luego
fue elegido presidente honorario Horacio B. Oyhanarte, futuro ministro de

Relaciones Exteriores en el gabinete de Yrigoyen. (34)

Borges Presidente (del comité). Una accion directa y convencional pero
novedosa para la época, el apoyo de los intelectuales a un candidato que esta vez no es
Macedonio sino el mismo caudillo radical. Sigue Petit de Murat: “Para nosotros,

Yrigoyen era el gran enamorado de la causa popular, el misterioso viejo de vida
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legendaria; descreiamos de los que daban noticias, para nosotros un tanto canallas, de los
efectos en su animo de la alta edad y de su notoria falta de adecuacion al acelerado
moverse de los tiempos™ (34).

Maés alla de la mitologia politica de Macedonio, Luis Othoniel Rosa sostiene que
Macedonio (y también Borges) es estéticamente anarquista por su rechazo a la propiedad
de la escritura, la critica al individuo y a la representacion, antes que por una doctrina
politica anarquista. Lo que parece claro es el uso de dispositivos estéticos para desactivar
la politicidad de la época, con la certeza de que la politica serd incapaz de convertir la
realidad en otra cosa y que solo queda la estética o la metafisica como modo de
transformacion.

En 1969 se estrena la pelicula de Hugo Santiago, Invasion, con guion de Borges
y Adolfo Bioy Casares. Un grupo de conspiradores que, en la clandestinidad, se agrupan
para defender su ciudad de una invasion, desarrollan los procedimientos de los
conjurados: secreto, accion encubierta, contrasefias, atentados. También alli un “viejo”
lidera a un grupo de jovenes conspiradores. En 1969 ya no tienen un proposito de
conquista sino, claramente, de defensa. También fracasan, pero volveran a empezar. La
ciudad que defienden y que vemos en la pantalla, Aquilea, aparece como una ciudad
abstracta, muy al estilo de Borges, pero todavia mas gracias al blanco y negro, y el uso
diferido del sonido. Igual de abstracta es la geografia suburbana de Museo de la novela
de la Eterna, una estancia, cerca de la estacion del tren que lleva a Constitucion, cerca de
la costa pero dificil de ubicar.

Es posible que lo propio del conspirador no sea el triunfo, obtener un objetivo,
sino la conspiracion misma. Por eso siempre esta empezando o siempre tendria que volver
a empezar. Cuando el Presidente de Museo de la Novela de la Eterna decide que los

conjurados deben separarse, pide que abandonen la estancia y tomen todos diferentes
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rumbos. Pide que se dispersen. La dispersion no acaba ni con el grupo ni con el plan, los
deja ir para reproducirse, quizas, bajo otras formas. Estas acciones de Macedonio
adoptaron formas de la clandestinidad. Lo clandestino fue condicion de su existencia
desplazando asi la idea de centro, la idea de autor y, fundamentalmente, la idea de poder.

La literatura no se parece a la vida, debate con ella.
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