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El sujeto en una estética de lo inconcluso. Sobre Macedonio y German Garcia

The Subject in an Aesthetic of the Inconclusive. About Macedonio and German
Garcia
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Resumen

Museo de la Novela de la Eterna (1967) es un texto que dialoga de modo intenso con lo
puesto en un primer plano por el psicoandlisis. De alli que en 1975 aparece esa critica
clave sobre ese corpus que es Macedonio Fernandez. La escritura en objeto (1975), de
German Garcia, sefialando como aquel corpus convoca a una lectura inventiva desde
Freud y Lacan. Aqui, en dialogo con textos como los citados, reviso algunas cuestiones.
En primer lugar, la cuestién de la primacia de la letra en el enunciado/enunciacion,
manifiesta ademas en la inorganicidad de lo escritural -que es a la vez una metafora del
inconsciente. La obra maestra de Macedonio Fernandez no exhibe Unicamente una
mimesis inorganica, sino también una escritura inorganica. En segundo lugar, porque el
sujeto que enuncia, como el enunciatario, se construyen durante el mismo proceso textual
y de lectura, asi como también las figuras de personajes novelescos. Y, en tercer lugar,
por como los elementos de Museo de la Novela de la Eterna articulan, vinculan y
redefinen saberes psicoldgicos, filoséficosy estéticos que la superficie novelesca convoca
y pone en juego. En este marco, subrayamos la cuestion del sujeto en esta poética.
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Abstract

Museo de la Novela de la Eterna (1967) becomes a novel that has an intense conversation
with issues brought into the light by psychoanalysis. Hence, in 1975, a key critic about
that corpus titled Macedonio Fernandez is published. La escritura en objeto (1975), by
German Garcia. The aforementioned book shows an inventive reading from Freud and
Lacan about Macedonio’s writing. Here, in dialogue with texts such as those previously
quoted, I review some issues. First, the question of the primacy of letter at the level of
enunciation/statement, also manifested in the inorganic of writing -that is simultaneously
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a metaphor of the unconscious. The Macedonio Fernandez masterpiece does not only
exhibit an inorganic mimesis, but also an inorganic writing. Secondly, because the subject
that enunciates, as the enunciator, are built during the same textual and reading process;
as well as the figures of novel characters. And thirdly, due to the ways in which Museo
de la Novela de la Eterna articulates, links and redefines psychological, philosophical
and aesthetic knowledge that the novel surface convenes and puts into play. In this
framework, | underline the question of the subject in this poetic.

Keywords

Writing; psychoanalysis; novel; subject; identification

Museo de la Novela de la Eterna (1967) es un texto que, en torno al lenguaje y al sujeto,
dialoga de modo intenso con lo puesto en un primer plano por el psicoanalisis. Esta
afirmacion, de por si, merece una explicacién. Por cierto, dicha novela de Macedonio
Fernandez no es el primer texto generado en Argentina que se vincula con aquel saber, o
que se haya prestado para ser leido desde lo psicoanalitico, ya sea desde Freud o Lacan o
desde las maneras en que esos pensamientos han circulado por el pais. Décadas o lustros
atras, ya habian aparecido varios textos artisticos que no sélo invitaban a ser leidos desde
lo psicoanalitico, sino que también habian sido generados en algun tipo de dialogo con
ese fundamental campo del saber. Basta pensar en Op Oloop (1937) de Juan Filloy,
Larvas de Elias Castelnuovo o gran parte de las obras de Roger Pla, Julio Cortazar, Fina
Warschaver, hasta llegar a El fiord, de Osvaldo Lamborghini, que aparece en 1969, dos
afios después de que, al fin, es publicada, a instancias de Adolfo de Obieta, la postuma
novela macedoniana (luego, poéticas autoriales como las de Juan José Saer y Ricardo
Piglia retomaran en esto su estela). Pero la singularidad, entre otras, de dicha extrafia obra,
es que Macedonio Fernandez la habia comenzado a escribir mucho tiempo antes, para mi
de manera verosimil alrededor de 1904 -tal cual lo consigna en el “Prologo a los criticos”
de Museo...-, si bien otros y otras han sefialado que el inicio mas factible de esa redaccion

es alrededor de 1928-1929; razon por la cual podemos apreciar que, como sea, las

concepciones en juego y complejos procesos de redaccion de Museo de la Novela de la
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Eterna atraviesan gran parte del siglo XX hasta ser publicada recién en 1967, quince afios
después de fallecido su autor. Consideracion que, igualmente, pone de relieve que la
novela macedoniana incide en el sistema literario argentino de manera anacronica, en la
medida que aparece publicada por primera vez, en su version finalmente conocida, mucho
tiempo después de ser iniciada en su redaccion. Pero ese anacronismo, precisamente,
instala su aparicién cuando no ya solamente la tradicion freudiana esta consolidada de
manera vasta y firme en el pais, sino asimismo cuando ciertas novedades de la doctrina
de Jacques Lacan han comenzado a traducirse, circular y a resignificarse en los contextos
argentinos. Por consiguiente, en el marco de la revista Literal (1973-1977), resulta
fundamental aquella lectura clave que German Garcia publica por primera vez en 1975,
Macedonio Fernandez. La escritura en objeto, junto a otras lecturas que en cierta afinidad
orbitaran alrededor de los efectos de la escritura macedoniana interpretados desde el
psicoanalisis, como es la que ya por aquel periodo genera Héctor Libertella.

Entonces vale la pena volver sobre ciertos rasgos de Museo de la Novela de la

Eterna, en aquellos contextos, repensando los mismos desde la problematica de lo

novelistico y otorgando relevancia a aquella lectura de Garcia en clave psicoanalitica.

La letra en el decir

Resulta curioso, pero para hablar de lo que ocurre en Museo de la Novela de la Eterna
hay que hablar, en primer lugar, de su proceso de lectura. Este nos manifiesta, en tanto
instancia de la letra, a todos los posibles lectores. Su enunciado es, simultdneamente, su
enunciacion. A quienes esta dedicada la obra -la Eterna, dulce-persona-, pero ademas los
lectores y lectoras; son interpelados como coparticipes, como asi también los personajes

que son convocados para “actuar” en la novela.
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La diversidad de formatos, géneros y retoricas, la problematizacion del proceso
de construir el texto y de los diferentes aspectos y elementos que lo conforman, ponen en
primer plano la cuestion del lenguaje. Y esta cuestion se relaciona, por una parte, con lo
referente a la meditacion acerca de como y qué se juega en el trabajo discursivo, en la
medida en que este coloca en presencia performativa una concepcion de lenguaje, y aqui
a su vez adquiere centralidad esa reflexion crucial en la poética de Macedonio, y en gran
parte del arte moderno, que es precisamente la reflexion sobre la novela. Y otro aspecto
que aqui leo como complementario, es aquel referido a la funcion del sujeto en esta
estética de la novela. En torno a estos ejes construyo aqui mi hipotesis de lectura; en
adelante mis consideraciones y meditaciones giran en torno a los mismos.

Cuando alrededor de 1928-1929 Macedonio Fernandez da a conocer su teoria de
la novela, alli marca la preconizacion de la novela antirrealista que él busca escribir. Para
construir aquel concepto de ficcion, que luego complejiza en la larga digresion acerca de
qué es una novela en Museo de la Novela de la Eterna, cuestiona de manera radical la
novelistica realista. Y define centralmente la estética realista por buscar representar
mediante copias aquello reconocible verosimilmente -para el lector, para el enunciatario,
para el auditor- de todo contorno. Para Macedonio, el arte realista se caracteriza por
pretender copiar asuntos de la realidad. Para no redundar en lo que he desarrollado
extensamente en Macedonio Fernandez. Una pasion tedrica (2010), subrayo que aun en
la representacion realista para Macedonio existe un sujeto fuertemente implicado en ese
construir copias. Segun mi lectura, sin resultar una concepcién homogénea y constante a
lo largo del tiempo, la idea de un sujeto que se representa la realidad mediante simulacros
-en la senda de EI mundo como voluntad y representacién de Arthur Schopenhauer-
resulta Gtil a la singular reflexion macedoniana. Y esto se acentla en las representaciones

de los sujetos y sus vinculos con lo real que aparecen en Museo de la Novela de la Eterna.
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Pero agrego que, por una parte, el cuestionamiento a una estética realista basada en
“asuntos”, formulada en términos explicitos en su teoria novelistica, es incorporado a
Museo de la Novela de la Eterna e impregna todo este texto, y por otro lado desde alli
instala el decisivo problema del lenguaje en y desde la novela.

La cuestion del lenguaje en Macedonio Fernandez, no solamente problematizada
en su practica sino asimismo teorizada, atraviesa toda su obra. Y no es GUnicamente en
Museo de la Novela de la Eterna donde aparece en un primer plano. Circula, al menos a
veces, de manera difusa y ambigua, desde sus tempranos textos que aproximadamente
desde 1896 versan en torno a psicologia y metafisica, igualmente por esa recopilacién
postuma que son sus Teorias (1974), pasando de manera privilegiada por No toda es
vigilia la de los ojos abiertos (1928) y Museo de la Novela de la Eterna. Y al pensar a la
escritura como un objeto astillado, como un gusanillo dibujado en la pagina, con la
relevancia que la misma adquiere para este pensador, no hace mas que resaltar el caracter
primero de sonido que adquieren las palabras, de significante. Lo sabemos: “significante:
es la palabra, en tanto la palabra es capaz de remitir a mas de un significado (...)”
(Masotta, 2015: 17-18). A lo cual agrego: “El significado, dice Lacan, no representa al
significante, sino que, por un lado, podriamos decir, hay significantes que forman una
cadenay, por otro lado, se generan significados por deteccion de esa cadena, lo que Lacan
llama “puntuacioén” o “Escansion™” (Ludmer, 2015: 116-117). La escritura macedoniana,
en su despliegue y devenir, se abre provocadoramente a dichas escansiones. Y a la vez,
por mas que tantas veces dicha escritura y poética parezcan borronear o incluso difuminar
los contextos de enunciacién; alli, en los contextos, por momentos, desde ciertos
significantes, en parte remite a uno de sus posibles significados: “El publico miraria
nuestros “jirones de arte”, escena de novela ejecutandose en las calles, entreverandose a

9999

“jirones de vida”, en veredas, puertas, domicilios, bares y creeria ver “vida”” (Fernandez,
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1993: 14), leemos en el prologo “Novela de “La Eterna” y de nifia de dolor, la “dulce
persona” de-un-amor que no fue sabido”, en Museo... Paradojas de la letra macedoniana:
se ha querido ver en ella un supuesto “universalismo”, sobre todo una escritura
“abstracta”; y sin embargo es una escritura, y en ella una construccion de lenguaje,
extremadamente diversa, intensamente “diversal” mas que “universal”’, donde una
palabra ya puede remitir tanto a un significado de otra cultura y temporalidad-
espacialidad, como a lo local. Pensemos nomas en los significados que se abren, en Museo
de la Novela de la Eterna desde cinco palabras clave como ‘“Novela” (recordemos
precisamente el prologo “Obras de autor, especialista en novelas”), “Estancia” (por la
extensa propiedad y unidad productiva de las areas rurales argentinas que reciben ese
nombre como por el espacio en si donde transcurre la accidén novelesca y reside su
singular galeria de personajes), “Eterna”, “Presidente” y “Buenos Aires”.

Es entonces la misma concepcion abierta del lenguaje, pensada desde la escritura
y desde la mezcla heterogénea que conforma la lengua macedoniana -y que tan bien
subrayd German Garcia en su ensayo de 1975-, aquello que hace a esa convergencia
constante, en tension y distension, sin armonia preestablecida, entre enunciacion y
enunciado en este corpus. O, para ser mas precisos, entre el decir y lo dicho?. Efecto de
estilo que ya aparece de manera altamente novedosa en su Papeles de Recienvenido
(1929), texto que juega a conformarse como una crénica de un recién llegado al mundo

literario procedente desde el mundo juridico pero donde la sucesion de chistes emite esa

2 Al respecto, esta consideracion: “El dicho no anda sin decir”. La férmula del no sin ya fue
subrayada por Lacan en la primera parte de su ensefianza, la del comentario de textos freudianos,
y establece una conexidn cuyas consecuencias podemos ver desarrollarse aqui. Es el recordatorio
de que donde hay dicho hay decir (...) EI modo en que €l renueva la diferencia entre enunciacion
y enunciado mediante los términos decir y dicho elimina ese halo de armonia preestablecida que
rodea el apareamiento entre los dos primeros. Lacan cambia de términos, ante todo, porque aqui
subraya el eclipse del decir tras el dicho producido” (Miller 2016: 59).
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sensacion de relato fresco en el decir, donde aquello dicho se aprecia sobre todo en como
estd enunciandose; lo cual ademas se prolonga y amplifica, con matices, en cada uno de
los otros textos -en particular prosisticos- del escritor.

La letra, por consiguiente, es fundamental en la escritura macedoniana. Pero es
una primacia gque se percibe sobre todo por ese poder de enunciacion -efecto performatico
de un escritor que parece renovar, casi de modo permanente, su gesto vanguardista-, que
trae en ella aquella mezcla que define tanto la lengua materna macedoniana como su idea
abierta del lenguaje. Para una concepcion artistica -la Belarte macedoniana- donde la
enunciacion, el decir en la obra, descentra y modifica de modo constante tanto al
enunciador como al enunciatario; la cuestion del lenguaje y la actividad del humor
conceptual resultan materia y materiales fundamentales. Como German Garcia sefiala, en
el corpus macedoniano el lenguaje es la pasién, y la pasién resulta, como el mismo
Macedonio lo indica permanentemente y Garcia lo destaca, el motivo central que sustenta
el pensar, las creencias y los saberes del escritor de Papeles de Recienvenido. El arte
macedoniano ensaya acertar, da digresiones necesarias para aludir una y otra vez a la
pasion. Y asi se configura como ejercicio del placer, un arte heddnico, que trata de
alcanzar lo imposible. En esta direccion, German Garcia caracteriza cémo desde la pasion

del lenguaje llegamos a apreciar la cuestion de la lengua materna:

Que lo imposible sea posible, ésta es la condicion hedonica. Si la conexion entre
significantes y significados es “contractual” y ha sido impuesta por las exigencias
del superyd, liberarse del sentido (crear un absurdo absoluto) es retornar por un
instante a ese momento donde no habia diferencia: ser la risa de la madre. (Garcia
2000: 147)

La pasion en el lenguaje, la importancia de la lengua materna; elementos decisivos en la
poética y pensar de Macedonio Fernandez, y que ademas su poética instala en un primer

plano. Tanto la enunciacion como lo enunciado, tanto el decir como lo dicho, hacen a ese
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despliegue de esta poética. De alli la heterogeneidad, mezcla extrema de voces, retoricas
y discursos, que conforma esa lengua. Aqui confluyen, en colision, tanto los restos
restaurados de diversas tradiciones barrocas, herencias romanticas, genealogias realistas
fragmentadas en el uso irénico o parddico a los que esta poética los somete, retdricas,
géneros y procedimientos literarios multiples, jergas juridicas, politicas, discursos
coyunturales, reflexiones filosoficas, saberes cientificos heterodoxos, categorias y
conceptualizaciones provenientes de la psicologia para caracterizar a los sujetos y las
sujetas.

Aquella concepcion de lenguaje, en un nivel mas abstracto, y aquella lengua
materna, en un nivel mas concreto, que posibilitan, entre otros abordajes, a German
Garcia pensar en clave de psicoandlisis las relaciones con las leyes paterna y materna por
parte de la escritura de Macedonio; constituyen la regia via para tratar de comprender la
complejidad del sujeto, de la sujeta, que Macedonio Fernandez entiende como soporte
que torna posible la lectura de su escritura, soporte de su poética. La cita de Garcia antes
transcrita lo explicita, y ademas subraya un efecto central manifiesto por el lenguaje en
la escritura-pensamiento macedoniano: liberar los sentidos construidos por las
conexiones “contractuales” entre significantes y significados impuestas por las
naturalizadas tradiciones y usos sociales entre significantes y significados; mostrar que
esos sentidos son relativos y estan abiertos a cambios, transformaciones, matizaciones
constantes. En esa deriva -que no es indefinida pero si estd en permanente apertura-
igualmente el sujeto es interpelado a liberarse de los sentidos ya establecidos, ya
naturalizados. M&s que ser un sujeto, una sujeta, con identidades definidas; los sujetos,
las sujetas, en la poética del pensar macedoniano, estan en apertura a procesos de
identificacién. Pero para que estos procesos de identificacion acontezcan resulta

necesario que el sujeto se encuentre, se produzca, incluso se confronte, con diferentes
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alteridades: los otros, las otras; su propia otredad -su yo intimo-; la realidad o lo real como
una alteridad. Como escribiera Macedonio al respecto: “yo” y “Realidad o universo”,
dejando patente que en una escritura aparentemente solipsista lo decisivo es la incidencia
de esas construcciones de alteridades para dar forma a la mismidad, a lo Mismo.

Ahora bien, es en ese sujeto tan singular, soporte de la poética macedoniana,
donde se enlazan la letra y el decir. Si queremos, hay una primacia de la letra, pero
primacia paradojica, ya que en su propia constitucion es conformada simultaneamente
por la enunciacion, por el decir, por la cadena significante. Podriamos enunciarlo, en otras
palabras, del siguiente modo: “Si empleamos la poética formulacién de Lacan, cuando
dice que la letra mata y el espiritu del significante vivifica...; aqui decimos que la funcién
de la letra permite que la vivacidad del espiritu del significante eleve a la dignidad del
discurso la letra muerta alojada en lo cercenado de la historia” (Mazza, 1999: 44). Y es
este conjunto de elementos aquel que podemos apreciar ingresando a cualquier texto
macedoniano. Si bien es en Museo de la Novela de la Eterna donde invita a ser leido en

una de sus manifestaciones mas complejas, matizadas, enriquecida por el estatuto

inusitadamente ficcional que alli adquiere.

El sentido en esa aventura del proceso textual

Aqui no pongo el acento en reflexionar sobre el permanente caricter de novedad de
Museo de la Novela de la Eterna en el marco de manifestar una poética que, en su
conjunto, pero sobre todo en este texto, cuestiona y redefine de modo abierto las
instituciones del arte. Este marco y materia misma de la obra maestra macedoniana ha
sido suficientemente analizado e interpretado (Masiello, 1986; Sarlo, 1988; Bueno, 2000;

Bracamonte, 2010 y 2021). Aqui Unicamente interrogo cOmo su estructura,
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procedimientos y proceso textual, cuestionadores de la estabilizacion de sentidos, se
vinculan con las configuraciones de sujetos en esta ficcion. Y, de entrada, traido aquello
por la sucesion de los 64 prélogos, a lo cual se agrega la singular fabula centrada en la
batalla entre enternecientes e hilarantes por la conquista de la ciudad de Buenos Aires.
Museo de la Novela de la Eterna liquida los limites entre estética y novela, esta es una
estética haciéndose de modo permanente y abierto, de caracter performatico, y esto en
gran medida ocurre porque es una constante realizacion autocritica de las diversas y
coherentes teorias filosoficas y artisticas del autor, formuladas casi desde los umbrales
del siglo XX, que son reflexionadas por el mismo texto; teorias en las cuales resultan
nicleos conceptuales el arte como hacer pensante, la constante realizacion de
procedimientos artisticos como méaximo logro del artista nuevo, la reduccién al maximo
de todos los rasgos del arte representativo -en particular la dependencia del arte de asuntos
externos al mismo, lo referencial de los contextos- y la invitacion al lector a ser coautor
de todo texto. Con una modalidad abierta, esos elementos de la propia teoria macedoniana
son problematizados -a la vez que son puestos en practica- en la extensa e intensa
pluriforma novelesca (Bracamonte, 2021). Por ausencia, pero que tensa el texto visible,
esta el arte realista, el clasico realismo orgénico definidor de la mimesis tradicional, pero
que la novela en proceso de lectura rompe de modo extremo, ya que Museo de la Novela
de la Eterna no so6lo cuestiona el arte representativo sino incluso la organicidad de la

escritura®. La sucesion equivoca de prélogos y la reduccion al maximo de los asuntos

3 El régimen del arte representativo, que se consolida con parte de la narrativa del siglo XIX, se
manifiesta en el caracter organico de la mimesis basada en un desarrollo del relato progresivo
desde un principio a un final, asentada de manera crucial en las acciones de los personajes, en
particular los héroes y heroinas. Resulta un régimen que se corresponde con la estructuracion
jerarquica de la sociedad. El cuestionamiento de aquel régimen del arte representativo se reafirma
durante el mismo siglo XIX, cuando en obras como la de Joseph Conrad se rompe con aquella
linealidad y se democratiza y pluralizan los puntos de vista de quienes cuentan las acciones.
Ranciére, en base a estos casos, argumenta la caracterizacién del paso de una mimesis organica a
una inorganica, que cuestiona las visiones jerarquizadas de la sociedad. A lo propuesto por
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posiblemente miméticos condensados simbolicamente en la trama novelesca de la
Conquista de Buenos Aires manifiestan el collage de textos que siempre impide fijar un
libro final y definitivo; aquello que define su estética como inconclusa (Camblong en
Fernandez, 1993: XXXIV; Bracamonte, 2021: 236-239).

Aquella incitacion a no clausurar sentidos se relaciona por cierto con la estructura
y procedimientos de Museo de la Novela de la Eterna. Y se asienta -y simultdneamente
dinamiza- en como esta novela construye sus lectores y lectoras en tanto soportes de
aquella realizacion estética y ética artistica, durante la sucesion de prélogos que discuten
la diversidad de elementos conformadores de la obra -pongo el acento en la figura de
autor-, en los personajes y sus vinculos ficcionales y las tipologias de novelas enunciadas,
punto crucial del texto. Ensayo aludir a cada uno de estos elementos reflexionando sobre
las nociones de sujeto que circulan.

El aspecto de mimesis inorganica y, mas alla, escritura inorganica, se relaciona
directamente, sobre todo, con el rol inusualmente activo, casi como de coautoria, que
Museo de la Novela de la Eterna demanda, solicita a los lectores, para que el mismo texto
sea posible. Desde alli se configuran numerosas subjetividades posibles que, con su
deseo, pueden tornar probable la realizacion de esta novela. Aquellos 64 prologos -
aproximadamente- que conforman en gran medida el texto y que preceden,
ambiguamente, la fabula novelesca propiamente dicha, constituye una diversa,
multiforme y flexible interpelacion y preparacién de lectores y lectoras. Entonces

aparecen diferentes tipologias de lectoras -la “Eterna”, personaje y lectora decisiva a la

Ranciere, podemos agregar otras genealogias narrativas mas radicalizadas atn, que comienzan en
diferentes siglos anteriores (Cervantes, Sterne, o el contemporaneo a Conrad, Joaquim Machado
de Assis). En este sentido uso aqui las nociones de mimesis orgénicas e inorganicas (Ranciére,
2016: 17-67). Como sabemos, en dichas caracterizaciones de Ranciére incide, entre otros
elementos, su didlogo desde la estética con el psicoanalisis.
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vez, en primer lugar- y lectores, surgidas a partir de la comica aunque rigurosa distincion
que Museo de la Novela de la Eterna postula crucialmente, que es la de lector salteado y

lector seguido. Leemos:

(En que se observa que los lectores salteados son, 1o mismo, lectores completos.
Y también, que cuando se inaugura como aqui sucede la literatura salteada, deben
leer corrido si son cautos y desean continuarse como lectores salteados. Al par, el
autor descubre sorprendido que aunque literato salteado, le gusta tanto como a los
otros que lo lean seguido, y para persuadir a ello al lector ha encontrado ese buen
argumento de que aquéllos lean todo al fin y es ocioso saltear y desencuadernar,
pues le mortifica que llegue a decirse: “la he leido a ratos y a trechos; muy buena
la novelita pero algo inconexa, mucho trunco en ella.”) (Fernandez, 1993: 25)

Los criticos, los personajes mismos, la diversidad imaginable de lectores y autores son
manifestados en esa sucesion de prologos. Pero me interesa subrayar que esos sujetos y
esas sujetas, por lo pronto imaginarios, que la escritura proyecta al menos virtualmente,
implican en su coreografia plural y ambigua que la novela adquiera la configuracion de
estética inconclusa que la caracteriza (después, de hecho, leemos: “Si falla como novela
puede ser que mi Estética haga de buena novela” (Fernandez, 1993: 38). Y esto porque,
en cierto punto, la invitacion autorial para que la novela prosiga demanda, apela a que
lectores y lectoras e, incluso, personajes, sean coparticipes autoriales. Y, en este proceso,
igualmente se implica que las condiciones pueden variar incluso en un mismo sujeto: a
veces este puede ser lector salteado, a veces corrido; y la voz autorial puede gustar tanto
de un tipo de lectura como de otra. O, para decirlo mas claramente, coexisten las dos
posibilidades -lecturas salteadas y corridas- junto a otras. Ya desde las maneras en que el
texto -y en ¢él la “Doctrina estética” que la sustenta- construye a los autores y a sus
lectores, se indica cdmo los sujetos se relacionan con los posibles sentidos que pueden

advenir en el proceso escritural, en el proceso de construccion textual.
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Los diferentes personajes, asimismo, casi tienen la misma dinamica. Por cierto,
debemos entendernos, en la medida que sugerir aqui que deban pensarse subjetividades
distintivas a partir de personajes de una novela, implica sobre todo asumir que lo estoy
sefialando en las dimensiones imaginaria y simbolica, que es donde una escritura -la cual,
es este caso, ademas pretende ser inusitadamente ficcional- incide centralmente en nuestra
percepcidn, en nuestra sensibilidad e inteleccion. Y obsérvese que en Museo de la Novela
de la Eterna no so6lo se juega a manifestar los personajes que, final y efectivamente,
participan y actdan en el relato, sino que igualmente se alude a personajes que, por
diferentes razones, estan a punto de participar en la novela pero finalmente deciden no
hacerlo -podriamos decir que contra su voluntad-: la cocinera Nicolasa; Federico, el
Muchacho del largo Palo; el Viajero, y la desopilante lista de personajes mencionados en
ese prefacio titulado “Dos personajes desechados”. La novela invita a que los personajes
tengan -imaginariamente- poder de decidir si quieren o pueden, 0 no, actuar en la
escenografia ficcional.

Finalmente, para reafirmar lo antes sefialado y para -espero- apreciar aquello en
lo cual centro esta reflexion -la configuracion de los sujetos desde esta ficcion y la
relacion cambiante con los sentidos que aquellos construyen-, puede resultar de cierta
felicidad y hasta simpatico recordar la insistencia que en los prélogos se pone en
reflexionar acerca de la novela que se esté escribiendo y leyendo —por caso en “Prélogo
a lo nunca visto”, “Prélogo a los criticos” o el irdnico “Coémo ha sido posible, al fin, la
novela perfecta”, entre varios-. Son numerosas las digresiones y consideraciones sobre la
novela, la escritura, el texto en proceso; méas algunas de esas posibilidades cruciales -que
a su vez resultan diferentes posibilidades de sentidos abiertos segin cémo se continue la
lectura del relato- se condensan en el prologo “Obras del Autor, especialista en novelas”

(Fernandez, 1993: 7).
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Ya hemos visto que el sujeto, segun la lectura de German Garcia, aparece en la
escritura macedoniana. Resultan posibilidades de ausencia que retornan en la escritura.
En la escritura de Macedonio, segun la argumentacion de Garcia, se ejerce el deseo de
retornar. Si la pasién, segun el escritor de Papeles de Recienvenido, esta en el lenguaje,
cabe decir que la “Pasion no tiene lenguaje, es pura intensidad delegada a la imagen que
la transforma” (Garcia, 2000: 110). Y el escritor de Nanina apunta: “El trabajo de la
palabra es la condicion -en tanto confina una realidad que subvierte- necesaria para evitar
que la Pasion arrastre a la locura o a la muerte. La escritura restituye el cuerpo que la
Pasion intenta aniquilar” (2000: 110).

Pero, al mismo tiempo, cabe subrayar una vez mas aquello que Ana Camblong
indica, retomando a Gilles Deleuze en Logica del sentido, sobre Museo de la Novela de
la Eterna: ““(...) pero... ;/qué sentido tiene este texto?... al parecer, el sentido no se “tiene”,
se produce, se construye, se inventa, se imagina, se transforma, prolifera, circula, se
moviliza, se pliega, se despliega y se repliega (Deleuze dixit)” (Camblong en Fernandez,
1993: 445).

Las configuraciones de sujetos y sujetas que Museo de la Novela de la Eterna
emite, irradia, abarcan un amplio espectro. Van desde configuraciones risuefias, comicas,
incluso frivolas; hasta otras que, sin dejar de ser trabajadas con significantes manifiestos
a veces con aparente liviandad, muestran sujetos tragicos, atravesados por el duelo y la
melancolia. Eterna, el Presidente, Deunamor, Dulce-persona, integran esta Gltima galeria
de personajes-voces y manifiestan el costado de los sujetos y sujetas tragicos construidos
desde lo imaginario y simbdlico por esta novela. Y es este aspecto en el cual se detiene
especialmente la lectura y hermenéutica de Macedonio Fernandez. La escritura en objeto.

Y ocurre que Germéan Garcia llega a detectar la emergencia del sujeto en la

textualidad de Macedonio Fernandez a partir de los rasgos antes subrayados:
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Hay que suspender por un instante el cierre de la certeza, hay que identificarse
con los enunciados de Macedonio, para captar en algo al sujeto que enuncia. La
realidad, por pluralidad de causas que nunca podremos comprender, no le
resultaba para nada evidente (...) (Garcia, 2000: 148)

Macedonio Fernandez. La escritura en objeto, expande, en esta direccion, la indagacion
de aquel topico, el de “captar en algo al sujeto que enuncia”. El conjunto de sus capitulos
interroga sobre esos sujetos y sujetas en el corpus macedoniano, pero subrayando lo
atinente al duelo y la melancolia -y su reparacion en aquello que el lenguaje vuelve
presente- que la escritura manifiesta. Como ya sugeri, desde la cuestion de “La risa
madre”, pero antes revisando otros como la “(Bio)grafia imposible”, “El retorno del
padre” y “El duelo imposible”, el libro de Garcia a través de sus capitulos realiza
puntualizaciones sobre el sujeto que los enunciados de Macedonio dejan captar,
exponiendo, en parte, de otro modo, aquello que generé el libro:

Ademas de la tradicion de la cultura melancdlica tomé el texto de Freud “Duelo y
melancolia”, y la definicién de Lacan del estilo barroco o manierista (...) en estilo
que se estructura en torno al vacio de un objeto. Con esos tres elementos me
intereso hacer un analisis de esta obra (la de Macedonio) como una experiencia
que se inscribe en esa tradicion. (Garcia en Mazza, 2018: 130)

Y es que aquellos aspectos que defino como, por un lado, configuracion abierta a la
multicausalidad -la sobredeterminacién segln lo piensa el saber psicoanalitico- del sujeto,
y, por otro, proliferacién abierta de sentidos, y sus conexiones, culminan en ser pensados
en conjunto en “La escritura en objeto” y “Estilo, espejo concavo/convexo”, capitulos
finales del libro -junto a la “Addenda” de la edicion del 2000-. En esas partes, desde el
lenguaje, la lengua, la escritura, se reflexiona sobre el sujeto, el otro y cémo desde el
estilo se piensan los sujetos y asimismo las diferencias que, en el lenguaje, constituyen
sujetos como si mismos y sujetos como otros, como otredades. Dice Garcia: “La escritura,

que se niega a representar un objeto exterior, quiere ser el objeto, su propio dibujo.”
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(Garcia, 2000: 191). Y a su vez, mas ampliamente, sugiere gran parte de lo enumerado de

la siguiente manera:

La escritura de Macedonio, fragmentaria y dispersa, muestra demasiado: pueden
festejarse sus ocurrencias, pero dificil comprender este objeto astillado -
imposibilidad de cualquier objeto, incluso “estético”- que llamamos “obra”. Los
textos de Macedonio son una muestra -en el sentido ambiguo de una prueba- de
la inadecuacion radical que une y separa al sujeto del lenguaje, de “si mismo”, del
otro. Esta escritura fragmentada, plural a fuerza de contradecirse, supone la
dispersion de la unidad. El uno significard nada, el problema comienza en dos
(dos psiques en un cuerpo, pero también dos letras en alguna relacion), con todo
el cortejo de equivalencia, valor y desarmonia que se introduce. (Garcia, 2000:
179)

Remision a Lacan, quien en la clase fechada el 8 de mayo de 1973 de su Seminario 20.

AUn, habria sefialado que, en el Barroco, “En todo lo que se desprendi6 del cristianismo,
en especial en arte -por eso voy a dar en el barroquismo que acepto que me encasqueten-
todo es exhibicion de cuerpo que evoca al goce (...)” (Lacan, 2021: 137) Exhibicion de
un cuerpo escritural, que manifiesta un cuerpo del goce, pero para traer, como queria en
el caso de Macedonio, el alma®*. Mas sin olvidar que el otro umbral decisivo de Museo de
la Novela de la Eterna lo conforman el duelo y la melancolia: “Es evidente que en sus
textos Macedonio plantea constantemente la sustitucion de la realidad por la obra (...) la
obra, a su vez, es COmo un vacio que viene a sustituir la ausencia de un objeto amado.
Macedonio tiene una frase que dice “Nadie muere para si, ni hay muerte para quien no

ama”, y llama a la novela el hogar de la no-existencia” (Garcia en Mazza, 2018: 129).° Y

4 Una lectura que me gustaria desprender de aqui es mirar y comprender el Barroco y el
pluriestilismo de mezcla del corpus de Macedonio en relacién con Lalengua segln la propone
Lacan, mas ensayando esto desde la singular mezcla de lenguas y estilos que conforman la
América indohispana, retomando las argumentaciones desarrolladas por Carmen Gonzélez
Taboas (2021). Siempre nos gueda un ensayo futuro.

> Ana Camblong escribe, a partir de Bajtin: “El “umbral” en tanto proceso involucra en su
cronotopo a alguien o algo que ejecuta la accidn, un soporte existente que cumple el trayecto, o
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es, a través sobre todo desde Eterna y el Presidente, y en ellos la invocacion a “Elena
Bellamuerte”, donde el corpus macedoniano se abre para una resignificacion de “Duelo
y melancolia” (Freud, 2000: 235-255). En parte alimentada, de decisiva aunque no de
exclusiva manera, por la pérdida por muerte de la esposa amada de Macedonio, Elena de
Obieta; en Museo de la Novela de la Eterna asistimos y, si queremos, Somos coparticipes
del trabajo de restauracion de la pérdida, de compensacion de aquella pérdida, en un largo
y sublimado proceso de duelo.

La novela, sobre todo en la compleja configuracion de la Eterna, realiza en su
lenguaje ese largo proceso de recuperacién, en la pasion, de aquella ausencia. Y la
melancolia, a su vez, marca algunas de las figuras y secuencias culminantes, pero no
inviste todo el texto®. Por un lado, esta el humor conceptual o absurdo, la comicidad, la
ironia, en figuras o personajes, tonos y secuencias textuales. Por otro, el trabajo artistico,
el procesamiento estético de la melancolia, condensada en figuras como la del Presidente,
y otros tonos y secuencias. Este intenso contraste y contrapunto hace, en parte, a esa
escritura y lenguaje barroco e intenso de mezcla que ya destaqué. Si la melancolia se
singulariza “en lo animico por una desazon profundamente dolida, una cancelacion de
interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de toda
productividad y una rebaja de sentimiento de si que se exterioriza en autorreproches y
autodenigraciones y se extrema hasta una delirante expectativa de castigo”, esto parece

condensarse en ciertos aspectos de Museo..., aunque lo que emite todo el texto no es sélo

las trayectorias, algo que se pone en movimiento y genera movimientos. Se podria hablar de
“sujeto/s”, siempre gque resguardemos su estatuto de interpretante semiético, dado que este sujeto
no refiere a una “persona”, sino a cualquier cosa (signo) que transite de un lado a otro, de un
estado a otro, por ejemplo un discurso que atraviesa limites de diversa indole” (Camblong 2003:
25).

® Lo referente al “Duelo y melancolia” impregna Museo... y sostiene lo tragico en la novela. Ello
dialoga con lo que aqui planteo y hace a esa configuracion de “sujetos tragicos”, retomando la
denominacion de Piglia en su reflexidn sobre Literatura y psicoanalisis (2005: 55-68).
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este umbral tragico clave de esta escritura (Freud, 2000: 235-255)". Como subrayo, si este
umbral resulta fundamental, y no sélo en la obra maestra macedoniana, sino en toda su
poeética autorial, y esto hace que, a los efectos de revisarla una y otra vez, el texto de
Garcia resulte un aporte siempre sugerente. Umbral que, ademas, pone, a partir del “Duelo
y la melancolia”, una vez mas, en un primer plano, desde esta novela, aquello que
interrogamos en torno al sujeto que configura. Porque ya entreveamos a esa voz autorial
cuya “(Bio)grafia imposible” en esa escritura alude Garcia, ya ensayemos vislumbrar
posibilidades de sujetos y sujetas configurandose en el proceso textual y ficticio, siempre
estd marcado el rasgo, en Museo de la Novela de la Eterna, de lo melancdlico: “(...) al
melancolico se le atribuye una conciencia de la verdad: su pesimismo, su negatividad, se
justifican por su percepcion de la esencia de las cosas; por lo tanto, su mirada sera
irreverente, a veces humoristica y siempre ironica. El melancoélico “sabe” y por lo tanto
no “cree”.” (Premat, 2000: 29). Rasgos que, desde una aguda ironia e irreverencia
respecto a todo “saber” posible, entre la voz autorial y voces coautoriales, el proceso de

la escritura y estética haciéndose, y las voces, figuras y tonos que manifiestan el texto,

hacen en gran medida a la “extrafieza” singular de aquella obra.

Saberes y sujetos

Un sujeto que es pensable a partir del decir, del devenir manifestado en lo discursivo, es

aquel emergente en Museo de la Novela de la Eterna. Y en ello se cuestiona el

" Macedonio Fernandez habria trajinado algunas lecturas de la obra de Freud, como lo manifiesta,
entre otros textos, su ‘“Para una teoria de la humoristica” (Fernandez 1997: 259-308). Lo cual
acentla la afinidad entre los umbrales que transitan los textos macedonianos y las consideraciones
que Freud realiza en ensayos como “Duelo y melancolia”. Subrayo esto, mas alla de la pertinencia
fundante de la lectura e interpretacion practicada por Garcia.
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establecimiento de una identidad fija; mas bien se sugiere, desde la novela y desde el
pensamiento y conjunto de textos del autor, que la identificacion es un proceso en
construccion, con constantes mas igualmente con variantes, que aparecen en el devenir
que el sujeto manifiesta. Lo cual es correlativo de, y por cierto se manifiesta
ejemplarmente en, la estructura y caracteristicas generales de esta singular novela, que
sin ser realista sino méas bien todo lo contrario, curiosamente, de un modo extrafio,
también resulta polifénica.

En el marco de aquella novela o, como prefiero denominarla, escritura
pluriformatica, que expone su proceso de texto haciéndose, remito a tres prélogos que, de
modo ejemplar, acentian lo ya sefialado sobre la sobredeterminacion -es decir la
multicausalidad- para reflexionar sobre la nocion de sujeto que la narracién emite. Me
refiero a “Hogar de la no existencia”, “Somos un sofar sin limite y s6lo un sofiar. No
podemos, pues tener idea de lo que sea un no-sofiar” y “Prologo a mi persona de autor”.
En “Hogar de la no existencia”, aquella figura de autor construida por el texto sefiala el

caracter ultimo de la novela que leemos:

El anhelo que me animd en la construccién de mi novela fue crear un hogar,
hacerla un hogar para la no-existencia, para la no-existencia en que necesita
hallarse Deunamor, el No-Existente Caballero, para tener un estado de
efectividad, ser real en su espera, situdndolo en alguna region o morada digna de
la sutilidad de su ser y exquisitez de su aspiracion para poder ser encontrado en
alguna parte, en mi novela mientras espera (...) (Fernandez, 1993: 22)

Cita que compendia el caracter especial de la novela, propuesta como hogar de aquellos
seres o sujetos ficcionales -esencialmente ficcionales como vimos en el anterior apartado-
donde adquieren efectiva existencia, aln siendo no-existentes. Esta escritura
plurigenérica entonces, por los rasgos aludidos, deviene un espacio de materialidad

escritural y textual donde acontecen paradojas, ya que lo no-existente aqui existe.
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La novela es, a su vez, un espacio de espera y virtual encuentro, donde inclusive
Deunamor restaura el lazo amatorio con su amada, que aqui se podria reencontrar con él
volviendo de la muerte. Lo ausente, en este hogar donde todo puede materializarse, por
el lenguaje, por la pasion en el lenguaje, se presentifica. Alli, a través de lo imaginario y
simbolico, accedemos a lo “real en su espera”. Accedemos a lo real en el texto. La
dialéctica ausencia/presencia, mediante el lenguaje que a su vez resulta un velo, se
manifiesta aqui en el juego de trazar, construir o restaurar lazos. A lo que aqui ya he
examinado, las nociones de sujetos y sujetas cuyas configuraciones esta ficcion delinea,
en este Ultimo prélogo citado se agrega ademas lo decisivo de los lazos -particularmente
amorosos, de rasgos idealizados o sublimados- que este hogar novelesco muestra -o al
menos sugiere- en su posible dinamica.

Por ello, a la vez por lo sugerido en otro prologo, “Somos un sofar sin limite y
s6lo un sofiar. No podemos, pues tener idea de lo que sea un no-sonar”, se completa lo
antes apuntado. Y la voz autorial lo completa exponiendo lo indispensable de la
sensibilidad y el sentir en esa percepcion que posibilita a los sujetos y sujetas tender,
trazar lazos: “Todo cuanto es y hay es un sentir y es lo que cada uno de nosotros ha sido
siempre y continuadamente” (Fernandez, 1993: 24). Este continuo, en todos sus aspectos,
en el pensar, meditar y escribir macedonianos, resulta una sucesion de estados. Interesa
que, de manera condensada, en este Ultimo prélogo, aquel caracter indispensable del sentir
y la sensibilidad devienen umbrales entre la vigilia y lo onirico, aquello que recordamos
y no. Los umbrales estan entre un lado y otro de cada estado. Importa que este prologo a
su vez sintetiza como lo consciente e inconsciente se manifiesta en esta poética, en esta
estética. Y desde aqui inclusive lo inefable, lo inexpresable, puede llegar a alguna
manifestacion en la pasion en el lenguaje: “Esas ocultaciones sélo existen para un sofiar

hesitante: hay suefios que reclaman para volver a la plenitud de nuestra alma, un alma

310



Cuarenta Naipes

Revista de Cultura y Literatura

Afio 4 | N°7

rebosante, una certidumbre sin sombras en nuestra decision de sonarlos” (Fernandez,
1993: 24). Museo de la Novela de la Eterna se construye, asi, como una especie de
fenomenologia -pero no se queda sélo alli- de los estados de la sensibilidad, la inteleccién
y lo onirico entre los cuales emergen aquellos sujetos y aquellas sujetas aludidos. Topicos
aqui subrayados, considerando ciertos aportes como los de German Garcia, que
finalmente, por otra parte, se complementa con el “Prélogo a mi persona de autor”, donde
aquella suscitacion -asi la llama Macedonio-, procurada por su arte procedimental,
sostenida en la pasion en el lenguaje, y que subraya como la principal funcién de ese
despliegue artistico tanto en su teoria artistica como en la de la novela; alcanza en Museo
de la Novela de la Eterna su mayor logro: “Soy el imaginador de una cosa: la no-muerte;
y la trabajo artisticamente por la trocacion del yo, la derrota de cada uno en su yo”
(Fernandez, 1993: 32). Para decirlo en consonancia con la perspectiva psicoanalitica,
“trocacion del yo, la derrota de cada uno en su yo” que posibilita que el sujeto advenga,
se restaure, se produzca, se construya, se reconstruya. “Trocar” la identidad yoica o
“mareo del yo” -Macedonio utiliza ambos términos- que, precisamente, genera aquel
vacio del sujeto que, luego, posibilita aquel advenimiento, que el sujeto se reinvente en
un proceso de identificacion (Derrida, 2016: 13-66).

Es aquel trocar, procurado por Belarte, lo que reafirma mi énfasis en el problema
del sujeto como soporte de esta poética, y como cuestién que circula por los textos
macedonianos. Esto, que rescato de lo sugerido por un texto como el de Garcia, indica
una cuestién de fondo: que a esta estética le interesa indagar sujetos y sujetas imaginarios
e imaginarias en sus aperturas de sentidos al ser; sujetos y sujetas que no quedan fijados
en este o aquel sentido, sino en un devenir de posibles sentidos. Precisamente, en la
estética macedoniana aquello que se cuestiona son las concepciones de identidades fijas,
homogéneas, estaticas.
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Asi he hablado de ese sujeto cuya existencia en devenir ponen en escena los textos
macedonianos. Pero yendo mas alla, me parece pertinente hablar no solamente de un
sujeto, de una sujeta, puestos en escena mediante aquella poética en tanto soportes
necesarios para la realizacién de la misma, ya que en realidad en una escritura
pluriformatica como es Museo de la Novela de la Eterna aquello que se manifiesta es un
sujeto en permanente proceso de construir lazos, en devenir de trazar estos vinculos
(Bracamonte, 2021: 83-112; 227-239). Los sujetos, las sujetas, trazando lazos, es, en lo
referente al topico sobre el cual aqui reflexiono, aquello escenificado por aquella
escritura. Ese sujeto en devenir, espejandose en otros y otras en la misma estructura
textual, en el mismo proceso textual, es, al mismo tiempo, coherente con aquella estética
inconclusa que como tal no define Gnicamente Museo de la Novela de la Eterna sino toda
la poética autorial macedoniana. Aqui me ha parecido interesante volver sobre esta idea,
su vinculo con el pensamiento del escritor-pensador, pero ademas enlazarlo con
reflexiones posibles abiertas por ciertas lecturas psicoanaliticas. He considerado y
considero sugestivo releer una vez mas el corpus de Macedonio Fernandez, revisar
aquellos tépicos y reconectar estas meditaciones en didlogo con ensayos como
Macedonio Fernandez. La escritura en objeto. Precisamente, rever asi el libro de Garcia
muestra no solamente lo que ya ha aportado para ponderar la escritura macedoniana y
aquello que la impulsa y sostiene, sino que, sobre todo, sugiere algo o0 mucho de lo que

podria seguir hallandose en futuras relecturas.
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