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Música y novela: las formas del Belarte 

Music and novel: the forms of Belarte 

                                                                                       Mónica Bueno 1 

                                                                       UNMdP- Celehis- INhus-Istec   

Resumen 

 

Para Macedonio, la música es una de los géneros de su Belarte porque “procura estados 

sin motivación” ¿Cuál es la definición de música en la que Macedonio está pensando 

cuando la distingue como la Belarte ideal? Evidentemente una música sin “melodismo” 

como él mismo aclara, “sin la grosería del ritmo de la música occidental”. Más allá de las 

relaciones siempre ya reconocidas y analizadas entre literatura y música, más allá de la 

analogía estructural que la composición musical y la novela como forma han establecido, 

sostenemos que la forma de Museo es ante todo “musical”. 
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Abstract 

 

For Macedonio, music is one of the genres of his Belarte because “it seeks states without 

motivation.” What is the definition of music that Macedonio is thinking of when he 

distinguishes it as the ideal Belarte? Obviously, a music without “melodism” as he 

himself clarifies, “without the coarseness of the rhythm of Western music”. Beyond the 

relationships that have always been recognized and analyzed between literature and 

music, beyond the structural analogy that musical composition and the novel as a form 

have established, we affirm that the Museum form is above all “musical.” 
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Adorno caracterizó la “disonancia” como uno de los rasgos propios de la modernidad. 

Definida como falta de armonía entre varios sonidos o notas musicales emitidos 

simultáneamente, provoca una sensación desagradable al oído; en música, la disonancia 

es un recurso muy usado para crear tensión.2    

Desde Varèse hasta Charles Ives, de Schönberg a Stravinsky, las primeras escuchas 

de las obras fundacionales de la modernidad musical no resultaron cómodas ni para el 

público ni para la crítica, nos recuerda Diego Fischerman.3 Además, al menos en el caso 

de Schönberg, las dificultades no solo estaban reservadas a los oyentes de sus obras. Al 

respecto señala Schönberg: 

La introducción de mi método de composición de doce tonos no facilita 

la tarea de componer. Al contrario, la hace más difícil. Los principiantes 

de tendencias modernas creen con frecuencia que deben intentarlo sin 

haber adquirido antes el bagaje técnico necesario. Esto es un gran error. 

Las restricciones impuestas a un compositor por la obligación de utilizar 

sólo una serie en una composición son tan rigurosas que únicamente 

puede superarlas una imaginación que haya sobrevivido a un formidable 

número de contingencias. No se da nada con este método, y, en cambio, 

se quita mucho. (1994: 56)4 

                                                 
2 “La disonancia, signo del arte moderno –señala Adorno– conserva un atractivo sensible aun en 

sus equivalencias ópticas, transfigurando el atractivo en su antítesis, en dolor; es el originario 

fenómeno estético de la ambivalencia. Llama poderosamente la atención la enorme importancia 

que ha adquirido lo disonante en el arte moderno desde Tristán y Baudelaire, de forma que se ha 

convertido en una cierta constante de lo moderno” (1983: 26). 
3 “El lenguaje serial, con sus derivaciones particulares en cada uno de los compositores señeros 

de esta generación, heredó el carácter “incómodo” y “difícil” de la Escuela de Viena, no sólo 

respecto de la recepción de la obra –la estesis de Molino/Nattiez–, sino también, en el sentido que 

nos desvelaba la anterior cita de Schönberg, del lado de la composición” (Fischerman 2000: 34).  
4Al respecto, Diego Fisherman señala: “La idea de la nueva música se sitúa en decidida oposición 

a todo lo afirmativo y positivamente transfigurador, a todo lo que suponga un orden espiritual 

necesario aquí y ahora. Está atravesada por el dolor y la negatividad que el cliché asocia con el 

romanticismo. Que la nueva música abra la herida una y otra vez, en lugar de afirmar lo existente, 

arrastra hacia sí el odio encarnizado que la acusa de anticuada y superada precisamente por sus 

momentos disonantes en sentido literal y figurado, es decir, por lo más obviamente moderno de 

ella” (Op. Cit. 78). 
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Para Macedonio, la música es una de las belartes. En efecto, en su “Teoría del arte” 

propone, en contraposición al arte culinaria (aquel modo de hacer arte que solo pretende 

imitar la realidad) el Belarte, esto es, el arte que no busca lo sensorial: 

Belartes, llamo únicamente, a las técnicas indirectas (no directas: copia 

o imitación) de suscitación de estados psicológicos en otras personas, 

que no sean ni los que siente el Autor ni los que aparentan sentir los 

personajes en cada momento. Los “asuntos” son extrartísticos, no tienen 

calidad de arte, y deben ser mero pretextos para hacer operar la técnica. 

(1990: 236). 

 

Al describir las Belartes, la música es nombrada dos veces como el “Arte ideal” porque 

“procura estados sin motivación” (en Puntos de referencia, Pierre Boulez define 

justamente la música como “un arte no significante”).5  

Más adelante, agrega Macedonio: “Mi tesis, digo nuevamente, es el Arte sin asunto, 

o sea que la motivación o causación de un Sentimiento debe desterrarse del Arte, como 

lo logra la Música, que es la Belarte tipo” (240). Como señala Elena Vinelli, para 

Macedonio, “La música, modelo de belarte puro, cifra la poética de Macedonio. Exenta 

de motivación o asunto, la música no permite la localización de un sentido que pueda ser 

traducido en términos miméticos” (2000: 65). Por otra parte, la vinculación de Macedonio 

con la música es conocida: la amistad con el Mono Villegas y Juan Carlos Paz, la 

                                                 
5 Como nos aclara Omar Corrado, en su generosa lectura de nuestra relación entre novela y 

música, el asunto de la significación musical es largo y peleado. Están quienes afirman que la 

música no significa nada, es decir, que plantean una música absoluta, autonóma, pura forma; otros 

que dicen que sí significa, solo que su registro no es necesariamente el de la significación del 

lenguaje. “Procurar estados sin motivación” parece inscribirse en la brecha entre las dos 

interpretaciones acerca de la significación musical.  
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fotografía con la guitarra, las declaraciones de su hijo Adolfo son claros testimonios.6 A 

propósito es interesante la anécdota que cuenta Juan Carlos Paz acerca de Macedonio y 

su reflexión sobre la posibilidad de una música sin ritmo: “-Dígame,- prosiguió, ¿no se 

podría crear una música sin ritmo?” (1987: 103).  

¿Cuál es la definición de música en la que Macedonio está pensando cuando la 

distingue como la belarte ideal? Evidentemente una música sin “melodismo” como él 

mismo aclara, “sin la grosería del ritmo de la música occidental”, le explicaba a Juan 

Carlos Paz.7 En la única entrevista conocida a Macedonio, el entrevistado le pregunta al 

final a su entrevistador: 

– ¿No le parece que hay algo turbiamente sensorial en la música de 

orquesta? ¿No cree usted en la posibilidad de una “música pura”, sin 

compás y sin esas apoteosis marciales que han malogrado más de una 

página de Beethoven? (Porcio) 

 

De los cuatro elementos fundamentales de la música (ritmo, melodía, armonía y timbre) 

la melodía ocupa, de acuerdo con los especialistas, el segundo lugar en importancia. “Si 

la idea de ritmo va unida en nuestra imaginación al movimiento físico, la idea de la 

melodía va unida a la emoción intelectual” declara Aaron Copland (2000: 60). Al rechazar 

el melodismo, Macedonio está rechazando la tradición de la melodía centrada en la 

tonalidad. Justamente, el siglo XX inaugura formas experimentales, como el 

                                                 
6 Al respecto, Cfr.. Abós, Alvaro, Op. Cit. García, Germán, Hablan de Macedonio Fernández, 

Buenos Aires: Atuel, 1996, 49-56. “Yo siempre me acuerdo de él”, señala Enrique “Mono” 

Villegas, “además, soy totalmente Macedonio, creo en todo lo que él dice, es decir, creo en mi 

imaginación. Y, nos unía la misma adoración por dos personas que no conocíamos pero queríamos 

mucho: Schumann y Brahms” (Op. Cit. 49). 
7 “–Porque el ritmo –prosiguió Macedonio- es la parte primaria, casi diría grosera, material de la 

música. Me refiero a la música de tradición occidental; la oriental es muy distinta; parecería que 

flota sin puntos de apoyo; el ritmo diríase que ha sido reabsorbido, jamás se evidencia, como 

ocurre siempre o casi siempre en nuestra grosera concepción occidental” (Op. Cit, 103). 
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dodecafonismo, que buscan salirse del centro tonal.8 El equilibrio de los doce sonidos de 

la escala cromática impone “repetir cualquiera de los doce sonidos mientras no hayan 

sonados los otros once”9, es decir, se presentan los doce sonidos del total cromático en 

determinado orden, y no puede repetirse ninguno hasta tanto no hayan aparecido todos 

ellos.  

Esta forma evita la identificación sentimental “evocadora” que la melodía 

tradicional puede producir. “La música estaba enferma de literatura sentimental con 

pretensiones filosóficas” define Juan Carlos Paz para diferenciar “la nueva música”10 que 

intenta, como pedía Macedonio al Belarte, “estados sin motivación”. Esa misma 

incomodidad puede provocar al lector una novela anunciada en sus infinitos prólogos, un 

autor que deambula por las páginas de la novela y explica excesivamente sus propósitos 

y sus fracasos, y una serie de personajes autónomos, que “actúan” una identidad en la 

Estancia y efectúan otra en la ciudad. Como los doce sonidos de la melodía de Schönberg, 

todo tiene un equilibrio inestable, exasperante que impide la continuidad y deja espacios 

de aire. Del mismo modo que el silencio en música, los espacios vacíos (la página en 

blanco, los cortes entre capítulo y capítulo, el “ensamble” entre prólogos y novela), no 

                                                 
8 Nos parece importante señalar la distinción que hace Fischerman entre disonancia y atonalidad: 

“La otra confusión habitual es considerar la atonalidad sinónimo de disonancia. Si bien es cierto 

que en sus comienzos, la ruptura de la tonalidad tuvo que ver con el uso intensivo disonancias –

es decir, de sonidos con poco armónicos en común y, por lo tanto, en relación de mayor tensión 

entre sí–, lo esencial no era que éstas fueran utilizadas sino que obedecieran o no a una 

funcionalidad tonal. 

 Obras sumamente disonantes, como las óperas Electra o Salomé, de Richard Strauss, son 

tonales a pesar de su ambigüedad. En cambio, composiciones absolutamente consonantes pueden 

ser atonales en tanto sus elementos no estén jugando papeles tonales” (2000: 18).  
9 “Esa escala más amplia, además de un mayor uso de saltos más y más extensos de nota a nota, 

ha desconcertado sino exasperado a muchos oyentes. Las melodías de Schönberg demuestran que 

cuanto más nos alejamos de la norma ordinaria más voluntad y esfuerzo conscientes son 

necesarios para asimilar lo que es nuevo y poco común” (Op. Cit. 98).   
10 La anécdota que Paz cuenta resulta sumamente reveladora: “Macedonio había concretado, con 

una pregunta supuestamente intrascendente, dejada caer por azar, una observación profunda, que 

trascendía la misma música, asomándose a dimensiones metafísicas” (Op. Cit. 103). 
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indican ausencia sino, por el contrario, describe órbitas inquietantes que defraudan el 

sentido de experiencia que la tradición define para experimentar en los bordes de la 

lógica.11 

 

La efectuación del silencio es la ostentosa negación del sonido y da cuenta de lo 

que no se escucha, de lo imperceptible. Se trata de una ampliación de la percepción y de 

la experiencia, como sostenía John Cage. De la misma manera, la página en blanco de 

Macedonio opera mostrando al lector la negación de la letra, del lenguaje. Es la 

negatividad el dispositivo para el sentido peculiar de una experiencia.12  

                                                 
11 Las experiencias más extremas en relación con el silencio y la música son las realizadas por 

John Cage. 4'33'' se trata de una pieza musical en la que se nos invita a escuchar el silencio, esto 

es, los minúsculos sonidos que nos rodean continuamente. Cage utilizó con frecuencia los 

silencios como un elemento musical, dando a los sonidos una entidad dependiente del tiempo. En 

Music of Changes (1951), para piano, las combinaciones de sonidos aparecen en secuencias 

determinadas por agentes aleatorios. En 4'33'' (1952), el intérprete se sienta en silencio ante su 

instrumento durante toda la obra; los sonidos inconexos del ambiente constituyen la música.  

 En Silence, John Cage explica “For in this new music nothing takes place but sounds: those 

that are notated and that are not. Those that are not notated appear in the written music as silences, 

opening the doors of the music to the sounds that happen to be in the environment. This openness 

exists in the fields of modern sculpture and architecture. The glass houses of Mies van der Rohe 

reflect their environment, presenting to the eye images of clouds, trees or grass, according to the 

situation. And while looking at the constructions in wire of the sculptor Richard Lippold, it is 

inevitable that one will see other things, and people too, if they happen to be there at the same 

time, through the network of wires. There is no such thing as an empty space or an empty time. 

There is always something to see, something to hear. In fact, try as we may to make a silence, we 

cannot. For certain engineering purposes, it is desirable to have as silence a situation as possible. 

Such a room is called in anechoic chamber, its six walls made of special material, a room without 

echoes. I entered one at Harvard University several years ago and heard two sounds, one high and 

one low. When I described them to the engineer in charge, he informed me that the high one was 

my nervous system in operation, the low one my blood in circulation. Until I die there will be 

sounds. And they will continue following my death. One need not fear about the future of music.” 

(1961: 7-8).  
12 Al respecto Adolfo Vasquez Rocca señala: “El sonido es continuo, es una manifestación del 

torrente vital, de modo que, según expresa Cage, el significado esencial del silencio es la pérdida 

de atención”. El silencio no es pues un problema acústico. Esto constituye un radical giro, un 

cambio fundamental de concepción: “el silencio es solamente el abandono de la intención de oír”. 

Cage dedicó su música a este cambio, a la exploración de “la no-intención”. 

 Los sonidos ambientales , los sonidos naturales del entorno en que se interpreta la pieza de la 

“no-intención”, una especie de espacio para reflexionar primero, acerca de que el silencio es sólo 

la pérdida de atención a un evento (pues el sonido es continuo) ahora concentrándose en esa 

pérdida de atención (y escribiendo una pieza basada en eso) surge el sonido de nuevo  “4 minutos 

y 33 segundos” para oír a través del silencio el sonido que se encontraba de antemano en ésa sala, 

para encontrar la verdadera naturaleza del sonido en el presente”. 
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 Pierre Boulez, siguiendo a Lévi-Strauss, define la forma musical como 

“estructuración” del contenido.13 Para Boulez, esta estructuración es la que permite en la 

música actual que cada forma genere su contenido. El principio de selección del músico 

establece las relaciones formales entre las estructuras locales, estáticas o dinámicas: 

 

Para operar una selección en el universo indeterminado, amorfo, es 

indispensable tener de entrada no solo capacidad de elección, sino 

también de rechazo, pues el rechazo es tan importante como la elección. 

Por ejemplo, puedo elegir un conjunto de serie de sonidos para la 

elección positiva; al mismo tiempo, puedo rechazar, por ejemplo, una 

determinada porción del registro sonoro, elección negativa (1981: 75). 

 

 

La indeterminación de la forma musical contemporánea permite ese doble juego en la 

composición que transmuta la experiencia del artista en un experimento absolutamente 

personal y perfectamente técnico.  

Más allá de las relaciones siempre ya reconocidas y analizadas entre literatura y 

música, más allá de la analogía estructural que la composición musical y la novela como 

forma han establecido, sostenemos que la forma de Museo es ante todo “musical” en el 

sentido antes expresado por Pierre Boulez.14 Hay en la novela buena de Macedonio una 

                                                 
 “Esta búsqueda de Cage no corresponde a un puro afán experimental, sino que hunde sus raíces 

en tópicos fundamentales como el sentido y propósito de la música”, su inmemorial sacralidad, 

sus alcances terapéuticos y espirituales, como el de serenar la mente para hacerla susceptible a las 

resonancias espirituales y a la comunicación con lo divino” (Vásquez Rocca). 
13 Boulez reconoce en ese sentido la deuda con Levi-Strauss (1981: 74). 
14 Abundante bibliografía existe sobre las vinculaciones entre la música y la literatura. Sus 

referencias implican desde la relación primera entre poesía y canto hasta la complejidad 

estructural de la música contemporánea y la forma de la novela. Cfr. Ribeiro de Oliveira, Solange 

Literatura e música, Sao Paulo, Perspectiva, 2002. El libro posee una amplia bibliografía sobre 

el tema. Con respecto a la novela y la música, conocidas son las analogías entre el Ulises de Joyce 

y la sonata (Ezra Pound y Umberto Eco, por ejemplo) Cfr. Obra abierta, Editorial Planeta – 

Agostini, 1984. Omar Corrado nos recuerda algunas otras relaciones con la sonata: en El acoso 

de Carpentier, en La traversee du Pont des Arts de Claude Roy; en Tonio Kroeger de Th. Mann, 

en El lobo estepario de Hesse. Con la fuga: Contrapunto de Huxley, Los monederos falsos de 
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interrelación entre los estados que las escenas (en el sentido que más arriba le dábamos a 

la “escena” en Museo) despliegan.  Se trata de un encadenamiento discontinuo, 

“salteado”, por el que trasponemos la definición de Boulez, “los criterios de forma se 

establecen a partir de redes de posibles diferenciados”.15 La definición de forma que 

Boulez utiliza para pensar la música contemporánea se afinca en el juego entre los 

elementos de una red y los criterios de selección (positivos o negativos, de rechazo o de 

aceptación). Esta conjunción entre los elementos –los “formantes” los llama Boulez– y 

los criterios de selección deriva en clases de objetos musicales diferentes pero del mismo 

origen. La diferencia está en las mudanzas de los criterios de selección. “Para 

reconocerlos –define Boulez– apelaré a lo que tienen en común, propiedades que llamaré 

virtuales pues no son directamente explicitadas”.16 Una suerte de fuerza paradigmática 

superpone las series y entre lo ausente y lo presente se establece una relación dinámica 

definida por la experiencia de una posibilidad: una “paramemoria” indica Boulez. En 

franca oposición a la tradición de la música occidental donde la percepción es siempre 

“tranquilizadora” pues la memoria corrobora los esquemas conocidos, la música 

                                                 
Gide. Con la variacion: Dialogue avec 33 variationes de Beethoven, de Butor; Excercises de style 

de Queneau. La sinfonia: Los pasos perdidos de Carpentier (la 9a. de Beethoven). El rondó: el 

capítulo de las sirenas del Ulises. Y fuera de las formas de la tradición, el sonido en Rulfo, la 

forma en Roussel.  
15 “En el deseo, entre otros, de mantener la sensibilidad alerta, se han hecho cada vez más 

disimétricos estos puntos de referencia, y cada vez menos… referibles. Puede deducirse de ello 

que la evolución formal, contra las referencias, debe llegar a un tiempo irreversible en que los 

criterios de forma se establezcan a partir de redes de posibles diferenciados” (Op. Cit. 77). 
16 Boulez cifra en los formantes la arquitectura de lo que él llama “la gran forma” de la 

composición musical: “Es entonces importante que los “formantes”, o conjunto de criterios 

determinantes, se elijan de una manera precisa para poder dar una dirección, orientar la 

estructuración local que ellos supervisan. Después de haber dado así su registro a esta estructura 

local, se le da su “intensidad” estableciendo la intensidad de los sucesos que en ella se producen. 

El orden de estas estructuras locales, su clase, su densidad, necesitan de los criterios seriales de 

una dimensión superior que imponen a las estructuras locales el orden de su sucesión, de sus 

relaciones diagonales o de su simultaneidad. Se ve que para determinar la gran forma, el mismo 

modo de pensar, (no he dicho: los mismos modos de aplicación) actúa a todo lo largo de la 

inserción remontando de la microestructura morfológica hasta la macroestructura retórica” (Op. 

Cit. 78). 
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contemporánea, para Boulez, busca anular esos puntos de referencia. La novela buena es 

buena justamente porque defrauda cualquier previsión respecto de un esquema de lectura. 

La estructura formal apunta, de la misma manera que la música contemporánea, a 

desandar la previsión entre lectura y memoria del género. Los “ángulos de audición” son 

desarmados. De la misma manera, la repetición no funciona para afirmar sino para negar.  

No puede haber ningún esquema previo porque la misma forma destruye el esquema en 

la superficie del texto y hace que la lectura juegue en los entramados ficticios de la novela. 

La lectura no actualiza una forma establecida sino que la “construye” en el sentido de ir 

haciéndose en ese presente incongruente que la novela introduce: “como si” todo 

estuviera pasando delante de nuestros ojos, en el tiempo de nuestra lectura. 

“Por una parte, como los esquemas formales de hoy ya no son preconcebidos sino 

que se forjan progresivamente en una especie de tiempo trenzado, solo se puede tener 

conciencia de la forma una vez descripta; mientras dura el tiempo de la ejecución, se pasa 

a través de la obra siguiendo una especie de fibraje”, explica Boulez.   La “ejecución” de 

Museo es la marca de ese presente donde el autor y el lector son ejecutantes de esa 

estructura formal. La estrategia a la que ambos recurren remite a esa suerte de negatividad 

de la referencia. Los “puntos de referencia” se reenvían, en una suerte de espiral infinito, 

a ese puro presente que vuelve una y otra vez sobre “estados” de los personajes (que no 

son personas) sobre el autor que es personaje en la superficie de la novela y sobre el lector, 

una figura plana que se materializa y adquiere cuerpo y densidad, un ejecutante de los 

“estados” de eternidad y de ausencia.  

Macedonio llama en el último estado (capítulo) de Museo “Novela en estados” a su 

idea de novela perfecta.  Los atributos de esta novela futura son atributos musicales: “un 

como melodismo sin música del sucederse los estados que trasuntan los capítulos” (1975: 

252) nos dice su autor. Los saltos de los estados se imbrican en ese tiempo seriado en que 
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se afinca la música atonal. Entre los estados discontinuos de Museo, se define una suerte 

de estructura en abismo por la que estos estados son a su vez proyectos novelísticos, 

“work in progress” de novelas de los personajes, de novelas fuera de la novela, de 

anulación del final en la invitación del autor al lector a continuar la “ejecución de su teoría 

novelística”: 

 

En esta oportunidad insisto en que la verdadera ejecución de mi teoría 

novelística sólo podría cumplirse escribiendo la novela de varias 

personas que se juntan para leer otra, de manera que ellas, lectores-

personajes, lectores de la otra novela, personajes de ésta, se perfilarán 

incesantemente como personas existentes, no personajes, por 

contrachoque con las figuras e imágenes de la novela por ellos mismos 

leída. 

 

Tal trama de personajes leídos y leyentes con personajes sólo leídos, desarrollada 

sistemáticamente cumpliría una uniforme constante exigencia de la doctrina. Trama de 

doble novela.          

“La trama de doble novela” es un proyecto fuera de la novela pero es un 

experimento dentro de ella. Los personajes de Museo leen un capítulo de Adriana Buenos 

Aires y se reconocen y se identifican con las acciones de los personajes de la novela leída. 

(Dulce-Persona le pregunta a Quizagenio: “-¿Son como nosotros? ¿Más felices que 

nosotros? ¿Son como el lector y el autor?”).  Una suerte de bovarismo imposible que se 

torna paradoja de la existencia: personajes que no tienen vida y la ansían se comportan 

como lectores de una novela. Creen en lo que leen; creen que la novela tiene vida, creen 

en la existencia de los personajes de Adriana Buenos Aires (Quizagenio le responde a 

Dulce-Persona: “Yo quisiera explicarte qué son; a qué reino pertenecen; cuál es su 

creencia y su destino”). La escena se dispara a la incongruencia absoluta:  
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- Es terrible la “vida”. Yo le tiemblo, me asusta. ¿Pero sabés que por 

momentos, ante la vehemencia con que lees, me siento levantada por la 

Vida? 

- Es posible. Anoche mientras existía como lector a una de las escenas 

más dramáticas, sentí levantarse mi respiración, pero fue tan breve que 

sólo soñé quizás efectuar lo que los vivientes llaman respirar. Fue una 

sensación que no sé cómo decirle. Nosotros no tenemos términos. (364) 

 

La “disonancia”, como en la música, está en la perspectiva imposible de esos “nuevos 

objetos” al decir de Boulez: los personajes leen la novela mala y en ella encuentran las 

referencias de la vida que anhelan. Pero la incongruencia se hace aún mayor: el presente 

de los personajes que están leyendo la novela es un tiempo fantástico, puro presente 

“ejecutado” por los personajes de Museo, por su autor, por el lector pero también por la 

protagonista de la novela mala. Esa incomodidad de la música contemporánea a la que 

antes nos referíamos es el mismo malestar de una lectura que enhebra y desenreda una y 

otra vez los hilos de una Ariadna moderna. 

Ese sentido de reflectividad que la estructura en abismo contiene sirve a los 

propósitos “metafísicos” de la novela. El límite entre la vida y la inexistencia se adelgaza 

y produce en el lector ese “mareo” conciencial sobre su propia existencia. Es la noción 

de creencia la que está jugando el juego de la perspectiva y el espejo que Macedonio 

propone. Ficcionaliza en el Presidente su condición de autor que inventa su propia galería 

de personajes probables para su futura novela del complot. La “ejecución” futura de su 

teoría novelística es “intento” presente en la composición formal de la novela. Nélida 

Salvador ha llamado “antinovela” a su forma.  Noé Jitrik descubre en ese espacio una 

huella futura del género. En el comienzo de Museo está el inicio de una experiencia que 

se torna experimento de escritura pero también de lectura. 
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 Macedonio pone la creencia en el cruce con la ficción, en un lugar que hace 

trastabillar las convenciones sociales e institucionales. Es por eso, que el hecho de 

desarmar con riguroso cuidado el marco de la novela –lugar de las ficciones narradas de 

la literatura moderna y espacio de resguardo para que cada uno de nosotros sepamos con 

exactitud dónde está la ficción– provoca el famoso susto al lector porque las piezas 

aparecen en los sitios que no solían frecuentar. Mareo que sorprende porque hace 

zozobrar todo el equipaje de las creencias enseñadas y aprendidas aunque luego del 

naufragio, uno surge más ligero, más descarnado.   

Su experimentación novelística destruye la “armonía” de la novela.17 Volviendo a 

la analogía de la forma de Museo con la disonancia en música, recordemos que la 

“armonía” se define como el estudio de los acordes –la producción simultánea de varios 

sonidos– y sus relaciones. Por lo tanto, la tonalidad y la modulación así como la 

consonancia y la disonancia son aspectos básicos del estudio de la armonía. La historia 

de la música muestra cómo en los comienzos del siglo XX la teoría tradicional de los 

acordes armónicos fue destruida (Schönberg, por ejemplo, abandona el principio de 

tonalidad y Debussy proclama la libertad armónica absoluta experimentando con acordes 

“imposibles”, es decir, no contemplados en el sistema).18  Del mismo modo, la forma 

armónica de la novela en el mismo tiempo –pensemos en Joyce o en Mário de Andrade– 

                                                 
17 La noción de armonía es para la música el elemento más artificioso de sus cuatro componentes 

básicos (ritmo, melodía, armonía y timbre). “El ritmo y la melodía se le ocurrieron naturalmente 

al hombre, pero la armonía brotó gradualmente de lo que fue en parte un concepto intelectual, sin 

duda uno de los conceptos más originales de la mente humana” (Copland 2000: 70). 
18 “Unas respuestas o proposiciones fueron encaminadas a obtener soluciones esporádicas, como 

el politonalismo y el acercamiento a las músicas populares, otras aspiraron a una renovación 

integral como atonalismo” (Paz 1955: 23). La atonalidad, la politonalidad, la disonancia son los 

principios constructivos de la música en el siglo XX. Como señala Juan Carlos Paz “la base tonal, 

sostén de las grandes formas del pasado, se pulverizaba. Se imponía entonces la búsqueda que ha 

generado todas las músicas reparadoras de lo que va transcurrido del siglo”. 
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se hace añicos. Museo pertenece a esa cartografía de novelas que apuestan a la forma para 

dar sentido a la experiencia de lectura del género. 

Jean Luc Nancy utiliza el doble significado de la palabra entendre en francés 

(escuchar y entender) para reflexionar sobre la forma en la que el sujeto experimenta el 

mundo. “Estar a la escucha” es para Nancy una suerte de revelación de una resonancia 

secreta que permite al sujeto una percepción atenta de aquello que casi no se distingue. 

Toda la obra de Macedonio le reclama al lector esa actitud expectante del que está en 

“acecho”. El esfuerzo que exige al lector, desaforadamente presente en el espacio de la 

novela y por lo tanto ausente de la vida, implica entender y “escuchar” el sonido de una 

voz, que es tal vez la propia, y llega siempre como una resonancia. La experiencia de la 

lectura de la novela es experiencia con uno mismo: “Estar a la escucha” –dice Nancy– es 

“ingresar a la tensión y el acecho de una relación con uno mismo”.19 La disonancia mayor 

de esa “magna ópera” está en el efecto de entender –por un momento– jugando con la 

ficción de la creencia, que uno es lector y personaje en esa representación incongruente y 

extrema que es la Novela (estancia metafísica) y, también, la novela. 

En una nota a pie de página de “Cirugía psíquica de extirpación” Macedonio 

escribe: 

 

Mi sistema de interponer notas al pie de página, de digresiones y 

paréntesis, es una aplicación concienzuda de la teoría que tengo de que 

el cuento (como la música) escuchado con desatención se graba más. Y 

yo hago como he visto hacer en familias burguesas cuando una persona 

se sienta al piano y dice a los concurrentes, por una norma social 

                                                 
19 Completamos la reflexión de Nancy: “No, es preciso subrayarlo, una relación “conmigo” (sujeto 

supuestamente dado), ni tampoco con el “sí mismo” del otro (el hablador, el músico, el 

supuestamente dado con su subjetividad), sino la relación en sí, para decirlo de alguna manera, 

según forma un “sí mismo” o un “consigo” en general, y si algo semejante  sucede al final de su 

formación” (2007: 29). 
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repetidamente observada, que si no prosiguen conversando mientras 

toca, suspenderá la ejecución. En suma, hace una cortesía a la descortesía 

que ella misma invita. Hago lo mismo con estas digresiones, 

desviaciones, notas marginales, paréntesis a los paréntesis y alguna 

incoherencia quizás, pero la continuidad de la narrativa la salvo con el 

uso sistemático de frecuentes y, y confieso que lo único que me sería 

penoso que no me aplaudan es este sistema que propongo y cumplo acá. 

(…) 

Las y y los ya hacen narrativa a cualquier sucesión de palabras, todo lo 

hilvanan y “precipitan”. Entretanto, sin decirlo, me estoy declarando 

escritor para el lector salteado, pues mientras otros escritores tienen 

verdadero afán por ser leídos atentamente, yo en cambio escribo 

desatentamente, no por desinterés, sino porque exploto la idiosincrasia 

que creo haber descubierto en la psique de oyente o leyente, que tiene el 

efecto de grabar más las melodías o los caracteres o sucesos, con tal que 

unas y otros sean intensos, dificultando al oidor o lector la audición o 

lectura seguidas. (Fernández 1997: 39-48) 

     

Su teoría de la desatención, de una escucha flotante, es también una teoría sobre la 

enunciación: como en el barroco, el espacio se atiborra de volutas y laberintos y nuestra 

“desatención” se hace, paradójicamente, “escucha al acecho”.  

  Como antes señalábamos, solo puede hablarse de obra en Museo si se piensa en 

una yuxtaposición de fragmentos de diferentes totalidades posibles que despliegan 

sentido. La alegoría y el montaje son estrategias convenientes para producir este efecto. 

Si la alegoría tiene la potestad de aislar y otorgar un significado diferente a las partes de 

un todo, la constitución  de los personajes de  la novela se establece en función de restos, 

vestigios de identidades posibles que nunca se recuperan y que solo el nombre propio 
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contiene, paradójicamente, como un enigma y una epifanía.20 Por otra parte, las escenas 

de la novela contribuyen a esta suerte de totalidades perdidas, de fragmentos enigmáticos 

ya que el engarce entre una y otra anula la idea de causalidad. No se trata de un corte 

abrupto sino de cierto tenue corrimiento que agranda el vacío del intervalo y produce 

cierta zozobra. El resplandor de una escena no cesa por la aparición de otra. Hay un 

momento, fugaz y eterno, que remite al vacío, que encierra la Nada. Esos espacios de aire 

definen la forma compositiva fundada en la destrucción de la continuidad “melódica”.  

 

El comienzo de la novela: un borrador  

Una novela que comienza, escrita en los años veinte, parece el germen, el punto 

condensatorio de las otras dos novelas mellizas: Adriana Buenosaires y Museo de la 

Novela de la Eterna, “última mala” y “primera buena” como las llama el autor. Pero esta 

novela tiene otro mérito, es la única publicada en vida de Macedonio Fernández. Como 

bien lo señala Luis Alberto Sánchez en el prólogo: “nadie ha podido arrancarle 

voluntariamente un libro sino éste que aquí sale, y el primero: No todo es vigilia” (y 

Sánchez escribe todo en lugar de toda; en el error se entrevé la dificultad de un título, a 

la vez complejo y sutil, que Macedonio tuvo que explicar hasta el cansancio. En la 

anécdota, la posición del vanguardista frente a su época).21  

                                                 
20Retomaremos la alegoría como procedimiento de Museo al analizar la categoría del personaje. 
21  Una novela que comienza se publica por primera y única vez (hasta la edición de la colección 

de Clarín en 2000) en Santiago de Chile en 1941. Ni el editor, Ercilla, ni el prologuista, Luis 

Alberto Sánchez, pueden sustraerse del encanto de la figura de autor. El prólogo de Sánchez es la 

confesión de una dificultad que ya Raúl Scalabrini Ortiz había definido en El hombre que está 

solo y espera: ¿cómo presentar a un metafísico que escribe novelas? o ¿cómo hablar de un 

novelista que hace metafísica? Los límites acostumbrados se borronean y es necesario cierto 

desprejuicio para abordar un universo complejo y difuso. Porque, para colmo de males, esta que 

se llama novela poco tiene que ver con la forma tradicional del género. Uno espera 

infructuosamente que la historia se cuente y la historia sólo se atreve a insinuarse, perdida en el 

relato de la decisión de escribir las múltiples escenas de los comienzos de múltiples narraciones. 
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Una novela que comienza aparece en los años cuarenta y luego se pierde en los 

vericuetos del tiempo. Se transforma en la mención recurrente de los especialistas, en el 

enigma de los empecinados lectores macedonianos. Del mismo modo que El hombre que 

será Presidente (aquel ejercicio colectivo y experimental que Macedonio ideó y, junto 

con Borges, los hermanos Dabove y Fernández Latour, entre otros, escribió en los cuartos 

de pensión), Una novela que comienza es una singularidad que tiene la forma del “work 

in progress”. 

En términos del autor, esta novela diseña en las huellas de las “formas malas” –

realistas–, los atisbos de los modos “buenos” –utópicos, desrealizadores–; reúne los 

estadios de una escritura que, por momentos, se acerca irónicamente a la autobiografía, 

por otros, indaga, reflexiona y argumenta, en los límites del ensayo. A veces, nos subyuga 

con iluminaciones poéticas y especulaciones filosóficos; otras, dibuja el folletín 

romántico del amor no correspondido. 

Una novela que comienza, decíamos, es una especie de borrador de Museo, una 

estructura desnuda y elemental de la estructura de la novela buena. Si tratáramos de buscar 

una analogía para explicar la forma escurridiza del libro, se podría pensar en una música 

sin melodía que muestra estadios escandidos cuyos significados no remiten los unos a los 

otros sino que fluyen en pos de un sentido siempre evanescente: el sentido de la 

inexistencia en la vida. Novela y música son las dos figuras a las que el propio autor 

recurre en el final del libro para explicar las tradicionales “labores melódicas” a las que 

                                                 
Matrices dispersas que ensayan una continuidad anárquica y una teoría del género. Cfr. Fernández 

2001. 
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el verdadero arte debe oponerse.  

Como era su saludable costumbre, sus libros no se clausuran sino que proponen 

infinitas continuidades. A la manera de una carrera de postas, cualquiera de nosotros 

puede dejar de ser lector para convertirse en autor. La literatura es para Macedonio, 

entonces, un espacio anárquico, dinámico y colectivo. De ahí su predilección por las 

revistas.  Tal vez, por eso incluye, en esta edición, fragmentos de otros textos que ya 

conocemos pero que, puestos en el tono de lectura que el libro dispone, dibujan el perfil 

inaugural del “lector salteado”.  Una escena de Museo, la novela que recién se conocerá 

en los años sesenta, uno de sus tantos prólogos, dos relatos-ensayos y los poemas, en los 

que conjetura una especie de mística de la Siesta Evidencial, son algunos de los saltos 

que nos sugiere. 

 

La utopía del lector ejecutante 

En la música, señalaba Hegel, la oposición entre la obra y el espectador se minimiza y 

“no alcanza, como en las artes plásticas, la fijeza de un espectáculo permanente, exterior, 

que permite contemplar los objetos por sí mismos” (1954: 307). La forma de Museo busca 

ese mismo efecto: el lector en la novela requiere de una operación particular; la lectura se 

transforma en una ejecución y el lector es un ejecutante imprescindible y extraordinario. 

La novela se vuelve performance de la experiencia de lectura y, como la música, se 

desplaza en una suerte de “presente continuo”. Los postulados de su novela futura de 

estados dan cuenta de esa propuesta. Lo nuevo es, para Macedonio no solo anhelo de lo 

nuevo, como explica Adorno, sino construcción de lo posible en las formas acabadas del 

pasado. El espacio de la novela resulta territorio fértil para la ficción de un tiempo que se 
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desembaraza de las huellas de lo que fue y dibuja en esa negatividad la imagen de un 

mundo más libre. 

Museo pone en la superficie, el instante de la “ejecución” (y en eso también se 

asemeja a la música), la novela “existe” en ese presente donde la lectura le da “vida” y el 

lector es el ejecutante de su forma.     

Adorno, en uno de los ensayos de su libro Disonancias, define como dispositivo de 

la “música nueva”, en sus comienzos, el efecto de perturbación que produce en el 

oyente.22 Considera ésta una de las causas de la distancia entre el público masivo y la 

música contemporánea. La disonancia determina un sujeto perturbado que no logra la 

identificación en la composición porque la forma de esa composición está, desde su 

experiencia, alterada. Para la Física o la Psicología, la perturbación es entendida como la 

alteración de las condiciones de equilibrio de un sistema. Las condiciones de equilibrio, 

fundadas en la tradición del arte, determinan qué hace que una obra sea una obra de arte. 

La función legitimadora de las instituciones (museos, salones, galerías, críticos) y la 

tradición definen esa relación entre experiencia y creencia, que el experimento de la 

vanguardia pone en crisis. En la forma del objeto artístico, la vanguardia encuentra la 

manera de desestabilizar la definición de obra de arte, la “especificidad” histórica del arte 

en cuestión y los materiales que lo determinan. Macedonio llama “mareo” a esa 

perturbación y Museo busca el efecto revulsivo en un lector que ve, por ejemplo, cómo el 

autor se “corporiza” en el espacio de la novela y discute sobre las acciones de sus 

                                                 
22 Cfr. “El shock que esta música produjo al público en sus tiempos heroicos, como, por ejemplo, 

en el estreno vienés de los Altenberg-Lieder de Alban Berg o el parisiense de “La consagración 

de la primavera” de Stravisnky, no ha de ser achacado simplemente –como quisiera la bien 

intencionada apología– a lo insólito y sorprendente en cuanto tal, sino a algo que sobresalta y 

perturba y al tiempo, está perturbado ello mismo” (1966: 157). 
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personajes con ellos mismos. Como Duchamp, podemos preguntarnos: “¿Puede uno 

hacer obras que no sean obras de arte?” 23 

 Es posible definir cómo juegan en esa “disonancia” los elementos constitutivos del 

género que distorsionan la forma de la novela y “perturban” la lectura. Más arriba 

aludíamos a “los formantes” en música, según Pierre Boulez, como aquellos criterios de 

selección y combinación que determinan la forma de una composición. “Los formantes” 

son los elementos que definen la “gran forma” de Museo.24 

Desde nuestro punto de vista los personajes y la noción de tiempo así como el 

concepto de ficción y un particular uso de la ironía constituyen esos “formantes” de “la 

desorganización razonada” como llamó Macedonio a su “novela buena”. 25 

 

Bibliografía 

AAVV (2008). Marcel Duchamp, Una obra que no es una “obra de arte”. Buenos Aires: 

Fundación Proa. 

 

Abós, Álvaro (2002). Macedonio Fernández, la biografía imposible. Buenos Aires: Plaza 

Janés. 

                                                 
23 Marcel Duchamp escribió, en 1955 que tal vez fuera necesario esperar cincuenta o cien años 

para interesar a un auténtico público. Una afirmación que habla de la conciencia que tenía de 

haber revolucionado el arte del siglo XX, al poner en jaque categorías que hasta entonces 

establecían qué era una obra de arte y qué no. El gesto de presentar en 1917 un objeto como el 

mingitorio como obra de arte y titularlo “Fuente” fue revolucionario. Cuestionó las instituciones 

que legitiman el arte y fijan su definición, como los museos y las galerías, así como la idea de la 

obra como resultado de un trabajo y la de la originalidad y, por lo tanto, la noción de artista como 

creador (AAVV: 2008). 

Benjamin Buchloh sostiene que el “ready made” materializó “en un solo gesto lapidario las 

relaciones que el individuo mantiene con el objeto, la producción, su consumo y posesión”. “Y 

otra cosa: al plantear la idea de que la obra de arte pueda ser constituida indistintamente por el 

productor y receptor puso en crisis la actitud contemplativa y pasiva que la tradición romántico 

idealista le había reservado al espectador” (Buchloh 1997). 
24 “Estimo muy importante –señala Boulez– la noción de “formantes” aplicada a la estructura 

general, en primer lugar porque es la extensión de un principio orgánico, luego porque tiene el 

mérito de hacer claramente perceptible una noción tan abstracta como la de la articulación de la 

gran forma” (Op. Cit. 79). Como nos sugiere Omar Corrado, en Boulez hay mucho material para 

seguir pensando las relaciones que el oyente tiene que ir estableciendo “porque los materiales que 

las establecen no son adyacentes en el discurso, sino que aparecen interrumpidos por otros y la 

continuidad se va construyendo en la audición”, nos aclara Corrado.  
25 En otros trabajos hemos analizado los atributos de estos “formantes”.  



Cuarenta Naipes 

Revista de Cultura y Literatura 

Año 4 | N° 7 

 

247 

 

 

Adorno, Theodor (1983).  Teoría estética. Buenos Aires: Hyspamérica. 

 

Adorno, Theodor (1966). Disonancias. Música en el mundo dirigido. Madrid: Rialp Ed. 

 

Boulez, Pierre (1981). Puntos de referencia. Buenos Aires: Gedisa. 

 

Buchloh, Benjamin (1997). “Procedimientos alegóricos: apropiación y montaje en el arte 

contemporáneo”. En Picazo, Gloria y Ribalta, Jorge: Indiferencia y singularidad. La 

fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo. Barcelona: Museu d’Art 

Contemporani de Barcelona. 

 

Cage, John (1961). Silence, Massachussets: The M.I.T Press.  

 

Copland, Aaron (2000). Cómo escuchar la música. México: Fondo de Cultura 

Económica. 

 

Fernández, Macedonio (2001). Una novela que comienza, La Biblioteca Argentina, Serie 

Clásicos, Dirigida por Ricardo Piglia y Osvaldo Tcherkaski. Buenos Aires: Clarín (El 

Prólogo es nuestro). 

 

Fernández, Macedonio (1997). “Cirugía psíquica de extirpación”. En Relatos. Cuentos, 

poemas y misceláneas. Buenos Aires: Corregidor. 39-48. 

 

Fernández, Macedonio (1990). Teorías (Obras completas, Vol. III). Buenos Aires: 

Corregidor. 

 

Fernández, Macedonio (1975). Museo de la Novela de la Eterna; primera novela buena 

(Obras completas, Vol. VI), Ordenación y notas de Adolfo de Obieta. Buenos Aires: 

Corregidor. 

  

Fischermann, Diego (2000). La música del siglo XX. Buenos Aires: Paidós. 

 

García, Germán (1996). Hablan de Macedonio Fernández. Buenos Aires: Atuel. 

 

Hegel, Wilhem (1954). Estética, Tomo I, traducción de S. Jankélevich. París: Aubier. 

 

Nancy, Jean Luc (2007). A la escucha. Madrid: Amorrortu. 

 

Paz, Juan Carlos (1987). Alturas, tensiones, ataques, intensidades (Memorias III), Buenos 

Aires: De la Flor. 

 

Paz, Juan Carlos (1955).  La música de nuestro tiempo. Buenos Aires: Nueva Visión. 

 

Porcio, César (1930). “Figuras del ambiente. Macedonio Fernández. Un viajero que no 

regresó del país del ensueño”. Buenos Aires: La Nación, 26 de enero de 1930, 39. (El 

texto apareció en el n°. 30 de la revista semanal del periódico, con una foto de 

Macedonio). En García, Carlos http://www.macedonio.net/critical/nacion consultado 

10/10/2022. 

http://www.macedonio.net/critical/nacion


Cuarenta Naipes 

Revista de Cultura y Literatura 

Año 4 | N° 7 

 

248 

 

 

Schönberg, Arnold (1994). Fundamentos de composición musical. Madrid: Real Musical.  

 

Vásquez Rocca, Adolfo (2008). “Música y Filosofía contemporánea; Registros 

polifónicos de John Cage a Peter Sloterdijk”, En SINFONÍA VIRTUAL, Nº 6, Revista 

Trimestral de Música Clásica y reflexión musical, España. 

http://www.sinfoniavirtual.com/revista/006/musica_filosofia_contemporanea_john_cag

e_peter_sloterdijk.php, consultado el 17/11/22. 

 

Vinelli, Elena (2000). “Música”. En  Piglia, Ricardo (comp.), Diccionario de la novela 

de Macedonio Fernández. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.sinfoniavirtual.com/revista/006/musica_filosofia_contemporanea_john_cage_peter_sloterdijk.php
http://www.sinfoniavirtual.com/revista/006/musica_filosofia_contemporanea_john_cage_peter_sloterdijk.php

