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Juan José Hernández (1931-2007), 

tucumano, luego del intento de estudiar 

medicina en Rosario, se radica, a sus 31 

años, en Buenos Aires. Se inicia en la poesía 

con Negada permanencia (1952), entre otros 

poemarios que demostrarán su genuina dosis 

poética. En 1965 ya ha publicado El inocente, un libro de cuentos que persiste en la 

memoria cultural tucumana, tanto como su única novela, La ciudad de los sueños (1971), 

obras que pertenecieron al canon tucumano entre los años ’60 y ’80 del siglo XX, 

reivindicados hoy por la docencia y el área de investigación y en la  docencia 

universitaria. 

Hernández fue parte de un núcleo de escritores históricamente representativos de las 

vanguardias en los ámbitos de la cultura y de las producciones creativas como el grupo 
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de Florida en Buenos Aires, alrededor de la Revista Sur. Allí fue amigo de Silvina 

Ocampo y de Pepe Bianco. Se integra junto a esta comunidad literaria que marca un hito, 

lo que significa en él una particularidad, dado el reconocimiento que tiene por el centro, 

cuando las provincias dependían de esas fuerzas de poder omnipresentes que no 

generaban mayores lazos, ni se relacionaban con obras de escritores del NOA, salvo 

contadas excepciones como la figura de Canal Feijóo de Santiago del Estero, o Julio 

Ardiles Gray, escritor/periodista con importante desenvolvimiento en la capital 

tucumana.  

Hernández es un escritor que pertenece a la generación del ’55 y que en  los años 

‘70 ya ha ingresado al campo literario, pero con alguna fisura ante la llegada de la 

dictadura de Onganía en 1966; con un peronismo, que entre 1973 y 1974 genera tensiones 

dado que la obra de Hernández es crítica de este movimiento político, y con la dictadura 

de 1976. 

Lo interesante en esta generación es que hay un proceso de transformación por 

dos razones: 1- una periferia que es mirada por el centro; 2- una periferia que se mira a sí 

misma con otra conciencia social, entendiéndolas como una estructura que articula y 

observa problemáticas de índole sociocultural que van despertando ante una sociedad en 

crisis, y, sobre todo, porque mira una periferia sentida como una “estructura de 

sentimiento” al decir de Raymond Williams (1980), sostenido en su estudio por Victoria 

Cohen Imach en De utopías y desencantos. Campo intelectual y periferia en la Argentina 

de los sesenta (1995).  

Son épocas en que estas periferias provincianas comienzan a hacer escuchar su 

voz desde la literatura, a través de voces como las de Juan José Hernández, Daniel 

Moyano, Héctor Tizón, a lo que se suma la importancia de una crítica central que los 

reconoce y los analiza. Muchos de ellos no están consagrados todavía, pero comienzan a 

nombrarse individualmente y luego como un cuerpo literario del noroeste, como una 

comunidad de escritoras con estilo propio. De Elvira Orphée ya se habla en los ’60; 

Josefina Delgado y Luis Gregorich destacan a Moyano y Hernández en un estudio de 

1967 en una 2da. edición de CEAL. Hernández había publicado El inocente (1965), pero 

Moyano ya poseía cuatro libros de cuentos: Artistas de variedades (1960), El rescate 

(1963), La lombriz (1964) y El fuego interrumpido (1967), además de una novela de 1966, 

actualmente reeditada por Caballo Negro de Córdoba: Una luz muy lejana, (2022), obra 
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muy importante que en su momento ingresa al canon de la literatura argentina, formando 

parte de los circuitos académicos en las universidades públicas de provincias. 

Hernández descubre y mira alrededor de su espacio provinciano de modos 

diferentes, alejado de todo sentimentalismo. Lo nostálgico no está en sus propósitos 

escriturarios; por tanto, no se encuentran en su obra narrada localismos exacerbados, si 

bien plantea los conflictos capital / interior,  las migraciones internas,  la marginalidad 

social y  la chatura provinciana, alejada de las exquisita época dorada del azúcar que se 

mira en el espejo de  la cultura europea, y en la presencia de ricos franceses en contacto 

con la oligarquía terrateniente tucumana. 

Juanjo, como le decían muchos por Tucumán, radicado en Buenos Aires, ha 

recorrido con su mirada una geografía pueblerina y urbana, con un tono y una lengua con 

algunas singularidades tucumanas y norteñas que se filtran a partir del  registro de su zona 

de origen, en las épocas de juventud; su prosa, cada tanto recargada de oralidad, parece 

escucharse más que leerse; sus  personajes adquieren una carnadura que no es rural pero 

tampoco identificable con la urbe: más bien, son los suburbios en donde está concentrada 

la estratificación social. 

Lejos de los años del grupo de La Carpa, entre las décadas de 1940-1950, sus 

cuentos apelan a una palabra “situada”, justa y precisa, para darle ese fondo sintético de 

tucumanidad que tienen los espacios por donde caminan y conviven sus personajes. 

En sus narraciones hay un tono poético; al compás de la dureza  de algunas 

situaciones, se soslaya el Hernández que también anda en son de versos, tal como el que 

se va mezclando con las siestas doradas del color de las naranjas que la abuela ablanda y 

pincha en su superficie superior para extraer el jugoso dulzor. Los nietos las robaban de 

la finca de un inglés que tenía tremendo perros guardianes: 

 

En su quinta había un tipo de naranja de piel muy fina, extremadamente dulce, 

que a Julia y a mí nos desagradaba, pero que hacía las delicias de la abuela, 

no solo a causa de su sabor, sino porque las características del fruto le 

permitían un curioso entretenimiento. (1996, 9) 

 

Un observador  de la realidad que la dice sin abrumar, con la palabra justa; un escritor 

que apela al realismo con “la callada elocuencia de las cosas” y “las cosas no se callan” 
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porque el universo no es silencioso: hasta “el caracol suena”, como expresa Marcelo 

Cohen en Notas sobre la literatura y el sonido de las cosas (2017). 

Hay una geografía situada, con sus ríos, montañas y un hábitat acompañado de 

una palabra “situada” que da el detalle sin demorar en él, que apela a lo popular en los 

giros lingüísticos, en las estructuras identitarias del lugar; una territorialización que se 

afirma  en el andar cruzando las vías y llegando a los suburbios, o, aquella que se remite 

a la clase alta que pasea por la retreta de la plaza principal donde viven “los dueños de la 

tierra”. Está la permanente presencia de los fantasmas de la exclusión socio/cultural; las 

problemáticas de género sexual son constantes, la crueldad en los niños como una fuerza 

interna/externa que suma a este andar construyendo periferias y “sus culturas bastardas”. 

En sus cuentos, se destacan los espacios de pobreza, de carencias económicas y afectivas, 

la inmoralidad, la promiscuidad, los despojamientos que padecen los pobres, la 

construcción de las clases “acomodadas” para reiterar la figura de la estratificación social. 

En las representaciones narradas que realiza el autor sobre la realidad conforman 

una visión de mundo a través de múltiples voces, entre dominantes y subordinadas, que 

(tal como refiere Bajtín) son voces por las que se permite relacionar conciencias sociales 

que intervienen entre diferentes espacios del suburbio urbano y de la capital tucumana. 

Temporalidades variadas en donde establece puentes entre lo periférico / popular; un 

observador meticuloso, reflexivo al respecto; profundo, incisivo al captar y poner en voz 

la conciencia social periférica. Sin embargo, muchos textos fueron escritos desde Buenos 

Aires. 

En los cuentos de El inocente (1965), la infancia protagoniza el espacio narrado 

desde los ojos del niño que mira a su entorno y a los adultos, atravesados por el cotidiano 

vivir de seres que habitan los márgenes y representan identidades zonales. Voces de niños 

y adultos por donde se filtra el sentido popular de las  cosas, creencias, refraneros, 

prácticas y actitudes a través de las que el narrador construye una sociedad marginal, con 

marcadas diferencias de clase, como Teresa, la mamá de Rudecindo, “el inocente”, y el 

tío Esteban (un dandy tucumano) un extravagante; una secuencia, además, y como en 

otras de la obra, donde se sugiere nombrando objetos la época, caso de la máquina de 

coser, la Singer que posee Teresa, la cual se vincula sutilmente, al período de los actos 

solidarios de Eva  Perón con las mujeres para ofrecerles posibilidades laborales.   

Los modos de escritura de este tucumano son perspicaces; suenan más allá de lo 

que se lee en la superficie; suele ingresar por los laterales de la narración con sutileza. Se 
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evidencia a un sujeto  que revive la memoria de la zona a la manera de un sociólogo que 

camina su provincia y representa una sociedad con desvíos sexuales, con niños 

desentrañando mentiras, observando e imitando la hipocresía de los adultos y la tensión 

generada  entre las clases. 

Sus personajes, habitantes de las periferias, también generan recursos para 

ahuyentar, por medio de sueños, de fantasías y deseos, formas de creer que se puede 

proyectar algún futuro, lo que les permite soportar las carencias que padecen, la 

incompletitud como seres humanos y la inevitable exclusión social. Se advierte una 

necesidad de apelar a lo imaginario, a lo que Fredric Jameson denomina, en Documentos 

de cultura, documentos de barbarie (1979), “figuras de horizonte”. 

El territorio del NOA, San Miguel de Tucumán y la provincia, operan en El 

inocente y en todos los libros de cuentos posteriores, como un discurso ideologizado, con 

problemáticas propias del lugar y de los tiempos, generalmente, entre el peronismo y su 

caída, pero su narrativa no es folklórica, ni cargada de localismos, mucho menos 

pintoresquista. Su palabra es precisa; apela a lo situado tenue, como elemento necesario, 

indispensable para que los personajes y sus conciencias desarrollen sus experiencias 

vitales y los trastornos que las carencias ocasionan en una provincia altamente 

conservadora. 
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