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Un atrapante efecto de incesancia: entrevista a Noé Jitrik

por Marinela Pionettit

Noé Jitrik (1928) es escritor y uno
de los principales referentes de la
critica literaria en nuestro pais y en
Latinoamérica. Su vasta
produccion  incluye  cuentos,
novelas, ensayos criticos, teoricos
e histdricos, poemas y hasta
guiones cinematogréficos,
entre ellos Muerte vy
resurreccion de Facundo (1968),
El 80 y su mundo (1968), El fuego
de la especie. Ensayos sobre seis
escritores argentinos (1971), La
novela futura de Macedonio
Fernandez (1973), La vibracion
del presente. Trabajos criticos y
ensayos sobre textos y escritores
latinoamericanos (1987), Temas
de teoria. El trabajo critico y la
critica literaria (1987), Historiae  FOTO: Diego Spivacow
imaginacion literaria  (1995),
Suspender toda certeza, antologia critica (1959-1976) (1997), El ejemplo de la familia,
ensayos Y trabajos sobre literatura argentina (1998), Los grados de la escritura (2001),
Long Beach (2004), Amaneceres (2006), Libro perdido. Marcas (apenas)
autobiograficas (2008), Tercera Fuente (2019) y Ldgica en riesgo (2020), solo por
mencionar algunos. Ha sido reconocido como Doctor Honoris causa en las Universidades
de Puebla (México), en la Nacional de Cuyo (Argentina), en la Republica (Uruguay) y en
la de Buenos Aires (UBA). Ha recibido numerosos premios, entre los que se cuentan tres
Konex en la categoria de “Ensayo literario", en 2006 el de Platino en la categoria "Teoria
Linguistica y Literaria" y en 2018 el V Premio Internacional de Ensayo Pedro Henriquez

! Marinela Pionetti es Mag. en Letras Hispanicas, ayudante en Didactica Especia y Préctica
Docente de Letras en la UNMAP. Integrante del grupo “Cultura y politica en Argentina”, del
Grupo de Investigaciones en Educacion y Lenguaje, del CELEHIS y del INHUS, radicados en
esta Universidad. Es profesora de Literatura en escuelas secundarias publicas de Mar del Plata.
Ha publicado diversos trabajos vinculados con la obra de Sarmiento, su lectura escolar y con la
ensefianza de la lengua y la literatura, tales como Formacion docente y narracion. Una mirada
etnogréfica sobre las practicas (2017) con Carola Hermida y Claudia Segretin; “Trayectorias de
un lector: Sarmiento y la ensefianza de la lectura”, “No se renuncia a un escritor tan inmenso: leer
a Sarmiento en la escuela secundaria”, entre otros. Mail de contacto: mpionetti@mdp.edu.ar
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Urefia. En 2021 fue nombrado Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Ha
participado en muchas ediciones del Congreso Internacional del CELEHIS (Centro de
Letras Hispanoamericanas) y de distintas actividades organizadas por la UNMDP en
nuestra ciudad, todo lo cual lo ha ido convirtiendo en un amigo de la casa. Con la
amenidad y cordialidad que lo caracteriza, nos recibi6 en la sala de Zoom desde su casa
cordobesa en febrero de este afio para conversar sobre temas centrales de su trayectoria
como escritor y de sus pasiones en estas lides.

MP: Desde el comienzo (década del 50/60) planteaste una perspectiva sobre el trabajo
critico distante a la del juez, mas cercana a la “de un lector que amorosamente se
entremete en los pliegues de la escritura de otro”, que trata de entender el gesto productivo
de la escritura, sus relaciones con otras practicas sociales, y su propio proceso de
constitucion: establecer el dibujo de una préactica cognoscitiva que comienza, y escribe
esa lectura (para decirlo con Barthes), una escritura que puede ser literaria. ¢Persiste esa
idea sobre el trabajo critico y la escritura en la actualidad? ¢0 se ha redefinido?

NJ: Esa perspectiva subsiste. No veo otra, salvo la rutina, salvo lo que se hace
habitualmente y sin reflexionar demasiado con el esquema, con los instrumentos, con lo
que se trabaja. EI fundamento de eso que escribi hace una cantidad de afios sigue siendo
valido: la critica corriente gira en torno de su objeto y no entra en él. Es un giro
permanente. Esto es claro en el comentario que se suele hacer sobre un texto que pasa por
critica, y que termina con un juicio de valor, que esta bien, que esta mal, que nos gusta o
no, etc.

El problema es como se penetra en ese objeto, cdmo se llega a él. Un modo de hacerlo es
proveyéndose de ciertos instrumentos. Por ejemplo, el psicoanalisis. No el psicoanalisis
que se uso en cierta critica, como, por ejemplo, interpretar conflictos de personajes de un
texto y aun en la poesia, como desplazamiento de traumas, como obsesiones o todo ese
arsenal de recursos propios del psicoanalisis. Mi mirada psicoanalitica es la de las grietas.
Es decir, no hay objeto textual que sea redondo, perfecto, esferico, todo objeto tiene
irregularidades. ¢En qué consisten? Por ejemplo, la repeticidn: es una, una irregularidad.
Entrar por la repeticion es entrar un poco mas adentro. Es un ejemplo el de la repeticion,
pero hay otros, como la frecuencia de cierto tipo de fonemas. En un trabajo que hice sobre
un poema de Rubén Dario eran sonidos, de ciertos fonemas que aparecian en diversos
lugares; el texto se me parecia semejante a un espacio, y en ese espacio los fonemas
reaparecian trazando una especie de recorrido secreto. No sé si yo saqué consecuencias
muy buenas de eso, muy esclarecedoras, pero si senti que entraba en el objeto.

Ver de ese modo implicaba una especie de teoria de un mas alla de lo evidente. Siempre
hay un mas alla de lo evidente de toda formulacion , en toda actitud: un abrazo
¢necesariamente es una muestra de afecto? ;0 es muchas otras cosas posibles? Es decir
que detras de un gesto o de una frase hay un mas all&. Y lo que seria un ejercicio critico,

116


https://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Henr%C3%ADquez_Ure%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/2021
https://es.wikipedia.org/wiki/Academia_Mexicana_de_la_Lengua

Cuarenta Naipes

Revista de Culturay Literatura

Afio4 | N°6

un trabajo critico, es llegar a ese méas alla. Para muchos llegar a ese mas all& o cuando se

llega a ese mas alla, por intuicién o percepcidn, a veces se traduce por una nocion de
verdad, la verdad de lo que estd abajo. Pero tampoco es necesariamente eso. Puede
aproximarse a lo que se considere que es una verdad, pero también buscar otra cosa,
buscar un temblor, buscar algo que escapa y que es en realidad la esencia de la poesia 0
de la literatura.

O sea lo que realmente queda en quien se aproxima a un texto escrito es ese temblor que
le hace sentir que ese objeto es real y existente, y que tiene que ver con nuestra vida, que
no es solamente un objeto que tiene prestigio, que tiene premios, del que la gente habla,
que se vende mucho, eso creo que es accidental y trivial, no se trata de eso.

MP: Es lo que a uno lo conmueve.

NJ: Esta idea que ahora estoy mas o menos recuperando tiene cierta duracién. Yo pensé
en estos términos hace muchos afios, hace varias décadas; en el 70, supongo, empecé a
pensar en todo esto; no lo sigo desarrollando, sino parcialmente por algunos aspectos que
me siguen interesando, y se han convertido en una especie de acercamiento espontaneo a
los textos, desearia que eso se comprenda. Y me parece que se comprende.

MP: En relacion con eso, no puedo dejar de referirme a tu nominacion al Nobel. Iba a
preguntarte si tu mirada sobre la literatura involucra todo tu trabajo critico. Ahora, por lo
que decis, comprendo que si. Y debo preguntar acerca de la formacion del critico. En una
entrevista que te hicieron el afio pasado en Pégina 12, te inscribian en un linaje de criticos:
Alfonso Reyes, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama. En esta ocasion, mas que aludir
al linaje, me interesaria saber si reconoces una critica de formacion, es decir, maestros, y
si te parece que se puede ensefiar el ejercicio de la critica.

NJ: Temo repetir algunas cosas, pero no puedo olvidarlas porque han sido validas. Hay
algo asi como una analogia entre la critica y el alpinismo. ;Qué se propone el alpinismo?
Escalar una montafa abrupta, que el alpinista no conoce. Para llegar arriba necesita por
de pronto ganas de hacerlo, luego una comprension de la dificultad, sorpresa ante lo
desconocido y ciertos instrumentos: necesita una pica, una cuerda, etc. Se vale de ciertos
elementos para llegar a la cima. La critica es mas o menos esto, hay una percepcién inicial,
respecto de algo que en principio es una sorpresa: qué es esto, cOmo entro en esto.
Entonces me valgo de ciertos instrumentos, que son ideas, ciertas miradas que se han
establecido sobre el hecho literario, sobre la textualidad y me valgo de ello de alguna
manera. Pero esos instrumentos tienen cierta vigencia y pueden desgastarse. Por ejemplo,
la critica literaria del siglo XIX ponia como instrumento para entrar a un texto la
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subjetividad del escritor. Ese era un instrumento. La mirada tenia el caracter de una pica

que se clavaba en la montafia para poder subir. Pero ese instrumento es insuficiente, se
anula, se desgasta. Poco a poco uno va adquiriendo otros instrumentos. Otro buen ejemplo
es la relacién entre lo social y la literatura. Esa fue una mirada que renové la critica porque
dejo6 de lado ese subjetivismo al que me referi. Entonces, lo Unico que hacia esa critica
social era ver la representacion de lo social en el hecho literario. Y ahi estd la famosa
frase de Marx, que dice que la obra de Balzac ilumina mas la realidad que los estudios
sociologicos y filoséficos. Qué quiere decir, que si entiendo el conflicto social en la
literatura puedo comprender qué pasa en una sociedad. No deja de ser cierto, pero esta
limitado al servicio que prestaria la literatura, pero no al hecho literario mismo. Esos
instrumentos se van renovando y hay que estar atentos a ellos, y hay que sacar de ellos lo
gue uno pueda aprovechar o lo que uno pueda comprender para internalizarlos. Hubo un
momento en que el psicoanalisis tenia tanta fuerza que no se hacia mas que ver conflictos
psicoanaliticos en la vida de los personajes de la novela. Eso dejaba de lado el trabajo
literario. Poco a poco eso también se fue anquilosando, perdio filo como instrumento y
se convirtié en un recurso remanido. Luego aparece el estructuralismo, el existencialismo,
la semiotica, la filosofia del lenguaje. Todas esas reflexiones que se hacen aunque sin
considerar la literatura luego pueden ser incorporadas a lo que podriamos llamar el atelier
del critico, no como una aplicacién directa sino como instrumentalizacion internalizada.
Es como decir: si me encuentro con una puerta cerrada qué hago para abrirla, hago fuerza
en el picaporte, si no me resulta, busco otra cosa, una herramienta. Esto hace mas plastico
el discurso de la critica y permite una penetracion en un texto, mas alla de lo que cada
uno de esos instrumentos persigue per se. En el momento psicoanalitico algo me quedd
grabado, es un excelente ejemplo de instrumento inerte. El tema eran los suicidios en la
familia de Horacio Quiroga. Un psicoanalista recupera una imagen infantil, en la que un
padrastro inadvertidamente se pega un tiro delante de su mujer, que tiene en brazos al
bebé; espantada, la mujer deja caer al nifio que no se repone nunca del abandono de la
madre. Eso seria para €l la explicacion de los suicidios, pero uno se queda preguntandose
si es que estamos en una clinica, en otras palabras, si el mundo literario es un objeto
clinico. Probablemente, hay otras cosas quizas mas dificiles de descubrir para lo cual se
necesitan otros instrumentos, o por lo menos, actitudes, la cautela, la sorpresa, el
reconocimiento del limite, hay una cantidad de cosas que pueden funcionar... entonces

quiza uno pueda hacer algo un poco mejor.

MP: Entonces hay una ensefianza: la flexibilidad para no fanatizarse con una de las

herramientas. Se puede ensefiar el trabajo de la critica, la flexibilidad...
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NJ: Internalizar la herramienta ante todo, se sabe para qué sirve un martillo, no es

necesario explicarlo.

MP: En una edicién del Congreso de Celehis, Mdnica Bueno te presentaba aludiendo a
la vastedad de temas y autores argentinos sobre los cuales escribiste preguntandose,
retoricamente, si habia algo sobre lo que Noé no habia escrito. Podriamos reinventar esa
pregunta casi 10 afios después a la vista de tu inmensa trayectoria e indagar si,
efectivamente, hubo algo —un tema, un autor, un texto en particular- sobre el que hubieras
querido escribir y por algin motivo no lo hiciste.

NJ: Muchisimo, muchisimo. Sobre Martinez Estrada nunca escribi nada y es alguien a
quien admiro muchisimo. Sobre Hudson no escribi, y forma parte de mi imaginario. No
se puede abarcar todo eso. Hay un equivoco sobre la Historia Critica de la Literatura
Argentina, alguna gente piensa que yo la escribi toda, mentira, como voy a escribir todo
eso.

Puedo decirte como actitud que lo que es de moda, de onda, no lo veo. No voy a escribir
sobre algo que no veo. Sobre todo, ciertas cuestiones de actualidad. He leido muchas
cosas de nuevos escritores, de jovenes, algunos me han parecido excelentes, no creo que
estemos mal ni que seamos un mundo de mediocres. Eso no quiere decir que me suscite
la misma mirada que los textos de los que me ocupé... por qué me paso algo con Martin
Fierro. Martin Fierro es un lugar comdn de la cultura argentina, algo me llamé la
atencidn, algo me dijo y me entregué a eso; la obra de Sarmiento también me decia ciertas
cosas, no la admiracién por el gigantismo de ese tan fuera de serie que fue esa
personalidad intelectual, en todos los sentidos. Algo me atrajo. ES como una voz secreta
que me murmura y me dice “detente”. Eso hace que todo lo que escribo tiene ese caracter.
El mundo de lo desconocido es infinito.

Hay un mecanismo de represion en uno. Kafka, esta metido en mi, pero no puedo escribir
sobre Kafka, no me llama con ese rumor para que me entregue. Por un conjunto de
posiciones en la cultura que tiene ese escritor que son espectaculares. Me atrae, pero no
me llama. Alguna vez escribi largas cosas sobre Proust que nunca me animé a publicar.
El arsenal proustiano es tan grande que hay que dedicarse a eso casi con exclusividad y
no hay ninguna voz que me llame para hacer eso.

MP: ¢Se puede resignificar y/o actualizar la lectura critica de Sarmiento? ¢Es posible
hacerlo yendo hacia otras zonas de su escritura que no sea Facundo, hacia esas obras tal
vez mas marcadas por el célculo, por lo que Piglia ya no considera como escritura
literaria?

NJ: Se puede y se deberia. En cada pagina, en cada linea de Sarmiento hay algo. Es el
hecho literario prodigioso de la literatura argentina. Es dificil comprenderlo, esa potencia,
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esa afluencia. Estoy en La Cumbre y vamos en busca de un manantial, ascendemos una
leve colina llena de piedras, de dificultades para ver la caida de agua que fluye
incesantemente. Uno siente cosas muy diferentes cada vez que va, hasta el silencio tiene
consistencia diferente. Es un hecho maravilloso de la naturaleza. Es un hecho monstruoso,
pero al mismo tiempo encantador. Es lo mismo el acercamiento a una obra de ese tamafio.
Y ademas, tan excepcional en el contexto historico argentino, es un objeto que no puede
ser eliminado por una simple frase que siempre se maneja...la de la sangre de gauchos, o
por las torpezas politicas. Es lo mismo que al subir el manantial, una piedra traicionera
que se mueva y hace que uno casi se rompa la cabeza. Ponerse a hacer el inventario de
las caidas al subir a ese lugar es como recuperar en Sarmiento las torpezas que puede
haber tenido en el plano politico, ideoldgico, social. Hay que ir a lo otro, a lo central, y
eso es un fendmeno rarisimo. No todas las culturas incipientes como fue la argentina en
el siglo XIX tuvieron esa suerte. El hecho mismo es de una excepcionalidad enorme, la
idea de la cantidad, de la escritura...

MP: ;En qué “Biblioteca” de las mencionadas en Ldgica en riesgo estaria Sarmiento?
¢En la necesaria, en la obligatoria o en la voluntaria?

NJ: No sé en qué lugar lo pondria. Tal vez en un lugar aparte, solitario y que no ha hecho
tradicion como otros escritores. Imaginate que los trabajos sobre Lugones sobre
Sarmiento son otra cosa o el propio Martinez Estrada. Sigue en un lugar aislado.

MP: Asi como Sarmiento aludia a Educacién popular en Recuerdos de provincia como
su libro mas querido (posiblemente como una estrategia de autofiguracion civilizada y
civilizatoria), cual seria entre tu vasta obra tu escrito mas querido. Puede ser mas de uno.

NJ: Tendria que volver a alguno de mis libros y eso se me hace cada vez mas dificil. El
terreno de la critica esta en un lugar determinado y si es interesante es porque hace pensar,
conduce a la teoria y es muy excitante. Lo que mas me problematiza intimamente son las
novelas, hasta incluso me perturban porque veo que incluso hay un efecto de incesancia
que realmente creo que tienen alguna consistencia, por eso la pregunta puede ser
respondida de manera desviada. No es lo que mas me queda sino lo que mas me perturba.
La poesia no me perturba tanto pero me inquieta, no sé muy bien qué hacer con ella.
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