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Soy negro y qué1 

 

Luis Rafael Sánchez 

 

                       

UNO 

 

Tres palabras agónicas constituyen el epitafio que aguarda por su inscripción en la tumba 

de George Floyd, el ciudadano norteamericano de la raza negra, asesinado por Derek 

Chuvin, policía de Minneapolis. Son tres palabras desde hace tiempo integradas al 

capítulo deshonroso de la historia de los Estados Unidos de Norteamérica. Son tres 

palabras que compendian la saga nada poética de la raza negra en un mundo donde el 

supremacismo blanco se impone como doctrina retorcida y siniestra convicción política. 

Incluso como contra ética que defiende un colectivo numeroso, empeñado en 

desestabilizar el curso honrado de las vidas negras. Desestabilizar su derecho a agenciarse 

una vida sin mayores estrecheces. Incluso desestabilizar el derecho a reivindicar la 

humanidad plena que se concreta en sus personas y en sus sueños.  

Porque, más allá del homicidio caprichoso suscitándolas, dichas palabras 

notifican la perpetuación del salvajismo racial en los Estados Unidos de Norteamérica. 

No puedo respirar fue la queja, o la protesta, que emitió George Floyd mientras el oficial 

de la ley y del orden Derek Chuvin le colocaba su rodilla sobre el cuello, impidiéndole el 

movimiento, la respiración, la vida al fin y al cabo. Una queja, o una protesta, condensada 

en tres palabras balbuceadas en la antesala de una muerte, solo calificable por la palabra 

atrocidad.  

 

DOS 

 

                                                             
1 Renuevo el agradecimiento a Luis Rafael Sánchez por autorizar la reproducción de esta 

columna publicada en El Nuevo Día (Guaynabo, Puerto Rico) el 2 de mayo de 2021.   
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De continuo retomo tan ominosas palabras, resonantes en tanto que acabadas de 

pronunciar. Las mismas vuelven a colocar, en primer plano, una realidad capaz de 

degenerar la fórmula de nación indivisa sobre la que se erigen los Estados Unidos de 

Norteamérica. Y es la tal realidad que el desdén allí institucionalizado contra la raza negra 

ni cesa ni recesa, ni afloja ni amaina. 

El desdén reactiva una lógica del mal que legitimaron los tiempos cuando la ley 

amparaba la esclavitud. En virtud de tan grotesco estamento legal, el amo blanco podía 

reducir a bestia su propiedad negra, podía atrofiar el potencial de su inteligencia, podía 

frenar la mínima expresión de individualidad.   

Por ello, la súplica de compasión que late en las palabras finales de George Floyd, 

adquiere una repentina eternidad. Porque el desdén institucionalizado contra la raza negra 

habrá obligado a millares de negros, a lo largo de los siglos, a suplicar compasión cuando 

ya no pueden respirar a causa de un impedimento que trasciende su voluntad. El 

impedimento puede desembocar en el abrazo de unos enunciados desalentadores que 

repiten millares de negros, por el estilo de Así no sé vivir, Así no quiero vivir, Así no 

puedo vivir.  

Me pregunto, con el alma desolada, adónde pueden llevar el no saber vivir y el no 

querer vivir y el no poder vivir. Peor, a cuáles tomas de decisiones empujan, cuántas 

conclusiones precipitadas autorizan. Me pregunto, además, de cuánta inteligencia pueden 

llegar a privarnos los tales enunciados, cuánto talento provechoso a las ciencias, a las 

artes, a los deportes desencaminan. Sobre todo, cuánta voluntad de trabajar y de crear se 

desperdicia cuando nos rinden las circunstancias que preceden el Así no sé vivir, Así no 

quiero vivir, Así no puedo vivir.     

 

TRES 
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Sobra decir que el adverbio así condena el desdén institucionalizado contra la raza negra.   

Pero, no logra impedirlo. A diferencia del aborrecible virus Covid 19, contra el que se 

batalla promisoriamente en cada esquina de nuestro planeta, el aborrecible virus de la 

negrofobia parece imbatible. Y sus variantes incontables desbordan la mera posibilidad 

de rastreo. Aún la gente respetable no consigue sustraerse al deleite calladito de sacar las 

uñas en tratándose del repugnante prejuicio racial.                        

Entonces, en función del deleite calladito, el prejuicio racial va a dar a la caricatura 

burlona. Entonces, el retrato de la gente negra se concentra en señalar dizque la mengua 

sistemática de su inteligencia y la crítica a sus modos y modales. Entonces, si estos negros 

son impresentables por faltos de roce social, aquellos otros son impresentables por falta 

de una escolaridad razonable. Entonces, si estos negros son impresentables por 

presentaos, aquellos otros son impresentables por greñús, por narizones, por bembones. 

¡Hay burlas que desasosiegan! ¡Hay risas que propician la tristeza! 

 

CUATRO 

 

A punto de terminar agradezco una lección al desafío que sirve de título a este artículo. 

Lo extraigo de una imagen entrevista durante una manifestación del grupo Las Vidas 

Negras Cuentan. Un hombre de algunos treinta años lleva de la mano un niño de seis o 

siete años, su hijo supongo. Ambos lucen mahón y camiseta. En ambas camisetas se 

imprimió el desafío aludido: I am black and so what. Que en español significa Soy negro 

y qué. En una época cuando se recrudece la matanza de negros a manos de la ley y el 

orden resulta imprescindible tirar la raya y afirmar dónde se está parado. ¡Bravo! 

 


