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Resumen 

El trabajo toma como disparador una carta de Evar Méndez a Juan Filloy que permite 

un juego especular con el Club de la Serpiente de Rayuela, a partir del cual la autora 

traza un recorrido que ilumina puntos claves de la lectura cortazariana de Filloy, sus 

alusiones, citas y apropiaciones. Entre ellas, la más destacada, el diseño de los 

vagabundos de Caterva del escritor cordobés que Cortázar reinventa, re-sitúa en el París 

de su novela.   

Palabras clave: Filloy; Cortázar; vagabundos, Caterva; Rayuela  

 

Abstract 

The starting point of the article is a letter sent by Evar Méndez to Juan Filloy, which  

invites to start a mirror-like game with the Serpent Club in Cortázar‟s Rayuela. The 

essayist traces a path that illuminates key points of Filloy's Cortazarian reading, his 

allusions, quotations, and appropriations. Among them, the most prominent is the 

design of the Córdoba writer‟s Caterva vagabonds, that Cortázar reinvents and re-

locates in the Paris of his novel. 
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 Este texto fue publicado originalmente en la revista EscriturAl EscriturAL. Ecritures 

d’Amerique Latine, Nº 5, en marzo de 2012, en Poitiers (Francia). 
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 Licenciada en Letras, Magister en Sociosemiótica y Doctora en Letras por la Universidad 

Nacional de Córdoba donde se desempeña como docente en las cátedras de Teoría Literaria y 

Semiótica y de Análisis del Discurso. Ha publicado artículos en revistas especializadas y de 

divulgación, y los libros: Filloy en tres tiempos. Correspondencia en torno a Balumba (2006), 

Montes i Bradley, el amigo de Juan Filloy. Correspondencia (2016), Papeles sueltos (2017), los 

dos últimos en colaboración. Desde 2016 dirige la Colección Filloy de UniRío, la editorial de la 

Universidad Nacional de Río Cuarto. Realizó una edición anotada de las memorias de infancia 

de Juan Filloy: Esto fui (2019). En 2020 la editorial de la UNC publicó La zorra, la cigarra y el 

mono. Tres fábulas para leer a Juan Filloy, una adaptación de su tesis doctoral  
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“El lector al cual se dirigía le sería  

proporcionado por la época siguiente…” 

Walter Benjamin 

Yo me agitaba sirviendo, hablando, cambiando discos pues les mandaba la música 

desde mi electrola en el escritorio a los bailarines a tres piezas más allá. Había un 

mundo de gente (…) Imagínese el bochinche… 

El fragmento parece el relato –un poco trasnochado, un poco caótico– de alguno 

de los miembros del Club de la Serpiente, el día después. Acaso Oliveira, acaso Ronald, 

acaso Etienne. Cualquiera, o todos ellos podrían suscribir la narración de esa fiesta que, 

sin embargo, tiene otros invitados: 

… en medio del barullo de la charla (…), el poeta y pintor Galtier, buen mozo, 

galanteaba, el pintor y fundador del neo-idioma y creador del juego de posibilidades más 

ilimitadas y fantásticas que existen, Xul Xolar, hacía quiromancia y astrología, y el poeta 

Molinari, cuyos libros son siempre las mejores obras maestras de arte tipográfico del país, 

y esto aparte de su mérito como autor, se entretenía con las lindas muchachas, vírgenes 

ansiosas de dejar de serlo que aparecían y desaparecían de mi cuarto, mientras Oliverio 

peroraba en voz alta y ardiente… 

Oliverio no es Oliveira, sino Oliverio Girondo. El fragmento no pertenece, pues, a 

Rayuela. Pertenece, en cambio, a una carta que Evar Méndez le dirige a Juan Filloy el 

1º de septiembre de 1939 y en la cual le confiesa: “El tema de mi charla entre una cosa 

y otra fue Ud.” 

Pero, el propósito de la carta no es deslizar este comentario adulatorio, sino 

aclarar las circunstancias en que los invitados a la fiesta (durante la fiesta) habían 

redactado otra carta, también dirigida al escritor cordobés y fechada poco antes, el 

domingo 27 de agosto del mismo año. Decía Méndez: “Nuestro ángel, Norah Lange, 

pidió para ella el honor de redactar el saludo, pero, práctica, aprovechó la oportunidad 
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para decirle también otras cosas”. Las otras cosas no eran tantas… Se trataba, en efecto, 

de un saludo escueto, garrapateado, según confesión de Norah Lange “al lado de sendas 

botellas de whisky” y “en el escritorio neosensible de Evar Méndez”, donde los 

firmantes decían haberse enterado, además, de la publicación reciente de Caterva. Todo 

indica que Evar Méndez había visitado a Filloy en Río Cuarto poco tiempo antes, 

ocasión en la cual se había munido de un ejemplar de la novela que el escritor había 

editado a fines de 1938, de manera privada, para regalar a los amigos.  

Desde hacía seis años, Filloy practicaba esta circulación, generalmente epistolar, 

y controlada, de sus libros (cinco, hasta entonces) que, sin embargo, parecía felizmente 

amenazada (felizmente para los lectores, pero también para el autor), por los préstamos, 

el correveidile y el error. Norah Lange, escriba de esa carta que parece casi un 

divertimento de jóvenes surrealistas, da buena cuenta de los errores (“El libro –dice – 

dedicado versallescamente a Alfonso Reyes ha llegado a lo de Oliverio - e ignoro el 

procedimiento que se estila en estos casos”). También de los préstamos (“Leeré 

Caterva” –le promete a Filloy. Y es que todo hace pensar que el ejemplar que leerá es el 

de Evar Méndez, porque la promesa, aunque presumiblemente incumplida, sigue–: 

“apenas termine esta copa de whisky que le brindo desde lejos”).  

Desde el año 2001, cuando tropecé con la correspondencia que Juan Filloy donó 

al Archivo Histórico de la ciudad de Río Cuarto en 1988 –y que aun hoy está siendo 

ordenada, clasificada e inventariada–, he tenido la suerte de encontrarme con cartas 

como estas. En cambio, y aun a riesgo de volverme un personaje kafkiano, no he 

conseguido dar con una carta de Cortázar. He permanecido igualmente a salvo de 

volverme un personaje cortazariano y de quedar atrapada en esa lógica de continuidad 

de los parques, de continuidad entre la realidad y la ficción. Quiero decir: tampoco he 
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buscado, ni he hallado, una carta de Oliveira que, casi sobre el final de Rayuela, se 

acuerda de Filloy y de Caterva. 

El pasaje es conocido porque se lo ha citado cada vez que se ha querido 

refrendar la importancia de Filloy en la literatura argentina. Sin embargo, me voy a 

permitir citarlo una vez más. 

En el capítulo 108 de Rayuela, dice La Maga: “La cloche, le clochard, la 

clocharde, clocharder. Pero si hasta han presentado una tesis en La Sorbona sobre la 

psicología de los clochards”. Y Oliveira –dado a ese juego que consiste en subestimar a 

la Maga y que le permite a Cortázar hacer gala de su erudición– contesta: “Puede ser. 

(…) Pero no tienen ningún Juan Filloy que les escriba Caterva”. Y como si lo 

conociera, añade, con esa entonación de argentino en París que el propio Filloy había 

condenado en Periplo: ¿Qué será de la vida de Filloy, che?”. “Naturalmente, la Maga no 

podía saberlo, empezando porque ignoraba su existencia. Hubo que explicarle por qué 

Filloy, por qué Caterva… (Cortázar, 2003: 416) 

Porque no hay una carta –no digamos ya de Oliveira, sino de Cortázar– a Filloy 

y porque la elipsis nos ha hurtado esa explicación, es que he querido hacer mía esta 

pregunta: ¿por qué Filloy? ¿Por qué Caterva? O, dicho de otro modo: ¿por qué Cortázar 

escribe (inscribe) el nombre de Filloy en su novela? 

Voy a repasar rápidamente el argumento de Caterva, solo con el propósito de 

ensayar algunas respuestas posibles a este interrogante.  

La novela empieza bajo el puente que atraviesa el río Cuarto, donde siete 

vagabundos se han reunido para urdir una conspiración: alentados por cierto espíritu 

anarquista, se disponen a donar una suma de dinero que han recabado mendigando al 

Sindicato de Obreros de la Construcción para que continúe con la huelga que viene 

sosteniendo. Sorprendidos en esta empresa por la policía, la caterva se dispersa: uno de 
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ellos es detenido, otro huye en tren, un tercero coloca bombas de fabricación casera en 

cuatro obras en construcción, una de las cuales iba a ser el edificio del Banco de Crédito 

Rural. En medio de la confusión que provocan las explosiones, la caterva entera logra 

reunirse, huir en un tren de carga y dar comienzo a ese “viaje de turismo al ideal de los 

demás”, que Filloy anunciaba en la noticia preliminar (Filloy, 2006: 7). Así, en el largo 

trayecto que une las ciudades de Río Cuarto y Córdoba, los siete linyeras –como si 

fueran la versión multiplicada y local de Robin Hood– insisten en financiar la felicidad 

ajena y en practicar una filantropía siempre desestabilizadora del orden social. En 

Almafuerte, por caso, hacen una parada estratégica para solventar la libertad de un 

prófugo de la justicia y para comprar la de siete huelguistas que pertenecen a la 

Juventud Obrera. Pero, tan afecto a construir personajes rebeldes, Filloy no logra nunca 

sustraerse a la tentación de practicar con ellos la justicia poética. Así que, conforme 

avanzan el viaje y la novela, los linyeras son alcanzados por la desgracia: uno de ellos 

muere extrañamente al caer del paredón del dique de Embalse, otro contrae una 

bronconeumonía y acaba también por morir, otro decide casarse y precipita la diáspora 

del grupo que para entonces, ya ha llegado a Córdoba. Allí, sin embargo, lo que va 

quedando de la caterva, consigue realizar su última buena acción, que está signada 

menos por la determinación que por el azar y menos por el propósito de conmover el 

orden institucional que de conservarlo. En una carpeta llena de mariposas que un 

supuesto entomólogo alemán ha perdido y la caterva ha encontrado, los vagabundos 

logran descifrar un plan de los nazis para ocupar el sur de Brasil, todo el Uruguay y la 

provincia de Misiones. El trabajo de criptógrafos les vale el reconocimiento público en 

un final que es decididamente apoteótico… y reparador, casi en un sentido griego. (Lo 

dicho: en el fondo, Filloy tiene menos audacia ideológica de la que aparenta). 
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Dice el narrador de Rayuela que a la Maga le gustó muchísimo el argumento del 

libro…” (Cortázar, 2003: 416). Pero, ¿qué le gustó a Cortázar? ¿Acaso nada más que el 

argumento? Añade el narrador que a la Maga le gustó también “la idea de que los 

linyeras criollos estaban en la línea de los clochard” (Cortázar, 2003: 416). Entonces, 

¿lo que le gustó a Cortázar fueron los personajes cuyo único parecido con sus clachards 

es que son europeos? Porque contra los pronósticos más sensatos, los linyeras de Filloy 

son inmigrantes que, en ocasiones, han sufrido un desplazamiento, no solo espacial, sino 

también de clase. Al fin y al cabo, Longines es un ex canciller suizo; Fortunato, un ex 

gerente de banco en Praga; Katanga es hijo de armenios y ha sido ilusionista en Nueva 

York; Lon Chaney es francés y se ha desempeñado como gourmet en un restorán 

parisino; Viejo Amor es italiano, pero habla francés y conoce bien la mitología griega; 

Dijunto es español, y Aparicio, el único sudamericano del grupo, un uruguayo 

perteneciente al Socorro Rojo Internacional.  

Pero, si lo que cautivó a Cortázar fue la composición de este grupo singular de 

vagabundos, lo mismo les pasó a los lectores contemporáneos a Caterva, cuyas lecturas, 

a diferencia de la de Cortázar sí han quedado registradas en las cartas que le enviaron al 

autor. Muchos de ellos se sintieron tan atraídos por los linyeras, que les dieron la 

entidad casi de personas reales. Como el lector de Continuidad de los parques, que se 

vuelve fatalmente protagonista de la novela que lee, Isaac Aizenberg le confesaba a 

Filloy, en una carta fechada en Santa Fe, el 27 de diciembre de 1938: “He seguido tras 

la doliente „caterva‟ de sus ex-hombres, he sentido la dramática aspereza del viento que 

hace rodar sus páginas”. Y Eduardo Calamaro, que le escribía desde Buenos Aires, 

admitía: “He vuelto a casa pensando en Katanga, en Longines, en Viejo Amor… 

Nuestro Katanga…” Lectores entrenados aunque no especialistas, algunos se atrevieron 

a interpretar la psicología de los personajes y no faltó quien le recomendara a Filloy 
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cambiar de profesión: “Sabe que hubiera sido Ud. un gran médico-psiquiatra? Porque es 

así como diseca caracteres, escudriña en psicologías e ilumina momentos que a 

muchísimos de nosotros nos eran incomprensibles”, dice León Kravetz, a la sazón, 

médico cirujano cordobés. 

Pocos, en cambio, pudieron leer las innovaciones formales de Caterva, salvo 

Eduardo Calamaro que reconoce “mi juvenil incomprensión por lo que reputaba 

defectuoso en su construcción novelística: la exaltación de objetos, episodios, matices 

insignificantes a nuestra mirada presurosa.” Y se arrepiente:  

Advertí la excelencia fundamental que induce a usted a detenerse, moroso, en 

tales horquetas y recovecos de gentes y cosas y paisaje, iluminándolos con batería 

humanística y focos de síntesis poética (…) entregándonos con cada página, con cada 

párrafo, un descubrimiento luminoso, preciado e incitante.  

Otros, en cambio, prefirieron ignorar las cuestiones argumentales y formales y, 

en cambio, se inclinaron por las ideológicas:  

Para mí –apuntaba Héctor Agosti–, su atracción primordial, antes que en su 

realización artística, está en su intenso significado social. Su novela, conservándose 

íntegra y sustancialmente novela, es un agudo panfleto de denuncia. (…) Por eso, repito, 

pienso que la suya es la mejor novela argentina de 1938, porque no basta, como creen 

muchos de nuestros bordadores de crochet literario, cuidar de la gramática y del estilo 

para que una novela esté lograda, sino transferirle ese sentimiento y esa preocupación por 

lo humano y su problemática individual y social. 

 Otros, finalmente, eligieron justamente hacer caso omiso de ese aspecto y pasar por alto 

las cuestiones ideológicas:  

Recibí y leí su libro Caterva –le dice a Filloy, Elías Castelnuovo–. Notable 

como todo lo que sale de su pluma. V. sabe que yo soy un admirador incondicional de 

su talento, aunque no le preste la misma adhesión a su posición política.  

Pero, por supuesto, la mayoría de los lectores –que como se ve, en algunos 

casos, no eran tan desconocidos– ensayaron una lectura identificatoria y que solo podía 

ser dicha con el auxilio de la biografía. Es el caso de Luis Baudizzone, cuya carta bien 
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podría ser esa carta de Oliveira que no he buscado ni he, felizmente, encontrado entre 

los papeles de Juan Filloy:  

Cuando rondaba por los 22 años, formaba ya parte de un grupo de (…) amigos. 

Salíamos a caminar a lo largo de la noche, charlando –y con cuánta pasión– de las mil 

cosas que nos eran fundamentales. Nuestras dudas frente al arte, a la política, nuestro 

país, la familia, nuestros estudios y quehaceres. Fue una época de crisis y dolores; y sin 

embargo a ella reenvío cada vez que preciso fortalecerme. Pues al leer Caterva salieron 

al recuerdo muchas de esas caminatas. Fue una experiencia oír en los pensamientos de 

un experto en criptografía o de un armenio acriollado salidos quién sabe de dónde el eco 

de preocupaciones que uno sintió como desoladoramente personales. 

Creo que, más allá de lo atraído que pudo sentirse Cortázar por los personajes de 

Filloy, la lectura que él registró de la novela en su propia novela supera esa simple 

atracción. Supera, también, las lecturas de quienes se expidieron epistolarmente sobre 

Caterva, apenas esta fue publicada. Casi treinta años más tarde, Cortázar pudo leer lo 

que ninguno de los lectores contemporáneos a Caterva advirtió (lo que acaso solo Evar 

Méndez y sus invitados pudieron celebrar): su insolente modernidad, su radical gesto 

vanguardista. El mismo Luis Baudizzone –este señor que recuerda sus dolorosos paseos 

peripatéticos de la juventud y que acaso se hubiera conmovido hasta las lágrimas con 

Rayuela– le dice a Filloy: “… nosotros, hombres de Argentina, 1939, no podemos 

pensar aun en crear una literatura nacional, desarraigada de la tradición europea”. Creo 

que Cortázar, buen lector de Filloy –lector envidioso de Filloy–, piensa lo contrario: 

Caterva consigue desprenderse de la tradición europea, consigue ser una novela de 

vanguardia sin moverse de la pampa y, sin caer por ello, en el color local, ni en el 

artilugio borgeano que mezcla el norte con sur, París con el arrabal.  

¿Por qué Filloy? ¿Por qué Caterva? Porque en Caterva Cortázar lee la operación 

que él no ha podido hacer: trasladar los clochards a la argentina, ser cosmopolita en su 

propia aldea, evitar el viaje consagratorio que tantos escritores argentinos hicieron a 
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París, esa ciudad que Filloy desdeñaba y que en su viaje iniciático (el que narró en 

Periplo que es su libro, también, iniciático), bordeó apenas y evitó a conciencia.  

Eso explicaría por qué Filloy y no Baudelaire. ¿Por qué buscar una filiación 

autóctona para los clochards de Rayuela, al fin y al cabo, tan diferentes de los 

vagabundos de Caterva? (Porque si los primeros practican el amor, los segundos, 

ensayan la guerra socialista; y si aquellos se pasean por la ciudad, estos emprenden un 

viaje por la pampa). Acaso porque, desde el extranjero, Cortázar intenta inscribir su 

nombre en el campo literario argentino, es que desdeña a Baudelaire y elige a Filloy. Y 

elige a Filloy para no tener que pasar por Borges. En el mismo sentido puede ser 

interpretado el modo en que Cortázar lee –aunque en otra parte y en otro tono–, a 

Roberto Arlt. Arlt y Filloy: los escritores pretendidamente marginales de nuestra 

literatura de la primera mitad del siglo.  

De ahí que los clochards inspiren la nostalgia de Oliveira-Cortázar por su país: 

“Filloy, carajo –decía Oliveira mirando las torres de la Conserjería y pensando en 

Cartouche– Qué lejos está mi país, che, es increíble que pueda haber tanta agua salada en 

este mundo de locos” (Cortázar, 2003: 417). 

O, quizá –y esta es otra respuesta posible– la suya es nostalgia de la experiencia de la 

vanguardia. De cualquier vanguardia: europea o argentina. Visitar el París de los 

simbolistas, de los surrealistas y ensayar los vagabundeos azarosos –ahora sí de 

Baudelaire o, incluso, de André Breton–, sin pecar del anacronismo en el que incurre 

Oliveira que, como Cortázar, ha llegado fatalmente tarde a la Ciudad de las Luces.  

Vivir la vanguardia o, al menos, conversar con ella. En tal caso, la lectura que 

Cortázar hace de Filloy es una clave de cómo él mismo quiso ser leído: ser leído en una 

fiesta, donde se ponía música, se bebía, se inventaba, se amaba y se escribía, sobre un 
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“escritorio neosensible”, “al lado de sendas botellas de whisky” y con todo el ardor de 

esos años locos. 
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