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Resumen

El trabajo toma como disparador una carta de Evar Méndez a Juan Filloy que permite
un juego especular con el Club de la Serpiente de Rayuela, a partir del cual la autora
traza un recorrido que ilumina puntos claves de la lectura cortazariana de Filloy, sus
alusiones, citas y apropiaciones. Entre ellas, la mas destacada, el disefio de los
vagabundos de Caterva del escritor cordobés que Cortazar reinventa, re-sitla en el Paris
de su novela.
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Abstract

The starting point of the article is a letter sent by Evar Méndez to Juan Filloy, which
invites to start a mirror-like game with the Serpent Club in Cortazar’s Rayuela. The
essayist traces a path that illuminates key points of Filloy's Cortazarian reading, his
allusions, quotations, and appropriations. Among them, the most prominent is the
design of the Coérdoba writer’s Caterva vagabonds, that Cortazar reinvents and re-
locates in the Paris of his novel.
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' Este texto fue publicado originalmente en la revista EscriturAl EscriturAL. Ecritures

d’Amerique Latine, N° 5, en marzo de 2012, en Poitiers (Francia).

? Licenciada en Letras, Magister en Sociosemidtica y Doctora en Letras por la Universidad
Nacional de Cérdoba donde se desempefia como docente en las catedras de Teoria Literaria y
Semidtica y de Analisis del Discurso. Ha publicado articulos en revistas especializadas y de
divulgacion, y los libros: Filloy en tres tiempos. Correspondencia en torno a Balumba (2006),
Montes i Bradley, el amigo de Juan Filloy. Correspondencia (2016), Papeles sueltos (2017), los
dos ultimos en colaboracion. Desde 2016 dirige la Coleccion Filloy de UniRio, la editorial de la
Universidad Nacional de Rio Cuarto. Realiz6 una edicion anotada de las memorias de infancia
de Juan Filloy: Esto fui (2019). En 2020 la editorial de la UNC publicé La zorra, la cigarray el
mono. Tres fabulas para leer a Juan Filloy, una adaptacién de su tesis doctoral
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“El lector al cual se dirigia le seria
proporcionado por la época siguiente...”
Walter Benjamin

Yo me agitaba sirviendo, hablando, cambiando discos pues les mandaba la musica
desde mi electrola en el escritorio a los bailarines a tres piezas mas alla. Habia un

mundo de gente (...) Imaginese el bochinche...

El fragmento parece el relato —un poco trasnochado, un poco caotico— de alguno
de los miembros del Club de la Serpiente, el dia después. Acaso Oliveira, acaso Ronald,
acaso Etienne. Cualquiera, o todos ellos podrian suscribir la narracion de esa fiesta que,
sin embargo, tiene otros invitados:

. en medio del barullo de la charla (...), el poeta y pintor Galtier, buen mozo,
galanteaba, el pintor y fundador del neo-idioma y creador del juego de posibilidades mas
ilimitadas y fantasticas que existen, Xul Xolar, hacia quiromancia y astrologia, y el poeta
Molinari, cuyos libros son siempre las mejores obras maestras de arte tipogréafico del pais,
y esto aparte de su mérito como autor, se entretenia con las lindas muchachas, virgenes
ansiosas de dejar de serlo que aparecian y desaparecian de mi cuarto, mientras Oliverio
peroraba en voz alta y ardiente. ..

Oliverio no es Oliveira, sino Oliverio Girondo. El fragmento no pertenece, pues, a
Rayuela. Pertenece, en cambio, a una carta que Evar Méndez le dirige a Juan Filloy el
1° de septiembre de 1939 y en la cual le confiesa: “El tema de mi charla entre una cosa

y otra fue Ud.”

Pero, el propdsito de la carta no es deslizar este comentario adulatorio, sino
aclarar las circunstancias en que los invitados a la fiesta (durante la fiesta) habian
redactado otra carta, también dirigida al escritor cordobés y fechada poco antes, el
domingo 27 de agosto del mismo afo. Decia Méndez: “Nuestro angel, Norah Lange,

pidié para ella el honor de redactar el saludo, pero, practica, aproveché la oportunidad
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para decirle también otras cosas”. Las otras cosas no eran tantas... Se trataba, en efecto,
de un saludo escueto, garrapateado, segun confesion de Norah Lange “al lado de sendas
botellas de whisky” y “en el escritorio neosensible de Evar Méndez”, donde los
firmantes decian haberse enterado, ademas, de la publicacion reciente de Caterva. Todo
indica que Evar Méndez habia visitado a Filloy en Rio Cuarto poco tiempo antes,
ocasion en la cual se habia munido de un ejemplar de la novela que el escritor habia
editado a fines de 1938, de manera privada, para regalar a los amigos.

Desde hacia seis afios, Filloy practicaba esta circulacion, generalmente epistolar,
y controlada, de sus libros (cinco, hasta entonces) que, sin embargo, parecia felizmente
amenazada (felizmente para los lectores, pero también para el autor), por los préstamos,
el correveidile y el error. Norah Lange, escriba de esa carta que parece casi un
divertimento de jovenes surrealistas, da buena cuenta de los errores (“El libro —dice —
dedicado versallescamente a Alfonso Reyes ha llegado a lo de Oliverio - e ignoro el
procedimiento que se estila en estos casos”). También de los préstamos (“Leeré
Caterva” —le promete a Filloy. Y es que todo hace pensar que el ejemplar que leera es el
de Evar Méndez, porque la promesa, aunque presumiblemente incumplida, sigue—:
“apenas termine esta copa de whisky que le brindo desde lejos”).

Desde el afio 2001, cuando tropece con la correspondencia que Juan Filloy dono
al Archivo Historico de la ciudad de Rio Cuarto en 1988 —y que aun hoy esta siendo
ordenada, clasificada e inventariada—, he tenido la suerte de encontrarme con cartas
como estas. En cambio, y aun a riesgo de volverme un personaje kafkiano, no he
conseguido dar con una carta de Cortazar. He permanecido igualmente a salvo de

volverme un personaje cortazariano y de quedar atrapada en esa logica de continuidad

de los parques, de continuidad entre la realidad y la ficcion. Quiero decir: tampoco he

235



Cuarenta Naipes

Revista de Literatura y Cultura

Afio3IN° 4

buscado, ni he hallado, una carta de Oliveira que, casi sobre el final de Rayuela, se
acuerda de Filloy y de Caterva.

El pasaje es conocido porque se lo ha citado cada vez que se ha querido
refrendar la importancia de Filloy en la literatura argentina. Sin embargo, me voy a
permitir citarlo una vez mas.

En el capitulo 108 de Rayuela, dice La Maga: “La cloche, le clochard, la
clocharde, clocharder. Pero si hasta han presentado una tesis en La Sorbona sobre la
psicologia de los clochards”. Y Oliveira —dado a ese juego que consiste en subestimar a
la Maga y que le permite a Cortazar hacer gala de su erudicion— contesta: “Puede ser.
(...) Pero no tienen ningin Juan Filloy que les escriba Caterva”. Y como si lo
conociera, afiade, con esa entonacion de argentino en Paris que el propio Filloy habia
condenado en Periplo: ;Qué sera de la vida de Filloy, che?”. “Naturalmente, la Maga no
podia saberlo, empezando porgue ignoraba su existencia. Hubo que explicarle por qué
Filloy, por qué Caterva... (Cortazar, 2003: 416)

Porque no hay una carta —no digamos ya de Oliveira, sino de Cortazar— a Filloy
y porque la elipsis nos ha hurtado esa explicacion, es que he querido hacer mia esta
pregunta: ¢por qué Filloy? ¢Por qué Caterva? O, dicho de otro modo: ¢por qué Cortazar
escribe (inscribe) el nombre de Filloy en su novela?

Voy a repasar rapidamente el argumento de Caterva, solo con el propésito de
ensayar algunas respuestas posibles a este interrogante.

La novela empieza bajo el puente que atraviesa el rio Cuarto, donde siete
vagabundos se han reunido para urdir una conspiracion: alentados por cierto espiritu
anarquista, se disponen a donar una suma de dinero que han recabado mendigando al

Sindicato de Obreros de la Construccion para que continte con la huelga que viene

sosteniendo. Sorprendidos en esta empresa por la policia, la caterva se dispersa: uno de
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ellos es detenido, otro huye en tren, un tercero coloca bombas de fabricacion casera en
cuatro obras en construccion, una de las cuales iba a ser el edificio del Banco de Crédito
Rural. En medio de la confusion que provocan las explosiones, la caterva entera logra
reunirse, huir en un tren de carga y dar comienzo a ese “viaje de turismo al ideal de los
demas”, que Filloy anunciaba en la noticia preliminar (Filloy, 2006: 7). Asi, en el largo
trayecto que une las ciudades de Rio Cuarto y Cordoba, los siete linyeras —como si
fueran la version multiplicada y local de Robin Hood— insisten en financiar la felicidad
ajena y en practicar una filantropia siempre desestabilizadora del orden social. En
Almafuerte, por caso, hacen una parada estratégica para solventar la libertad de un
préfugo de la justicia y para comprar la de siete huelguistas que pertenecen a la
Juventud Obrera. Pero, tan afecto a construir personajes rebeldes, Filloy no logra nunca
sustraerse a la tentacion de practicar con ellos la justicia poética. Asi que, conforme
avanzan el viaje y la novela, los linyeras son alcanzados por la desgracia: uno de ellos
muere extrafiamente al caer del paredon del dique de Embalse, otro contrae una
bronconeumonia y acaba también por morir, otro decide casarse y precipita la diaspora
del grupo que para entonces, ya ha llegado a Cérdoba. Alli, sin embargo, lo que va
quedando de la caterva, consigue realizar su Gltima buena accién, que esta signada
menos por la determinacién que por el azar y menos por el proposito de conmover el
orden institucional que de conservarlo. En una carpeta llena de mariposas que un
supuesto entomologo aleman ha perdido y la caterva ha encontrado, los vagabundos
logran descifrar un plan de los nazis para ocupar el sur de Brasil, todo el Uruguay y la
provincia de Misiones. El trabajo de criptografos les vale el reconocimiento publico en

un final que es decididamente apoteético... y reparador, casi en un sentido griego. (Lo

dicho: en el fondo, Filloy tiene menos audacia ideoldgica de la que aparenta).
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Dice el narrador de Rayuela que a la Maga le gusté muchisimo el argumento del
libro...” (Cortazar, 2003: 416). Pero, ¢qué le gustd a Cortazar? ;Acaso nada mas que el
argumento? Anade el narrador que a la Maga le gustdé también “la idea de que los
linyeras criollos estaban en la linea de los clochard” (Cortazar, 2003: 416). Entonces,
¢lo que le gusto a Cortazar fueron los personajes cuyo Unico parecido con sus clachards
es que son europeos? Porque contra los prondsticos mas sensatos, los linyeras de Filloy
son inmigrantes que, en ocasiones, han sufrido un desplazamiento, no solo espacial, sino
también de clase. Al fin y al cabo, Longines es un ex canciller suizo; Fortunato, un ex
gerente de banco en Praga; Katanga es hijo de armenios y ha sido ilusionista en Nueva
York; Lon Chaney es francés y se ha desempefiado como gourmet en un restoran
parisino; Viejo Amor es italiano, pero habla francés y conoce bien la mitologia griega;
Dijunto es espafiol, y Aparicio, el Unico sudamericano del grupo, un uruguayo
perteneciente al Socorro Rojo Internacional.

Pero, si lo que cautivo a Cortazar fue la composicion de este grupo singular de
vagabundos, lo mismo les paso a los lectores contemporaneos a Caterva, cuyas lecturas,
a diferencia de la de Cortazar si han quedado registradas en las cartas que le enviaron al
autor. Muchos de ellos se sintieron tan atraidos por los linyeras, que les dieron la
entidad casi de personas reales. Como el lector de Continuidad de los parques, que se
vuelve fatalmente protagonista de la novela que lee, Isaac Aizenberg le confesaba a
Filloy, en una carta fechada en Santa Fe, el 27 de diciembre de 1938: “He seguido tras
la doliente ‘caterva’ de sus ex-hombres, he sentido la dramatica aspereza del viento que
hace rodar sus paginas”. Y Eduardo Calamaro, que le escribia desde Buenos Aires,
admitia: “He vuelto a casa pensando en Katanga, en Longines, en Viejo Amor...

Nuestro Katanga...” Lectores entrenados aunque no especialistas, algunos se atrevieron

a interpretar la psicologia de los personajes y no falté quien le recomendara a Filloy
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cambiar de profesion: “Sabe que hubiera sido Ud. un gran médico-psiquiatra? Porque es

asi como diseca caracteres, escudrifia en psicologias e ilumina momentos que a
muchisimos de nosotros nos eran incomprensibles”, dice Leon Kravetz, a la sazdn,
médico cirujano cordobés.

Pocos, en cambio, pudieron leer las innovaciones formales de Caterva, salvo
Eduardo Calamaro que reconoce “mi juvenil incomprensiéon por lo que reputaba
defectuoso en su construccion novelistica: la exaltacién de objetos, episodios, matices
insignificantes a nuestra mirada presurosa.” Y se arrepiente:

Adverti la excelencia fundamental que induce a usted a detenerse, moroso, en
tales horquetas y recovecos de gentes y cosas y paisaje, iluminandolos con bateria
humanistica y focos de sintesis poética (...) entregandonos con cada pagina, con cada
parrafo, un descubrimiento luminoso, preciado e incitante.

Otros, en cambio, prefirieron ignorar las cuestiones argumentales y formales y,
en cambio, se inclinaron por las ideologicas:

Para mi —apuntaba Héctor Agosti—, su atraccion primordial, antes que en su
realizacion artistica, esta en su intenso significado social. Su novela, conservandose
integra y sustancialmente novela, es un agudo panfleto de denuncia. (...) Por eso, repito,
pienso que la suya es la mejor novela argentina de 1938, porgque no basta, como creen
muchos de nuestros bordadores de crochet literario, cuidar de la gramatica y del estilo
para que una novela esté lograda, sino transferirle ese sentimiento y esa preocupacion por
lo humano y su problemaética individual y social.

Otros, finalmente, eligieron justamente hacer caso omiso de ese aspecto y pasar por alto

las cuestiones ideoldgicas:

Recibi y lei su libro Caterva —le dice a Filloy, Elias Castelnuovo—. Notable
como todo lo que sale de su pluma. V. sabe que yo soy un admirador incondicional de
su talento, aunque no le preste la misma adhesion a su posicion politica.

Pero, por supuesto, la mayoria de los lectores —que como se ve, en algunos
casos, no eran tan desconocidos— ensayaron una lectura identificatoria y que solo podia

ser dicha con el auxilio de la biografia. Es el caso de Luis Baudizzone, cuya carta bien
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podria ser esa carta de Oliveira que no he buscado ni he, felizmente, encontrado entre
los papeles de Juan Filloy:

Cuando rondaba por los 22 afios, formaba ya parte de un grupo de (...) amigos.
Saliamos a caminar a lo largo de la noche, charlando —y con cuanta pasion— de las mil
cosas gque nos eran fundamentales. Nuestras dudas frente al arte, a la politica, nuestro
pais, la familia, nuestros estudios y quehaceres. Fue una época de crisis y dolores; y sin
embargo a ella reenvio cada vez que preciso fortalecerme. Pues al leer Caterva salieron
al recuerdo muchas de esas caminatas. Fue una experiencia oir en los pensamientos de
un experto en criptografia o de un armenio acriollado salidos quién sabe de dénde el eco
de preocupaciones que uno sintié como desoladoramente personales.

Creo que, mas alla de lo atraido que pudo sentirse Cortazar por los personajes de
Filloy, la lectura que €l registr6 de la novela en su propia novela supera esa simple
atraccion. Supera, también, las lecturas de quienes se expidieron epistolarmente sobre
Caterva, apenas esta fue publicada. Casi treinta afios mas tarde, Cortazar pudo leer lo
que ninguno de los lectores contemporaneos a Caterva advirtio (lo que acaso solo Evar
Méndez y sus invitados pudieron celebrar): su insolente modernidad, su radical gesto
vanguardista. EI mismo Luis Baudizzone —este sefior que recuerda sus dolorosos paseos
peripatéticos de la juventud y que acaso se hubiera conmovido hasta las lagrimas con
Rayuela— le dice a Filloy: “... nosotros, hombres de Argentina, 1939, no podemos
pensar aun en crear una literatura nacional, desarraigada de la tradicion europea”. Creo
que Cortazar, buen lector de Filloy —lector envidioso de Filloy—, piensa lo contrario:
Caterva consigue desprenderse de la tradicién europea, consigue ser una novela de
vanguardia sin moverse de la pampa vy, sin caer por ello, en el color local, ni en el
artilugio borgeano que mezcla el norte con sur, Paris con el arrabal.

¢Por qué Filloy? ¢Por qué Caterva? Porque en Caterva Cortazar lee la operacion
que él no ha podido hacer: trasladar los clochards a la argentina, ser cosmopolita en su

propia aldea, evitar el viaje consagratorio que tantos escritores argentinos hicieron a
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Paris, esa ciudad que Filloy desdefiaba y que en su viaje iniciatico (el que narr6 en
Periplo que es su libro, también, iniciatico), borded apenas y evitd a conciencia.

Eso explicaria por qué Filloy y no Baudelaire. ¢;Por qué buscar una filiacion
autoctona para los clochards de Rayuela, al fin y al cabo, tan diferentes de los
vagabundos de Caterva? (Porque si los primeros practican el amor, los segundos,
ensayan la guerra socialista; y si aquellos se pasean por la ciudad, estos emprenden un
viaje por la pampa). Acaso porque, desde el extranjero, Cortdzar intenta inscribir su
nombre en el campo literario argentino, es que desdefia a Baudelaire y elige a Filloy. Y
elige a Filloy para no tener que pasar por Borges. En el mismo sentido puede ser
interpretado el modo en que Cortazar lee —aunque en otra parte y en otro tono—, a
Roberto Arlt. Arlt y Filloy: los escritores pretendidamente marginales de nuestra

literatura de la primera mitad del siglo.
De ahi que los clochards inspiren la nostalgia de Oliveira-Cortazar por su pais:
“Filloy, carajo —decia Oliveira mirando las torres de la Conserjeria y pensando en
Cartouche— Qué lejos esta mi pais, che, es increible que pueda haber tanta agua salada en
este mundo de locos” (Cortazar, 2003: 417).
O, quizé -y esta es otra respuesta posible— la suya es nostalgia de la experiencia de la
vanguardia. De cualquier vanguardia: europea o argentina. Visitar el Paris de los
simbolistas, de los surrealistas y ensayar los vagabundeos azarosos —ahora si de
Baudelaire o, incluso, de André Breton—, sin pecar del anacronismo en el que incurre

Oliveira que, como Cortazar, ha llegado fatalmente tarde a la Ciudad de las Luces.

Vivir la vanguardia o, al menos, conversar con ella. En tal caso, la lectura que
Cortazar hace de Filloy es una clave de como él mismo quiso ser leido: ser leido en una

fiesta, donde se ponia musica, se bebia, se inventaba, se amaba y se escribia, sobre un
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“escritorio neosensible”, “al lado de sendas botellas de whisky” y con todo el ardor de

esos afios locos.
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