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Uno de los rasgos encomiables de la colección Lector&s que dirige Graciela 

Batticuore para la editorial porteña Ampersand lo constituye la amplia nómina, aún en 

expansión, de autores y autoras de sólido prestigio forjado en distintos pliegues del 

vasto mundo de las letras. Aceptan el desafío de la retrospección para trazar un 

recorrido vital signado por la lectura tanto escritores de ficción como investigadores. 

Entre estos últimos ubicamos a Carlos Altamirano, quien desde la Presentación de 

Estaciones (2019) muestra las vacilaciones superadas para sumar su libro a este 

proyecto editorial en el que lo han precedido “escritoras y escritores que admiro, así que 

el ofrecimiento a la vez me complacía y me intimidaba” (7). ¿A qué podía obedecer esa 

intimidación? Una posible respuesta cede a la tentación de considerar una impostura 

sujeta al tópico de la falsa modestia, aunque acaso esta aproximación, atenta a 

tradiciones retóricas, no agote la cuestión. Finalmente, Altamirano –profesor 
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universitario, investigador de eximia trayectoria– hace de la lectura y la escritura una 

práctica profesional tan sólida como la de los otros nombres de la colección. Y, de 

hecho, hay un punto en el que puede correr con cierta ventaja respecto de sus colegas 

autores de ficciones. Si nos permitimos una generalización –cuyos numerosos matices 

exceden los propósitos de esta reseña–, quienes escriben obras de creación y quienes 

producen textos regulados por la academia coinciden en que su práctica compositiva 

aúna muy variadas lecturas. La distinción reside en que los primeros –salvo en casos de 

deliberada ostentación de cita– tienden a subsumir todo lo leído en una voz propia, aun 

cuando una mirada perspicaz podrá reconocer los textos allí presentes incluso sin 

indicios superficiales que alerten sobre esas incorporaciones de otros escritos. En 

cambio, los investigadores, empeñados por incluir sus producciones en una comunidad 

de conocimiento, hacen visibles las lecturas –cuidadosamente registradas en fichas, 

como las que Altamirano aprendió a confeccionar cuando estudiaba Letras en la 

Universidad Nacional del Nordeste– mediante un erudito despliegue de citaciones con 

las que se forja un diálogo del que resulta el aporte de la investigación. De modo que, en 

Estaciones, su autor insiste en el ejercicio de escribir sobre lo que lee, pero ya no al 

modo académico en el que el yo aspira a la difuminación, sino que el acceso a 

materiales escritos se entrama con la propia trayectoria vital. Así el texto se tensiona 

entre zonas entrañables por la carga emotiva –como la vida en un caserío de Corrientes, 

donde su madre era maestra rural– y otras en las que se impone el profesor al ofrecer, 

por ejemplo, interesantes semblanzas de los aportes teóricos de Pierre Bourdieu y 

Raymond Williams, dos autores decisivos en el camino intelectual de Altamirano. 

 Mediante la figura de las estaciones, Altamirano alude a un itinerario signado 

por desplazamientos tanto espaciales –Corrientes, Rosario, Buenos Aires– como 

profesionales y disciplinares. La recurrencia de reorientaciones en los intereses políticos 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 

Año 2 n° 3|2020 

109 
 

y académicos abre un repertorio de lecturas disímiles, que en buena parte se organizan a 

partir de un empeño puesto en lograr correspondencia entre la biblioteca personal y una 

cierta idea de militante –“militante bien formado” (51) condensa el modo de rememorar 

una autofiguración deseada– o de investigador. Esta tarea de lecturas sistematizadas 

encuentra momentos de desarrollo institucionalizado en universidades del país, pero 

también como ejercicio de resistencia a través de grupos de estudio clandestinos que 

cobraban vigor durante la dictadura militar iniciada en 1976. De esta forma de 

sociabilidad intelectual surgió la prestigiosa revista Punto de Vista, un proyecto cultural 

de envergadura complementado con otras lecturas realizadas en compañía de Beatriz 

Sarlo. El nombre de esta ensayista queda emparentado con una de las estaciones 

formativas de Altamirano, de la cual resultaron sus primeras publicaciones a través de 

artículos en revistas especializadas, actividad sustentada en consultas de textos 

encadenados, como la deriva que parte de Sarmiento y lleva a Adolfo Prieto, a Rousseau 

y a Starobinski. Son recurrentes los ejemplos como este de derivas en la lectura a lo 

largo de Estaciones, a través de las cuales el autor recuerda cómo fueron 

constituyéndose para él series con textos aparentemente disímiles: “Unas lecturas 

generaban otras, en un encadenamiento, que no era obligado, pero tampoco 

fortuito”(36).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

 Las expectativas sobre sí mismo en relación con la acumulación de una cierta 

enciclopedia no siempre fueron sobre rieles, en tanto Altamirano no construye la 

epicidad del lector ávido e infalible a quien ningún texto se le resiste. Por el contrario, la 

determinación suple una disposición natural a transitar cualquier textura. Incluso el 

autor se permite cierta autoironía, como sucede con la evocación de la escuela 

secundaria y el préstamo que le hace una profesora de filosofía de La náusea de Jean 

Paul Sartre, novela que escapa a los esquemas interpretativos adquiridos por el 
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adolescente: “Ya no recuerdo qué le dije a mi profesora al devolverle el libro, pero sí 

estoy seguro de que no le confesé que había perdido la batalla” (32). Otros textos 

también ofrecen resistencia al aprendiz debido a la falta de un bagaje que hiciera del 

joven un lector apto para leer, por ejemplo, a Maurice Merleau-Ponty, cuyo Las 

aventuras de la dialéctica lo llevó al naufragio –el término es de Altamirano– por no 

tener leídos en aquel entonces a Max Weber o a Georg Lukács. El carácter al menos 

parcialmente infranqueable de un texto reaparece con Mimesis de Erich Auerbach, libro 

recomendado cuando Altamirano resuelve inscribirse en la UNNE para estudiar 

Filosofía o Letras (la segunda opción gana la partida tras el primer año de cursada). 

Mediante el encuentro con este libro del estudioso alemán, se pone en escena un método 

perseverante que caracteriza toda la trayectoria de Altamirano, quien conjuga las 

lecturas fijadas por los estudios formales y otras tantas acumuladas a fuerza de empeño 

personal. Así, ante la adversidad que supone un texto acaso destinado para otro lector –

“al principio entraba y salía de sus páginas, abandonaba su lectura y volvía más tarde, 

tratando de superar el hecho de que desconocía buena parte de las obras de donde 

Auerbach extraía los pasajes que examinaba tan finamente.” (84)– se activa una 

estrategia para revertir la contrariedad: “comencé a alternar la lecturas de Mimesis con 

la de algunos de los libros examinados por el filólogo alemán.” (84). En ocasiones, la 

resistencia de los textos obedece a la falta de interés, como los volúmenes de histología 

y anatomía que laboriosamente Altamirano leyó durante el breve período durante el cual 

siguió un mandato familiar más o menos tácito de estudiar medicina en la sede rosarina 

de la Universidad Nacional del Litoral. La indiferencia también se impone ante lecturas 

acerca de una pasión infantil: las historietas compradas escrupulosamente bajo el 

control paterno, pero leídas con fruición en variados ejemplares conseguidos por una 

red barrial y familiar. Pese a la emotividad del recuerdo de las historietas, que ligan las 
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primeras lecturas y lo íntimo de la vida familiar, Altamirano no siente ninguna 

interpelación por los sendos estudios sobre la “literatura dibujada” que ya se 

desarrollaban en los años 1960 bajo el auspicio de Oscar Masotta. Quizás se trata de 

impedir que la constitución en objeto de estudio aniquile la carga sentimental y 

evocativa de la historieta ávidamente consumida en la infancia.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

 La estación de la carrera de Letras en la UNNE –anterior a su labor porteña en 

CEAL y Punto de Vista– no parece promover la acumulación extensa de lecturas, 

aunque Altamirano, a pesar del desdén suscitado por varias asignaturas, realiza el 

rescate de algunas lecturas doctas, según su propia caracterización. En algún caso, como 

La originalidad artística de «La Celestina» de María Rosa Lida de Malkiel, la lectura es 

evocada recuperando el efecto al momento de transitar el texto. La obra de esta filóloga 

argentina suscitó admiración en dos planos. Por un lado, contribuyó ampliamente en la 

posibilidad de acceder con comodidad al clásico español. Por el otro, el autor recupera 

un tipo de enseñanza distinto, en el sentido de que Altamirano se muestra en la actitud 

de un lector en el que va surgiendo la disposición a escribir y, por tal motivo, no solo 

repara en el sistema de ideas de la obra de Lida, sino además en aspectos compositivos, 

como la sutilezas desplegadas por la investigadora para refutar a autores reconocidos 

que la antecedieron en el examen de La Celestina. En otro caso se destacan, entre las 

lecturas universitarias, el Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure, que –

en lugar de remontar el íntimo encuentro con la obra– sirve de excusa para seguir el 

derrotero del ingreso de la obra del ginebrino en la Argentina a través de Amado 

Alonso, de quien se esbozan rasgos de la labor en el Instituto de Literaturas Hispánicas 

de la Universidad de Buenos Aires. Además de estos dos acercamientos a las lecturas 

impuestas por los estudios superiores, la formación académica arroja un balance 

positivo en el repertorio de nociones, esquemas de interpretación, saberes retóricos, 
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entre otras competencias, que constituyen el principal legado de esos años, el cual 

siguió funcionando incluso cuando la estación literaria ya quedó atrás en el itinerario de 

Altamirano. 

 Aun cuando la idea de estación sugiere una idea de sucesividad –según la cual a 

una etapa de estudios literarios siguió otra dedicada al estudio de las ideas y de los 

intelectuales–, estas dos tendencias se solapan a lo largo de todo el recorrido. Como 

dijimos, hay saberes adquiridos en el campo de las letras que se vuelven un equipaje que 

ya no se abandonará. Pero además, cada etapa de la vida discurre entre estos dos 

intereses siempre en diálogo. Desde la adolescencia, los textos literarios compartieron 

anaqueles con los vinculados a la militancia. Basta señalar que Héctor P. Agosti merece 

un capítulo propio en Estaciones, en el cual Altamirano transita a lo largo de su obra 

con foco en algunos de sus libros fundamentales. Este nombre propio, asimismo, es 

indicio de una voluntad de rescatar, junto a grandes nombres europeos, el legado de 

pensadores argentinos, incluso cuando algunos títulos parecen no haber resistido el paso 

del tiempo. Se abre así una indagación personal sobre libros cuya importancia se fue 

diluyendo, aunque rescatados en lo relevante de considerar grandes temas de la cultura 

en forma situada. La prosa de ideas traba un vínculo directo con el presente, para cuya 

interpretación ofrece claves tanto la producción nacional como la extranjera. Así sucede 

con la Revolución cubana de 1959, episodio bisagra en  la cultura latinoamericana que 

ingresa en el libro de Altamirano a través de los ensayos que le dedicaron Sartre y el 

norteamericano Wrigth Mills, ambos títulos aparecidos en versión castellana en 1961. 

Estas lecturas son las que terminan imponiéndose –sin erradicar las visitas a la 

literatura– en el desempeño profesional de Altamirano, como explica en el capítulo 

“Última estación” en buena parte dedicado a exponer el origen y la constitución de un 

campo de estudios que paulatinamente se perfila con claridad distintiva: la historia 
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intelectual. Se llega así al final del itinerario propuesto por Altamirano, en el que ha 

compartido zonas personales de su vínculo con la lectura y zonas que permiten desandar 

el camino que condujo hacia proyectos académicos, editoriales e intelectuales de 

insoslayable relevancia.  

 

 


