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Fabian Iriarte’

Ker “asi lo dispuso”. La autora atribuye a la divinidad griega del destino la
publicacion de su libro. Lo asevera en un breve prélogo, en el que tambiéen narra el
encadenamiento de hechos que la convencieron, después de ciertas dudas, a dar a imprenta
sus relatos: se tratdo de cumplir con un anhelo del pintor Alessandro Kokocinski, que,
enfermo, deseaba “ver [sus] obras plasmadas en un libro”(2017: 12). Confiesa que hasta
entonces no habia querido publicar estos relatos “porque Borges y Girri querian escribir el

prologo” (2017: 12) dando a entender que sentia la aprension de la escritora novel ante la
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posibilidad de que dos maestros de la literatura (narrativa y poética) leyeran y evaluaran su
produccion.

Son cuatro los relatos. El primero, “La sentencia”, es el mondlogo moroso de un
hombre que, comprometido en una “inutil batalla contra lo imposible de conciliar accion y
contemplacion” (2017: 26) (simbolizados por una katana y una rama de cerezo), repasa las
elecciones de su pasado y se detiene en una meditacion de sus momentos finales. El final
del relato me llevo a buscar informacion acerca de algunos conceptos del budismo. Emma-
O es una deidad de la mitologia budista; su funcién es juzgar el karma de los difuntos y
proteger el Dharma de Buda. Es el rey de los Diez Reyes de los Difuntos que juzgan en
turnos a los muertos; este concepto del Jiz6 o Diez Reyes entré en Japon, desde China,
durante el periodo Heian (794-1185 d. C.). Emma-O lleva a cabo su juicio, que va en quinto
lugar, treinta y cinco dias despueés del fallecimiento. Es asistido por dos deidades: Shimei-
ten (de los buenos actos) y Shishei-ten (de los errores). No sabemos en qué lugar o época
suceden los acontecimientos narrados por el protagonista del cuento; no provee detalles,
nombres, precisiones. ElI foco estd puesto en la vivencia interna de su conciencia.
Este mismo interés se repite en los cuatro relatos. El segundo, “Leonor”, es un intento de
describir las experiencias del desorden mental (¢alucinaciones?) de una nifia traumada,
desde el interior mismo de su conciencia: “Debia estar quicta y callada para que nadie se
fijara en ella, asi cada atardecer podria proyectar su mundo, al que tendria acceso
definitivamente, sélo cuando recordara las constelaciones, porque ellas le indicarian el
recto rumbo de su vida.” (2017: 46, 47). Para Leonor, el leitmotif de las constelaciones es el
simbolo de lo que busca, que resulta ser inefable. La narracién cambia de puntos de vista,
desde la perspectiva de la nifia de once afios a la perspectiva del doctor que lleva a cabo su

tratamiento. La fluctuacidn entre el uso del pretérito indefinido y el pretérito imperfecto
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vuelve vago el sentido del tiempo: los pasados (el de las acciones habituales y el de las
acciones finitas) conviven con el presente en una trama temporal difusa, que conviene al
tema del relato: “Sus ojos ansiosos ven, de pronto, en el suelo, esa cabeza de caballo unida
a un palo. Recordo6 su desilusion cuando se la dieron.” (2017: 73)

Un paleontdlogo ndrdico, Bjarkar Gunnarson, es el protagonista de “El dinosaurio”.
Con un grupo de investigadores, se ha trasladado al macizo de las Agujas Rojas, en Europa
Central, a fin de probar la hipotesis de la existencia en esa locacion, “milenios antes de la
aparicion del hombre,” de dinosaurios pentadactilos en una vegetacion y clima tropicales.
Nos enteramos de que su teoria habia sido precedida por la de su profesor, Gustafson: la
llegada de una nueva era glacial, en la que “no habra ya posibilidad de vida” (2017: 82)
Gunnarson y su amiga Gudrun, también paleontéloga, habian suplantado la hipdtesis de la
destruccion por la “esperanza de los ciclos, en los que nada perece sino que cada cosa se
transforma y momentaneamente se eclipsa para resurgir mas perfecta” (2017: 84). El relato
combina acciones con meditaciones acerca de la evolucion humana, la libertad, la fe en la
vida. Nuevamente, Kodama usa el cambio de puntos de vista, para narrar la era glacial que
supuso la extincion de aquellos animales en la misma voz de un ejemplar de dinosaurio. El
titulo del relato parece indicar que el protagonista es este dinosaurio. ;O serd Gunnarson,
metaféricamente, el dinosaurio? De vuelta a este personaje, en otro cambio de punto de
vista que crea una estructura tripartita, asistimos a la culminacion de la busqueda de los
exploradores cientificos. Asi como hay huellas (literalmente) en el paisaje, y sonidos
sugerentes y reveladores, la narracion misma es ecoica: un grito del dinosaurio, por
ejemplo, es repetido, sin saberlo, por el paleontélogo. Hay ecos léxicos, ecos de escenas,
ecos de sensaciones ominosas: “Habia llegado por fin, ahi estaba la vida” (2017: 110).

¢Es un comienzo o el final?
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El tema del destino prefijado atraviesa cada uno de los relatos de este libro. El
ultimo, “John Hawkwood”, se ubica en la Florencia del siglo XIV. El personaje del titulo
(¢protagonista o co-protagonista?) es un inglés que ha participado en las batallas iniciadas
por su rey, Eduardo 111, de la dinastia Plantagenet, al invadir Francia en 1339: la batalla de
Crécy (1346) y la batalla de Poitiers (1356), ambas derrotas francesas. Hawkwood pone
sitio a Florencia en 1364, pero al cabo logra lo inimaginable: la ciudad misma le pide ayuda
“para apaciguar sus discordias internas” (2017: 126). En una vuelta irdnica del destino, el
enemigo se vuelve condottiero. Pero otro Juan, sacerdote florentino, llamado a darle al
inglés, que ahora yace moribundo en su cama, los “sagrados dleos” (el sacramento de la
extremauncion), no puede olvidar la crueldad de Hawkwood y duda en llevar a cabo ese
acto que ha repetido tantas veces en su vida: la absolucion de los pecados. “;Existe el
arrepentimiento?” (2017: 117), se pregunta y, al borde de su pregunta, su fe también parece
estar a punto de caer. Después de una revelacion en la que la realidad, “perfecta y cruel en
su desnudez” (2017: 136), le revela el mundo tal como es desde el principio, Hawkwood
también tiene dudas: “se preparaba para la victoria y la derrota” (201: 140). Esta paradoja
lo define no sélo a él; también Juan, el sacerdote, es alcanzado por una inevitable
ambivalencia que lo deja a la vez sin palabras y con palabras. El libro cierra,
oportunamente, con  otra  manifestacion de la  fuerza del  destino.
Para terminar, unas palabras sobre el arte del libro. Kodama conoci6 al pintor gracias a un
amigo comun, Fernando Flores, director del Foro Ecuménico Social. Artista italiano de
ascendencia rusa y polaca, nacido en un campo de refugiados en 1948, Kokocinski paso su
infancia en Argentina porque su familia se traslad6 a nuestro pais a fines del afio en que él
nacio, hasta que en 1969, debido al golpe de estado de Ongania, se exilié en Chile, para

regresar a Italia afios mas tarde. Desde entonces, ha expuesto su obra en galerias de todo el
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mundo. Son 26 las pinturas de Kokocinski que acompanan los relatos de la escritora, todas
en técnica mixta (tinta, acuarela, lacre, hojas de oro, collage) sobre “soportes” varios
(pergamino, papel antiguo, papel de arroz) y sin titulo (excepto una, titulada “Poesia”). Han

sido fotografiadas por Manuela Giusto para esta edicion.
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