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Elisa… el viaje que se rasgó 

Julián A. Fiscina
1
 

 

Cumbia, sácame de acá, / llévame lejos  

que está el diablo ofreciendo caramelos 

“El cuaderno de Elisa” 

 

Ya no es una intuición que parte de la mejor literatura argentina circula y se 

promociona desde algunas de las editoriales dedicadas a acompañar el proceso de 

aprendizaje de los nuevos lectores. Esa literatura que rompe y abre sentidos, caminos 

insospechados; esa que habilita voces y usos de la palabra, que invita a conversar y a 

escribir, a pensar-se. Liliana Bodoc (1958-2018) es una de las escritoras que ha optado 

(acaso programáticamente) por atender a este circuito, a estos horizontes, a estas 

                                                             
1 Profesor en Letras por la Universidad Nacional de Mar del Plata. Docente en institutos de nivel 

secundario. Miembro del grupo de investigación “Cultura y política en la Argentina” (Celehis).  
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posibilidades. No es extraño entonces que, aún después de alcanzar renombre internacional 

con La saga de Los Confines (2000) y reafirmarlo en su (tristemente) inconclusa Tiempo de 

dragones (2015 Penguin Random House), haya elegido publicar Elisa, la rosa inesperada 

en una editorial escolar y reconocida fundamentalmente en el ámbito de la literatura infantil 

y juvenil. 

 Elisa… es la última novela que Liliana Bodoc publicó en vida, es decir, la última 

sobre la que tomó decisiones directas respecto de su circulación. Más allá de la presumible 

carga aurática que las situaciones extraliterarias le confieren al texto, proponemos leerla 

como parte de un proyecto de escritura coherente y sostenido, como un conjunto de 

decisiones políticas, como un trabajo con la palabra y la honra.
2
 

Elisa, la rosa inesperada comienza muchas veces. Comienza fuera de las palabras, 

como un viaje, como una experiencia. La contratapa indica: “Este libro se gestó durante un 

viaje. Acompañá a la autora en: www.elviajedelilianabodoc.com.ar #Elisa”; en ese blog hay 

una bitácora del viaje compuesta de videos, poemas y fragmentos, lecturas, hallazgos, 

pesadillas, anécdotas: el cuerpo mismo de la escritora atravesado por la experiencia del 

norte argentino. Luego del trabajo de escritura, la novela arranca concentrando en su título 

la expectativa en un personaje que porta un nombre sugestivo y un epíteto por lo menos 

misterioso: será la vida y la oscura transformación de esta joven la columna del relato. En 

las palabras liminares, “Tribulaciones y acechos de la autora”, Bodoc comienza 

compartiendo su plan inicial de escritura (“tomé la decisión de viajar para escribir una 

                                                             
2
 “La palabra y la honra” fue el título de la conferencia con que Liliana Bodoc recibió el Doctorado Honoris 

Causa otorgado por la Universidad Nacional de Cuyo en mayo de 2016 como reconocimiento a "su destacada 

contribución a la literatura universal, hispanoamericana y argentina" y por "los valores de respeto a la 

diversidad cultural y el rescate de las culturas amerindias presentes en su obra". Señalamos este texto como 

muestra del ejercicio de reflexión ética en torno a la palabra literaria que llevó adelante la autora de manera 

constante. 

http://www.elviajedelilianabodoc.com.ar/


Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 

 

89 
 

novela (…) nutrida por la geografía norteña”) y la manera en que la realidad tomó el 

control de su viaje y de su relato: “Nada sucedió como lo había previsto. El viaje se agrietó 

y por las fisuras nacieron cardones. Mi cuaderno se convirtió en tierra, y me quedé viendo 

cómo se alejaba” (11); y en esas grietas también comenzó la novela. El relato en sí mismo 

se inaugura dos veces, una por cada narrador que la cuenta. Bajo el título “Elisa”, toma 

forma un relato en tercera persona que, focalizado en Elisa, ingresa en la memoria y la 

intimidad de los personajes, advierte detalles y delimita espacios y lugares: 

 

El lugar era de techo demasiado alto para una piba planchando. Y la mejor 

luz parecía salir del montón de ropa blanca que esperaba sobre la silla. Un 

espacio casi conventual, de paredes descascaradas y pisos gastados, donde 

Elisa perdía existencia. (19)   

 

Así conocemos a Rufina (“Para la mujer, la vida era un pájaro en la ventana que, en 

cualquier instante, se largaría a volar”), a Irene (“su mamá, mascota de la cumbia 

santafecina”), a Beatriz (“Para eso estaba allí, para ser una soga que ayudara a sacar niñas 

del barro”). Así conocemos las mañanas en el internado, las tardes en la villa, esa noche en 

el río. Pero páginas después, bajo la indicación “Abel Moreno”, el relato se repliega en una 

primera persona (a veces singular; la mayor parte, plural) que desde una silla en Tilcara 

ofrece otra versión mientras se rasca el dorso de la mano izquierda, otra manera de ver la 

historia y el mundo:  

 

Se nos había muerto el tonto del pueblo, así que el Alma Boba anduvo en 

soledad por los cerros hasta el nacimiento de Miguel María Tolosa, cuando el 
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Alma Boba encontró nuevo cuerpito. ¡Tenemos tonto! ¡Tenemos tonto! Es 

malo para un pueblo no tener su tonto, su Alma Boba, la boca que dice lo que 

no se dice, los ojos que ven lo que no debe verse… (27) 

 

El relato está inevitablemente fracturado y el lector va conociendo la historia a 

medida que avanzan estas dos voces narrativas. En esa historia hay también múltiples 

conflictos: las peripecias en el viaje de la villa al centro, de Santa Fe a Jujuy, de la niña a la 

mujer, de lo social a lo individual; la soledad y la intemperie; la búsqueda de un lenguaje, 

es decir, de una identidad; los estereotipos de género y de clase, la violencia hacia la mujer 

y la trata de personas. Subrayamos que son conflictos y no temas, porque se hacen carne en 

los personajes, se vuelven tensión narrativa y hacen que la trama avance con un ritmo 

desigual buscando resoluciones. 

Como es de esperar, Elisa… también termina muchas veces. Una vez en cada voz 

narrativa: mientras una cuenta la despedida de Elisa y Martín en la terminal de colectivos 

de Tilcara, la otra escucha la voz de su madre que coplea desde la muerte (“Venga, Abelito. 

Venga ya mismo. Se hace oscuro, Abelito. Venga rápido, que se hace oscuro”, 178). Pero 

también termina (y vuelve a empezar) en la librería La Puebla, un espacio de refugio y 

sanación en el que Elisa, tras su regreso a Santa Fe, comienza a explorar de su propia voz. 

Finalmente, en las últimas páginas impresas, el discurso de la novela muta a un diario 

personal, “El cuaderno de Elisa”, donde la protagonista deja registro de su experiencia, 

habla sobre su familia, reflexiona sobre Dios, sobre sus decisiones, sobre “la marca de la 

soledad”, sobre el lenguaje: 
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Quiero ser escritora. Pero ya me di cuenta de que no puedo sacarme las 

palabras que tengo adentro, como me saqué el vermú del estómago. Con las 

palabras de la villa solamente se pueden escribir cumbias. ¡Nunca vas a 

escribir un libro! (Página N°2 de “El Cuaderno de Elisa”, s/p) 

 

En la XLIV edición de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires (año 2018) la 

editorial Kapelusz montó “El viaje de Liliana Bodoc”, una muestra interactiva en la que se 

ofrecieron audios, imágenes, objetos que acompañaron el proceso de escritura de la novela: 

quienes participaron pudieron acercar el cuerpo a la escritura, la escritura al cuerpo. 

También en esa situación extraliteraria la novela empezó y terminó, también en esa 

experiencia. 

Fiel a su proyecto literario, Bodoc buscó en Elisa… integrar la palabra a la vida, 

devolverle al lenguaje poético su función de conocer y expresar el mundo, aún (más que 

nunca) cuando ese mundo está rasgado y herido. Porque la palabra poética debe poder decir 

la experiencia en toda su verdad, desnudarla para que pueda ser transformada y sanada. Es 

la manera en la que el arte convierte las ruinas en luz. 

 


