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Despedida 

Étienne Balibar1 

 

La noticia de la partida de mi amigo, Emilio de Ípola, me produjo una gran 

conmoción. Muchos recuerdos de nuestra larga amistad vinieron a mi mente. Puede 

parecer extraño: no conocí a Emilio en la época en que, siendo un joven marxista 

latinoamericano, asistía a las clases de Althusser, sino más tarde, durante alguno de los 

tantos viajes que ambos hicimos, entre París y Buenos Aires. En cada reencuentro, 

volvíamos a conversar como si nos hubiéramos visto el día anterior, aunque hubieran 

pasado años. Una y otra vez, compartimos anécdotas del mundillo universitario e 

imaginamos teorías para que el futuro no fuera una repetición de los errores del pasado, 

perseverando en la herencia de esa inmensa voluntad de emancipación que lleva el 

nombre de comunismo. Acaso esas teorías podrían verse hoy como demasiado optimistas, 

pero ni él ni yo hubiéramos aceptado que se desmereciera su valor.  

Nuestra amistad no precisó el pretexto del debate sobre la obra de Althusser y su 

legado intelectual, menos todavía la profesión de una suerte de culto. No obstante, el 

conocimiento de esa filosofía cimentó una base común de pensamiento, alimentada por 

el vínculo con lectores más jóvenes de esta obra, en particular argentinos, entusiastas y 

 
1 Nacido en la región francesa de Borgoña en 1942, Étienne Balibar es una de las voces más 

influyentes del marxismo contemporáneo y un referente global en el análisis del racismo, el 

nacionalismo y la teoría política. Su pensamiento se moldeó bajo la tutela de Louis Althusser, de 

quien fue un discípulo brillante y con quien coescribió las ya clásicas obras Para leer El Capital 

y Filosofía y lucha de clases. A lo largo de su trayectoria, ha examinado las tensiones de la 

modernidad en libros fundamentales como Raza, nación y clase (junto a Immanuel Wallerstein), 

Violencia, identidades y civilidad y Nosotros, ¿ciudadanos de Europa?. Tras una destacada 

carrera docente, es profesor emérito de la Universidad de París X Nanterre y ha dictado cátedra 

en prestigiosas instituciones internacionales como Columbia, Kingston y la Universidad de 

California. (Nota del editor) 

Traducción de Natalia Romé. 
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creativos.  Sin embargo, fue con total sorpresa que descubrí la interpretación del conflicto 

interno en la filosofía del autor de Pour Marx, que - fruto de una larga meditación, tal y 

como expone en su libro Althusser: El Infinito Adiós, publicado en 2007- rompía con 

todas las lecturas convencionales y partidistas. Con sorpresa y con entusiasmo. Puedo 

decir, sin dudas, que este libro me sacó (al igual que a muchos otros lectores) de mi letargo 

dogmático. Me ofrecía, a la vez, la posibilidad de tomar distancia y de penetrar en lo más 

recóndito de los pensamientos de quien había sido, para mí, a la vez maestro y amigo. 

Eso es lo que intenté expresar en el prefacio que, a petición del editor, redacté para la 

traducción al francés de la obra, en la colección que dirigía junto con otro de nuestros 

amigos comunes, Dominique Lecourt (2012). 

Me alegra que los organizadores de este homenaje a la memoria de Emilio hayan 

aceptado mi propuesta de incluirlo en su recopilación, poniéndolo así, a disposición de 

nuevos lectores hispanohablantes. Agradezco también, muy sinceramente, a Natalia 

Romé, la traducción. Esta será mi forma de evocar, junto con todos sus amigos y amigas, 

muchos de los cuales son también los míos, la figura de ese filósofo sin reparos y de ese 

hombre increíblemente generoso que fue Emilio de Ípola o, como él mismo firmaba los 

mensajes que me escribía, El Porteño. 

 

Prefacio a Althusser, l'adieu infini (2012)2  

 

El purgatorio de los filósofos puede ser más o menos largo. El de Althusser habrá 

durado unos treinta años, y no faltan motivos que lo expliquen. No se trata de ocultarlos. 

Sin embargo, algunos indicios nos permiten pensar que está a punto de concluir. Es 

 
2 Étienne Balibar, Préface. Dans Althusser, l'adieu infini 2012, pp. vii à xxi. Éditions Presses 

Universitaires de France. Trad. Natalia Romé. 
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demasiado pronto para juzgar cuánto tiempo durará este renovado interés en sus escritos, 

a qué valoración puede conducir, qué clase de transformación producirá en la imagen 

intelectual del autor de Pour Marx, o en nuestra forma de filosofar; pero sí es posible 

contornear las cuestiones que constituirán el núcleo del debate.  

El libro de Emilio de Ípola, traducido al francés cinco años después de su 

publicación original en Argentina, es uno de los testimonios más notables de este giro de 

los acontecimientos y quizás sea el más original, hasta la fecha. En él se combinan tres 

de los elementos que, de modo general, contribuyen al resurgimiento inesperado de los 

estudios althusserianos: una mirada retrospectiva sobre la coyuntura intelectual de los 

años que transcurrieron entre 1960 y 1980, en la voz de uno de sus protagonistas; la 

revisita de las publicaciones póstumas (que superan en volumen y quizás, en interés, a su 

obra conocida) para redimensionar el horizonte de su proyecto, incluyendo sus tensiones 

internas; y, en tercer lugar, la relación entre ese proyecto y una crítica de la política, cuyos 

parámetros han cambiado, pero cuya urgencia es mayor que nunca. Por ese motivo, me 

alegra que Presses Universitaires de France haya asumido su publicación en Francia, y 

que sea en el marco de una colección que tuve el honor de dirigir durante años junto a 

Dominique Lecourt. Y recomiendo vivamente su lectura, tanto a los nuevos, como a los 

antiguos aficionados a la práctica teórica.  

Emilio de Ípola escribe en primera persona; me voy a permitir hacer lo mismo, 

con la esperanza de que eso no conduzca a un sentimentalismo, sino que indique más 

francamente desde dónde hablo. Habiendo sido, junto a otros, alumno, colaborador y 

amigo de quien de Ípola denomina el Althusser clásico, no puedo pretender distancia 

frente a los temas que se tratan en Althusser, el infinito adiós (2007). No ocultaré, pues, 

que he leído el libro de De Ípola con mucha emoción, con placer, pero también con interés 

y, luego, con sorpresa. Emilio me lo dio una noche, cuando me encontraba en Buenos 
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Aires gracias un programa de estudios que se esfuerza por mantener una larga tradición 

de intercambios franco-argentinos.3 De Ípola no es el tipo de autor que presume de la 

importancia de sus propios escritos. Es un auténtico dandy, un hombre al que uno se 

imagina subiéndose a una barricada con un puro en la boca; es celebrado por generaciones 

de estudiantes a los que él apenas cree haberles transmitido algunos conceptos al pasar.  

“Ya verás”, me dijo aquella vez en Buenos Aires, “he vuelto sobre esos viejos 

debates de nuestra juventud, con la ayuda de los archivos del IMEC.4 Quizá algunas de 

mis ideas de porteño te hagan reír o llorar…” Pues, era poco decir. Pasé la noche 

devorando ese libro. 

Antes de presentar el núcleo del libro y señalar el valor de sus análisis, es preciso 

decir unas palabras sobre la particular relación que Althusser mantuvo con los 

intelectuales revolucionarios de América Latina durante los años sesenta y setenta.  

La intervención de Althusser no dejó indiferente a nadie, ni en Francia ni en 

Europa, ni en otros lugares del mundo. Hubo althusserianos y anti-althusserianos, intentos 

de aplicación o extrapolación, críticas virulentas, cambios de actitud basados en la 

reflexión, en los sentimientos o en las tomas de posición políticas, sin olvidar que también 

existieron sus propias palinodias. Pero, en Buenos Aires, Santiago de Chile, São Paulo, 

Bogotá, México e incluso La Habana, durante al menos unos años, en el intervalo entre 

las guerrillas y las dictaduras, cuando eso que Régis Debray denominó revolución dentro 

de la revolución se buscaba entre las vías de Fidel Castro, el Che Guevara y Salvador 

 
3 Balibar se refiere al seminario dictado en 2008, en el marco del Programa de intercambio 

académico desarrollado por el Centro Franco Argentino de Altos Estudios (UBA), creado en 1986 

y en actividad hasta la actualidad (N. de T.). 
4 Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC) es el archivo que, en la actualidad, 

preserva la mayor parte de los manuscritos de Louis Althusser, además de su biblioteca personal, 

y que ha permitido la recuperación de una buena porción de su trabajo, gracias a la edición 

póstuma de varios libros, ensayos y correspondencia. https://imec-archives.com/ (N. de T.) 

https://imec-archives.com/


Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 8 | Nº 14 
 

206 
 

Allende, sucedió otra cosa: se extendió la convicción de que el marxismo no solo estaba 

vivo, sino que, en sentido estricto, renacía. Borrando décadas de dogmatismo y 

revisionismo se produjo un retorno a Marx, que penetró en el laboratorio de su 

pensamiento para retomar todo lo que éste ofrece, desde otro punto de vista; eso permitió 

atravesar victoriosamente los obstáculos con los que, tras él, los marxistas se habían 

topado, manteniendo, simultáneamente, una fidelidad absoluta a la intención del autor de 

El Capital. 

El recomienzo del marxismo impulsado por Althusser5 habría tenido como efecto 

un marxismo, a la vez, idéntico y completamente distinto a sí mismo. Como en un cuento 

de Borges (solo que, en este caso, con una apuesta directamente relacionada con la 

historia), su propia historia empírica habría figurado retrospectivamente como una 

desviación o como una «deriva».6 De manera tal que la figura de Althusser, 

distinguiéndose de la de un intérprete o un crítico, sin por ello ser la de un dirigente 

político, se asemejaba, fantasmáticamente, a la de un «doble». Cabría interrogar, desde 

luego, las razones históricas, culturales, psicológicas y geopolíticas de esta representación 

tramada de imaginario y deseo, pero también de exigencia e intransigencia.7  En alguna 

 
5 Y, como veremos, de Ípola, con toda razón, concede una importancia fundamental al título y al 

contenido del artículo publicado en 1967 por Alain Badiou, con el título: «El (re)comienzo del 

materialismo dialéctico», en el momento de su adhesión al proyecto que Althusser expone en 

Pour Marx, otorgando a esta idea no un simple significado puntual, sino el de un proceso infinito.  
6 Jean-François Lyotard había titulado «Dérive à partir de Marx et Freud» un artículo publicado 

en 1969 en Les Temps Modernes, luego reeditado en libro (1973). Trad. Esp. Lyotard, F. (1975) 

Deriva a partir de Marx y Freud. Buenos Aires, Fundamentos 
7 En su libro, de Ípola atribuye, en particular, el desarrollo de las formas más dogmáticas del 

althusserismo, en América Latina, a la acogida que tuvo el libro de Marta Harnecker, Los 

conceptos elementales del materialismo histórico (1969), que vendió más de un millón de 

ejemplares y que recién fue traducido al francés en Bruselas en 1974. Cabe recordar que el propio 

Althusser escribió un prólogo para la segunda edición de este libro, que también se encuentra en 

su recopilación Positions, Éditions Sociales, 1976. Marta Harnecker había sido alumna de 

Althusser en París. De regreso, en Chile, dirigió el periódico Chile Hoy durante el período de la 

Unidad Popular, escapó de ser detenida en el momento del golpe de Estado de Pinochet y 

finalmente, encontró refugio en Cuba. Fue asesora del presidente Chávez en Venezuela y falleció 

en 2019. La fecha de fallecimiento ha sido agregada en esta traducción. (N.de T.) 
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otra ocasión, si es que logro encontrar el ánimo para hacerlo, me ocuparé de los efectos 

devastadores que esta situación provoca en el propio Althusser, en sí mismo incapaz de 

soportar la posición de maestro, ni siquiera en la distancia. Pero aquí nos asiste un asunto 

más alentador. Una vez que han sido saldadas las cuentas con la esperanza de asistir al 

regreso de la verdad en persona, y contra la nostalgia y el resentimiento, puede ser 

reconquistada una cierta libertad, como distancia efectivamente tomada entre dos mundos 

que parecen ser uno el doble del otro, y por esa misma razón no pueden ni separarse ni 

coincidir; entonces es cuando la reflexión puede recuperar sus derechos. 

El libro de Emilio de Ípola —Althusser, el infinito adiós—, que aparece como una 

suerte de anamnesis suscitada por el impacto del encuentro con los textos póstumos de 

Althusser, no es apenas un retrato del filósofo, del que quepa sopesar el parecido, sino la 

apertura de una auténtica discusión cuya multiplicidad irreductible de figuras compensa, 

de cierta manera, la ausencia real. Ya no es posible convocar a Althusser para que 

responda, pero se puede no obstante todavía instaurar el debate que debió mantener 

consigo mismo (o que debería haber mantenido…), para colarnos en él como terceros. El 

resultado es una construcción poderosa y original, todo lo opuesto que puede ser a una 

mera glosa. Y se debe tanto a los enunciados de Leer El Capital y de Maquiavelo y 

nosotros como a la inquietud, conocimientos y pensamiento de Emilio. 

En adelante, otros podrán sumarse a la conversación e intervenir en ella. Estoy 

seguro de que no perderán su tiempo. 

Para dimensionar la innovación efectiva que realiza de Ípola en la lectura y el 

análisis de Althusser, es conveniente seguir el orden de los tres capítulos principales. El 

capítulo 2 presenta una interpretación completamente nueva de la relación de Althusser 
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con el estructuralismo, basada esencialmente en la reconstrucción de su disputa con Lévi-

Strauss, la diferencia de su actitud con respecto a la de Lacan, y la importancia de las 

intervenciones de Badiou y Miller, con relación a esta cuestión. No se trata de un trabajo 

arqueológico ni de un conjunto de anécdotas académicas; por el contrario, trabaja una 

cuestión clave para el debate en torno del llamado teoricismo. El camino que de Ípola 

toma asume en toda su magnitud un problema filosófico profundo y complejo -el de la 

causalidad estructural- cuyas dimensiones no han sido todavía, acaso, plenamente 

desplegadas. 

Personalmente, puedo afirmar que fue, efectivamente, el conflicto entre Sartre y 

Lévi-Strauss, acontecido a principios de la década de 1960, en torno de la articulación 

entre la eficacia de las estructuras simbólicas y los distintos regímenes de historicidad 

(luego de la publicación casi simultánea de la Crítica de la razón dialéctica y de El 

pensamiento salvaje), el disparador de las múltiples actividades teóricas que el grupo 

reunido en ese momento en torno a Althusser8 intentaba articular en el campo de la teoría 

marxista, la epistemología, el psicoanálisis aplicado a la antropología y a la política, la 

historia de la filosofía. Coincido con de Ípola cuando propone una lectura sintomal de las 

negaciones implicadas en el doble movimiento, de imitación y rechazo, que desplegamos 

frente al concepto de estructura desarrollado por Lévi-Strauss, tanto antes como después 

de la escritura de Lire le Capital. Más allá de algunos matices individuales, Althusser, y 

nosotros con él, estuvimos bastante más cerca de las ideas lévistraussianas de eficacia 

simbólica, de lo que hubiéramos querido admitir. Alcanza con recorrer detalladamente 

 
8 Sería más exacto decir: el grupo que había tomado a Althusser como guía y al que le solicitaba 

la organización de investigaciones colectivas. Sobre esto pueden revisarse las entrevistas de Yves 

Duroux y mías con los editores ingleses del sitio dedicado a los Cahiers pour l’Analyse : http:// 

cahiers.kingston.ac.uk/interviews/balibar-duroux.html 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 8 | Nº 14 
 

209 
 

las analogías entre la problemática del significante cero9, en Lévi-Strauss, y la de causa 

ausente en Althusser, como hace de Ípola para advertirlo. Por otra parte, prestamos poca 

atención a las implicancias de esta problemática con respecto a la cuestión de la 

«suposición del sujeto» [«supposition du sujet»], en ese punto mismo en el que la 

estructura resulta esencialmente incompleta, afectada por una falta constitutiva. 

También creo que de Ípola tiene razón cuando reconoce, en esa relación 

ambivalente con el estructuralismo -caracterizada por la convivencia entre un esfuerzo 

por llevarlo más allá de sus postulados y un retroceso frente las consecuencias de su 

idealismo filosófico- una clave, quizás central, de las incertidumbres e incoherencias que 

marcan el proyecto teórico althusseriano: tanto si estas responden a la tensión interna 

provocada por una filosofía subterránea y contradictoria, que se revela a modo de lapsus, 

como si se las atribuye a la presión externa de la política y las exigencias de la 

organización.  Es, precisamente, sobre la base de esta complejidad que debe interrogarse 

lo que hay de teórico en la pretensión teórica de Althusser -que fue también la nuestra- 

de rectificar el curso de la política revolucionaria, a partir de una ruptura epistemológica, 

entendida como el equivalente a una revolución en el terreno de la ciencia. 

A decir verdad, todo esto, que trae a escena hermosas figuras conceptuales y 

sorprendentes correspondencias entre los textos, no carece de interés actual, y va más allá 

de una reescritura de la autocrítica de Althusser, tendiente a restituir lo que él no fue capaz 

de decir, más que de forma rudimentaria.10 Ha llegado el momento de releer el debate 

estructuralista y de reconsiderar el papel que desempeñaron en él los diferentes 

 
9 La expresión utilizada por Balibar es «signification manquante», que tiene diversas traducciones 

posibles y frecuentes, aquí se ha optado por la expresión utilizada por de Ípola en su desarrollo 

del tema. (N. de T.) 
10 Ver la carta de Althusser à Emmanuel Terray sobre Lévi-Strauss, citada y comentada por de 

Ípola en el segundo capítulo de su libro 
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representantes del «momento filosófico» de los años sesenta.11 Esa relectura no debe 

restringirse a la legitimidad de una extrapolación de la lingüística a la antropología, la 

literatura, la historia de las religiones y el psicoanálisis, tampoco debe concentrarse 

exclusivamente en la relación entre un «programa de investigación» y una «doxa 

estructuralista», por emplear la terminología de Milner.12 Tampoco concierne solo a la 

cuestión de la posibilidad o imposibilidad de reducir, en general, las cuestiones del 

conocimiento y la práctica -o incluso las de la afectividad y la vida- a uno o varios órdenes 

de discurso y a una instancia de la letra, sobre la que debatieron Lacan, Foucault y 

Derrida. Finalmente, tampoco involucra únicamente la relación que, como tal, la idea de 

estructura mantiene con la categoría de sujeto, que rige toda la filosofía clásica 

(eventualmente, bajo otros nombres, en particular, el de praxis). En otros escritos he 

defendido la idea de que esta relación no puede esquematizarse como una exclusión 

recíproca (que suponga que el estructuralismo es el arquetipo de una filosofía sin sujeto 

y que la condición para un pensamiento de la subjetividad exige, por ello, descartar las 

estructuras) sino que convoca necesariamente un elemento de contradicción. Al 

reconstruir -en sentido estricto, inventar- el debate entre Lévi-Strauss y Althusser, de 

Ípola no se limita a una recuperación del trasfondo teórico de la época, cuya expresión 

más ambiciosa se encuentra en la noción lacaniana de sujeto barrado, identificada por 

J.A. Miller con la función ideológica del desconocimiento que para Althusser hacía 

confluir a Marx y Freud en el anti-humanismo; también pone de manifiesto una singular 

encrucijada. Es incontestablemente cierto que la asunción del punto de vista estructural 

 
11 Ver el volumen colectivo dirigido por Patrice Maniglier: Le Moment philosophique des années 

1960 en France, PUF, 2011 en el cual las referencias a Althusser, de diversas proveniencias, 

juegan un papel muy importante.  
12 Sobre esta expresión, ver Jean-Claude Milner, Le périple structural., Lagrasse, Verdier, 2008. 

Esp: Milner, J-C. (2003) El periplo estructural. Figuras y paradigma. Buenos Aires, Amorrortu. 
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cerraría el paso a cualquier concepción de un sujeto constituyente -del pensamiento o de 

la historia- a riesgo de inquietar una filosofía política que no se propone sino, justamente, 

reconocer al sujeto colectivo capaz de transformar el mundo. Pero también resulta que la 

pregunta sobre las propiedades y modulaciones del sujeto constituido (para Althusser, 

constituido por la ideología considerada, a su vez, como instancia en la que se reconoce 

y se desconoce la última instancia material) confiere a las elaboraciones de Lévi-Strauss 

una relevancia notable a posteriori.  

De Ípola diagnostica en Althusser una vacilación entre un retorno a los temas de 

las filosofías de la praxis (Sartre, Gramsci, incluso Lukács), atento a la posibilidad de una 

transformación de las relaciones sociales y del estado de cosas existente y -algo mucho 

más interesante a sus ojos- la apertura equívoca hacia otra problemática (relativa a la 

coyuntura, la singularidad y la sobredeterminación), detectada en destellos premonitorios 

o lapsus. Pero eso no es todo: se ve claramente que de Ípola también ha detectado indicios 

de ello en el propio Lévi-Strauss, a propósito de las relaciones entre la cultura y la psique 

individual, que constituyen el lugar mismo de la variación y, más profundamente, de la 

desviación antropológica. 

Me detengo aquí. Queda claro que el trabajo de Emilio de Ípola ofrece, a partir de 

dos autores, el germen de un planteo más general sobre aquello que en los estructuralistas, 

rechazados o reivindicados, consecuentes o no, conduce a revolucionar la cuestión del 

sujeto; comenzando por una crítica de su herencia ideológica y metafísica, abriendo a la 

vez el campo para el ingreso de una nueva posición, todavía bastante incierta, en la que 

tienen lugar, como posibilidades, la indeterminación y la eficacia. Lo que nos lleva a 

colegir que, desde el punto de vista filosófico, la gran frontera de la que se trata y sobre 

la que hay que reflexionar concierne el problema de las modalidades (realidad, 

contingencia, necesidad). Tal será, en efecto, el objeto de las investigaciones del último 
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Althusser, que de Ípola, mentando una terminología propia de Leo Strauss, denomina 

“esotérica”13.  Antes de ingresar en esa cuestión, es preciso, no obstante, encarar 

seriamente y atravesar lo que, guste o no, habrá sido, de principio a fin, la vía privilegiada 

de abordaje (y rectificación) por medio de la cual Althusser procuró pensar con y contra 

Marx14: la problemática de la ideología. 

Avancemos sobre una segunda y delicada cuestión, trabajada en el tercer capítulo 

del libro de De Ípola. Cabría preguntarse si en Althusser, a fin de cuentas, la ideología no 

es simplemente otro nombre de la estructura; y esto, tanto por los problemas que abarca, 

precisamente, los que conciernen a la cuestión del sujeto, como por el método al que no 

cesa de recurrir, caracterizado siempre, en el fondo, por la búsqueda de una doble 

inscripción de lo ideológico, a la vez interior y exterior a la formación social, o del 

conocimiento; por lo tanto, del punto exacto en el que tanto una como otro, se fundan y 

desfondan. Con la perspectiva que da el tiempo, me veo tentado a ensayar un argumento 

sobre el derrotero de pensamiento de Althusser, cuya búsqueda de una filosofía para el 

marxismo efectivamente existente (apoyada en la pieza maestra del concepto materialista 

de ideología que Marx nombró y enseguida abandonó, en favor de consideraciones 

fundadas en la indagación de un lenguaje de la vida real y en el poder de las ideas de la 

 
13De Ípola se sirve de la metáfora de la corriente subterránea, empleada por Althusser para 

caracterizar al propio materialismo, pero en este caso, para describir la presencia insistente de un 

pensamiento que llama «esotérico» bajo otro pensamiento «exotérico». Dado que la hermenéutica 

straussiana está ligada a la hipótesis de una escritura condicionada por la «persecución» 

(Persecution and the Art of Writing, 1952), es imposible no preguntarse cuál sería la persecución 

referida, en el caso de Althusser. No puede provenir realmente de la Universidad; ésta más bien 

le proporcionó un espacio protegido. Podría ser, en todo caso, el partido, siempre que no se 

confundan las épocas y los lugares, y no se olvide que Althusser también tuvo la ambición de 

perseguir él mismo a sus perseguidores (véanse sus memorias publicadas en L’avenir dure 

longtemps, 1993). Se trata, más fundamentalmente, de él mismo o de su «doble» interior; esa es 

la figura que organiza el permanente conflicto (que es consigo mismo), y constituye una figura 

más fuerte, incluso, que en otros filósofos en los que se podría pensar (sean Pascal o Nietzsche). 
14 La expresión de E. Balibar es más evocativa “pour Marx et contre Marx”, puesto que menta 

el volumen titulado Pour Marx, publicado por Althusser en 1965 por Maspero. (N. de T.) 
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clase dominante), conduciría tarde o temprano a la contradicción de su propio teoricismo, 

en la medida en que este representaba, de hecho, no tanto una epistemología como una 

política. 

Ciertamente, asistido por algunos de sus estudiantes, Althusser desplegó 

importantes esfuerzos por encontrar un lenguaje común al materialismo dialéctico, a la 

historia de las ciencias, concentrada en la cuestión de la formación de los conceptos, el 

análisis de los discursos y de las formaciones del inconsciente (con portadores 

individuales o colectivos); su horizonte estaba representando, inicialmente, por una idea 

de la ciencia transversal a los desarrollos de Frege, Husserl, Lenin y Freud.  Constituida 

hacia 1900, pero reconocida en su unidad ideal après coup, y en otra región geo-filosófica 

(Paris-sur-Seine), esta idea no debía ciertamente nada a Hegel, sospechado de misticismo 

y sofistería: procuraba, en cambio, expandir más allá del campo de las ciencias naturales 

un racionalismo aplicado (Bachelard) de la formalización y la experimentación atentas a 

lo que, más tarde, denominaríamos complejidad (antes que “vida”). En la versión de 

Althusser (que de Ípola considera una tesis kautskiana, lo que obligará a sus jóvenes 

lectores a una reconstrucción arqueológica)15, es justamente por objetivos políticos que 

el racionalismo se enfoca en lo que podemos considerar, en sentido amplio, consecuencias 

pedagógicas. Puesto que la consigna no era la sola elaboración de teoría sino la formación 

teórica. La ideología dominante es inculcada por aparatos ideológicos de estado (como la 

escuela o la familia, pero también el partido), de un modo tan eficaz puesto que es 

inconsciente, a través de prácticas materiales o, si preferimos, comportamientos 

 
15 Karl Kautsky (1854-1938), teórico ortodoxo de la socialdemocracia alemana, fue acogido con 

satisfacción por Lenin en su Que faire? de 1902, y por Althusser en el prefacio de Pour Marx, a 

propósito de su tesis sobre la importación de la teoría marxista dentro del movimiento obrero, en 

tanto que condición del pasaje de la lucha política espontánea a la lucha organizada. Podría 

considerarse, quizás, como el inventor dentro del marxismo de lo que se suele llamar 

pedagogismo 
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impuestos a los individuos por las instituciones, los rituales y las disciplinas que siempre-

ya piensan por ellos.  

¿Cómo desarmar ese condicionamiento, tan necesario para la existencia de los 

individuos como el aire que respiramos? Por supuesto que luchando, pero especialmente, 

(para esa lucha), mediante la comprensión y análisis del mecanismo que nos constituye y 

nos hace pensar como pensamos… Sed intelligere, escribió Spinoza.16  

Creo que en el tercer capítulo de su libro de Ípola desentraña, con claridad, el 

modo en que la idea de la interpelación de los individuos como sujetos, que mantiene 

todavía hoy el interés en Althusser de buena parte de los defensores de la teoría crítica en 

el mundo, desplaza el pedagogismo, al revelar su incompatibilidad con un materialismo 

efectivo (tanto más incontestable en cuanto que, desde el principio, Althusser rechazó 

vehementemente la idea platónica o kantiana de una relación entre el conocimiento y la 

ideología que se modelara sobre la oposición entre la verdad y el error o la ilusión, por 

trascendental que fuera). Pero al mismo tiempo expone la contradicción interna del 

concepto de ideología, de un modo que no es ya epistemológico (o no está subordinado a 

su lógica) sino que es de cabo a rabo histórico-político. Brevemente, (pues lo juzgarán 

los propios lectores) entiendo que de Ípola acierta al mostrar la contradicción lógica que 

se subtiende entre las dos tesis enunciadas, sucesivamente, por Althusser, acerca de la 

ideología17:  aquella que apoya la reproducción de las relaciones de producción en el 

reclutamiento de individuos como soportes de esas relaciones, por parte de los aparatos 

 
16 Spinoza: «curavi, humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere» 

(Tractatus politicus, I, § 4). 
17 Antes que verdaderamente articuladas, esas tesis son yuxtapuestas por Althusser en el montaje 

de fragmentos del que resulta su artículo de 1970. En un ensayo publicado luego en francés como 

prefacio a la reedición de la obra inédita Sur la reproduction (Paris, PUF, 2011), llamé la atención 

sobre el efecto de apertura producido por la pausa que confieren los puntos suspensivos presentes 

en el texto del artículo “Ideología y aparatos ideológicos de estado”, lamentablemente, siempre 

eliminados por los editores actuales. 
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ideológicos de estado; y aquella que explica el efecto de subjetividad por el modo en el 

que los sujetos se reconocen en la figura y mandatos de un Sujeto (imaginario) al que 

están sometidos. Así como también tiene razón de Ípola al interpretar como un síntoma 

el modo en el que -en un intento por superar la incomodidad de sus lectores-, Althusser 

recurre finalmente a la idea que había rechazado por historicista, hegeliana (lukacsiana, 

etc.): la idea de que la abstracción de los mecanismos de la «ideología en general», que 

sostiene su funcionamiento en modo eterno, sería el producto de las formas de 

individualidad —a su vez abstractas y cosificadas— que el capitalismo impone a quienes 

las encarnan, para apropiarse de su fuerza de trabajo.18 Lo interesante, sin embargo, es 

preguntarse por qué motivo Althusser no podía renunciar ni a la idea de que existe una 

función de clase de la ideología (en las sociedades de clase: pero ¿qué otras sociedades 

conocemos?), ni a la idea de que la subjetivación conlleva en general un efecto de 

desconocimiento o de alienación, -no en el sentido feuerbachiano, sino más bien en el 

sentido lacaniano, por lo tanto, en última instancia, siempre hegeliano-. Y es interesante 

porque ambas ideas son, en sí mismas, políticas, pero lo son en sentidos radicalmente 

incompatibles. Una es política porque confronta una dominación social, colectiva, que 

distribuye el poder entre los grupos y somete a los individuos «en masa» a una 

expropiación de sus condiciones de vida, y la otra es política porque establece límites 

internos a lo que cada individuo puede efectivamente comprender de las condiciones y 

los motivos de su acción o de su participación en un proceso de emancipación. Son las 

dos caras -que nos vemos tentados a identificar como «objetiva» y «subjetiva»- de lo que 

constituye una relación, entendida de manera estructural. 

 
18 Nos viene a la mente la tesis defendida por Marx en la Introducción de 1857 a la Crítica de la 

economía política: el capitalismo hace surgir el «trabajo abstracto», virtualmente presente en todo 

modo de producción, y lo convierte en una forma de organización del propio «trabajo concreto». 
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Precisamente, una relación no es un individuo y no existe glándula pineal ni 

paralelismo psicofísico que articule inmediatamente sus dos caras. Para salir del 

atolladero teórico, había que admitir que la lucha revolucionaria representa una forma de 

sujeción ideológica (justamente en el sentido de una interpelación de parte de un Sujeto, 

que bien puede ser la Revolución o el Comunismo) y sin dudas, toda la empresa 

althusseriana estaba entonces obsesionada, sin que él fuera capaz de admitirlo, por la 

cuestión de las formas de alienación propias de la acción política revolucionaria y de lo 

que puede o no distanciarlas de una captura en los marcos de pensamiento propios de la 

ideología dominante. 19    

Pero, ¿cómo podría admitirse esta última tesis (sobre la ideología en general, cuya 

eternidad Althusser homologa, en última instancia, al mecanismo del inconsciente) sin 

que ello anule las diferentes eficacias, en su alcance histórico y su valor ético? (¿por qué 

pensar que Althusser ignoraba esta dimensión?), de las diversas modulaciones de la 

sujeción. Pues, incluso siendo éstas formalmente idénticas, bajo condiciones 

determinadas no conllevan, sin embargo, en absoluto, los mismos efectos de reproducción 

o transformación del mundo. 

No importa lo que haga, el análisis de los mecanismos ideológicos parece siempre 

acabar girando en torno de la aporía del todo o nada: o bien liberación «absoluta», «total», 

que extrae a los individuos y sus movimientos colectivos de los propios límites de la 

ideología (algo que, para Althusser, es un mito), o bien ninguna liberación en absoluto, 

 
19 En su debate de 1978 con los comunistas italianos de Il Manifesto, Althusser sostuvo que el 

partido comunista (según su concepción) es un partido fuera del Estado, tesis que yo consideré 

entonces indefendible a la luz de la generalidad de los aparatos ideológicos de Estado. Del mismo 

modo, convendría evidentemente preguntarse si el comunismo puede ser, desde su propio punto 

de vista, exterior a la ideología. La conjunción de ambas cuestiones lleva a preguntarse si es, de 

manera inevitable y uniforme, el Estado quien ocupa el lugar imaginario del que los individuos 

reciben su (auto)interpelación -en otras palabras, si existen otros aparatos ideológicos distintos 

de los AIE-. 
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porque toda subjetivación20 es el reverso de la reproducción de la dominación. A menos 

que se acepte que no sólo existe un elemento de contingencia, variabilidad o ambivalencia 

en los efectos de sujeción-subjetivación, sino que, en el límite, ninguna formación 

ideológica -monoteísmo, derechos humanos, revolución social, o lo que se quiera- es en 

sí misma reproductiva o transformadora, sino que lo que hay son efectos de conservación, 

resistencia o transformación ideológica, de los que la figura de la interpelación no es 

nunca la explicación exclusiva. Nos acercamos de esta manera a los célebres laberintos 

de la libertad de los que hablaba Leibniz, y comprendemos que se enredara en ellos bajo 

la doble presión de una coyuntura filosófica dominada por el spinozismo (al que él mismo 

ofreció una importante contribución) y una coyuntura política marcada por la vacilación 

de la idea de revolución (de la que había hecho su razón de vida), tal como demuestra, 

implacablemente, de Ípola. Pero, si acaso esto es plausible, no nos permite precipitarnos 

en declarar improductivas o insignificantes estas aporías, ni creer que está en nuestra 

facultad la garantía de superarlas definitivamente. 

Así llegamos al tercer momento del razonamiento del libro; lo encontramos en el 

cuarto capítulo: la hora solitaria de un pensamiento que ha llegado a los extremos que no 

había dejado de vislumbrar sin lograr nombrarlos efectivamente, mediante una magnífica 

inversión de una célebre fórmula de Althusser sobre la inalcanzable hora de la última 

instancia, para la explicación histórica. Dicho de otro modo, una serie de escritos 

inacabados, desiguales, intencionadamente provocadores; decididamente indiferentes a 

las normas de la exposición dialéctica y pedagógica y, en ocasiones, alucinados, permite, 

 
20 Balibar utiliza aquí el término assujettistement que no tiene traducción directa en español y que 

puede traducirse como sujeción, sujetamiento, tanto como subjetivación. De hecho, el propio 

Balibar ha analizado esta tensión interna que el vocablo en francés expone: assujettissement al 

involucrar en el seno del sujetamiento al sujeto como ambivalencia o aporía de la interpelación. 

Ver Balibar, É. (2007) “Estructuralismo ¿Una destitución del sujeto?” Instantes y Azares, 4-5, 

155-172. 
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de pronto, leer de otro modo todo lo precedente y pone al día una filosofía ‘esotérica’ 

largamente reprimida o, mejor dicho, impedida de crecer por la acción conjunta del 

teoricismo (estructuralista, racionalista) y el practicismo (marxista, revolucionario). 

Lo más interesante no es aquí el esfuerzo por mostrar el vuelco en las prioridades 

en Althusser, al hacer pasar como un hecho materialista primitivo (como la caída o la 

lluvia de átomos en el vacío), lo que antes parecía requerir una larga construcción o 

deducción teórica. Ni siquiera se trata simplemente de la elucidación de la coherencia 

virtual de esta filosofía por venir (de la que se ocupa hoy, por predilección, toda una 

porción de los más jóvenes y más antiguos lectores actuales de Althusser). Se trata de 

otras dos características propias de la lectura de Ípola, tomada desde el final. En primer 

lugar, de Ípola toma prestadas algunas ideas de los notables trabajos de Francisco Naishtat 

y juega libremente con las analogías -tanto con Sartre como con ensayos más recientes 

de sociología política- para inscribir la cuestión del materialismo aleatorio en la 

perspectiva de la acción colectiva, que involucra elementos discursivos (performativos) 

y no discursivos. Mentando a Badiou (gran sartreano si los hay), de Ípola toma la 

expresión «subjetividad sin sujeto», un oxímoron que expone la necesidad de un giro en 

las perspectivas filosóficas tradicionales, para analizar las formas y los grados de la acción 

política (o agencia, agenciamiento) 21.  El encuentro sobre el que escribe Althusser y el 

desvío que sitúa en su origen (no un origen puntual, sino virtual, siempre disponible) 

adquieren un significado concreto e histórico, muy lejos del naturalismo de las habituales 

referencias lucrecianas, pero a la vez, radicalmente ajeno a toda dialéctica del sujeto de 

la historia entendido como un yo, que es nosotros, un nosotros que es yo (Hegel). El 

 
21 Los análisis de Naishtat a los que se refiere de Ípola tienen como referencia concreta el 

movimiento de los piqueteros en la Argentina de los años noventa, que se resistieron a las 

exigencias del Fondo Monetario Internacional para resolver la crisis de la deuda pública. 
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encuentro es la cristalización de unidades colectivas (ellas mismas, coyunturales, 

aleatorias, contradictorias, pero no por ello, indeterminadas, en el sentido de una mera 

multitud) que producen desvíos en la situación, por efecto de su propia inestabilidad 

interna o de las contratendencias inherentes a sus tendencias. De Ípola identifica 

acertadamente este interés por las contratendencias en la obra temprana de Althusser, que 

pasan de cumplir el rol de precaución contra el positivismo naturalista de las llamadas 

leyes de la historia, a convertirse en una cláusula ontológica de los procesos o 

acontecimentalidad histórica. Ya en sí mismo, resulta muy esclarecedor este modo de leer 

los indicios en la obra de Althusser desde una pregunta decididamente política (y no 

metapolítica, como predomina actualmente, que tiene el efecto de atribuir a Althusser una 

metafísica de la espontaneidad que emergería de un giro contra su anterior leninismo); 

permite comprender los enunciados del llamado “último Althusser”, en el marco de su 

remisión al campo de las luchas de clases y la pregunta por la alternativa al capitalismo 

como “posibilidad real” (o posibilidad de hecho) de su propio movimiento. 

Pero hay algo más. De Ípola recupera, de múltiples maneras, el volumen póstumo 

Maquiavelo et nous, escrito mayormente en 1972 (dato que ilustra notablemente la idea 

de un Althusser clandestino que duplica constantemente su propia escritura pública). De 

este libro, he afirmado en otra parte que, en su carácter inacabado, era quizás su obra más 

lograda. 22  En este movimiento, de Ípola introduce otra idea: la de una identidad profunda 

entre la filosofía del encuentro (o de la coyuntura) y el conflicto (o la lucha). Al entrelazar 

los hilos inconexos de los diferentes textos, de Ípola logra conferir un valor estratégico a 

la tesis enunciada por Althusser, originalmente, como reacción con el sociologismo y el 

economicismo marxista, según la cual, las clases no preceden a su propia lucha, sino que, 

 
22 Ver mi presentación a la edición de bolsillo de L. Althusser, Machiavel et nous, suivi par deux 

essais de François Matheron, Paris, Tallandier, 2009. 
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por el contrario, son efecto de sus modalidades, vicisitudes y niveles de intensidad.23   

Llevado un paso más allá, esto conduce a la idea de que las clases -noción esencialmente 

relacional, cuya existencia para sí no es más que efecto objetivo y subjetivo de un para 

los demás, como habría acertado Sartre- no se conforman sino en la coyuntura histórica; 

es decir, momentáneamente y localmente -lo que no significa sin continuidad-; y se 

conforman por medio de la acción convergente de quienes se movilizan en su resistencia 

y se reconocen en su lucha. En este punto, nos acercamos a la posibilidad de superar un 

obstáculo que Althusser creyó no poder franquear durante sus cavilaciones, -digámoslo, 

bastante escolásticas- sobre las clases y las masas (por no hablar de los líderes), y que, tal 

vez, se encuentre entre las razones que expliquen su reticencia a dar por terminado el 

estudio sobre Maquiavelo y hacerlo público. También me pregunto si no hemos regresado 

a la aporía ya referida, concerniente a los efectos transformadores de una ideología cuyo 

mecanismo es, en sí mismo, conservador. Esta tesis no es, sin dudas, la de De Ípola, quien 

tiende, junto con Naishtat, Cefaï y Badiou, a oponer la lógica de la acción a la del 

sometimiento (o la ideología), y que, probablemente, entiende también en este sentido la 

expresión “subjetivo sin sujeto”, en su último guiño al “primer Althusser”. Pero, en fin, 

el debate no cesa de (re)comenzar… 

Espero, con las consideraciones hasta aquí vertidas, no haber invadido demasiado 

el derecho de un autor a presentar su propio pensamiento, en su lenguaje y concediéndose 

los matices y giros necesarios. Si es así, que el autor me perdone; los lectores sabrán 

rápidamente distinguir, confío, entre lo que efectivamente ofrece y lo que yo le he 

atribuido, forzando un poco sus fórmulas, tal y como él mismo se ha permitido hacer con 

 
23 Un reencuentro sorprendente se produce entre Althusser y su adversario, E.P. Thompson en 

torno de la fórmula oximorónica de la “lucha de clases sin clases”. Cf. E. P. Thompson, (1978) 

«Eighteenth century English society: Class struggle without class?», Social History, vol. 3-2, 133-

165. 
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las de Althusser. Sucede que era preciso para mí explicar los motivos por los que un viejo 

althusseriano puede verse desestabilizado y lanzado nuevamente sobre sus más antiguas 

inquietudes, por una lectura tan mordaz como la que atraviesa Althusser, el infinito adiós. 

En realidad, lo hago porque vislumbro en esto la posibilidad de volver al redil, o 

en todo caso, ceder el paso de una vez por todas a otros intérpretes, otros usuarios de los 

análisis desperdigados a lo largo de la tormentosa trayectoria de Althusser. En definitiva, 

para quienes siendo o no marxistas, tendrá siempre sentido enfrentar la doble exigencia -

la doble intransigencia- del concepto (teórico, se quiera o no) y de la transformación (de 

nosotros mismos, como decía Foucault, y con ello de las relaciones que nos constituyen).  

Creo que es con esa intención, también, que Emilio de Ípola concibió y realizó su 

libro, con esa intención y con una audacia de la que ninguno de nosotros habría sido 

capaz. En definitiva, una forma efectiva de recrear lo exotérico, dicho de otro modo:  lo 

común, junto con lo esotérico: el secreto involuntario de un hombre que se creía solo. 

 

Irvine, febrero de 2012. 


