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En octubre y noviembre de 1980, Julio Cortázar (1914-1984) dio un curso de literatura 

en la University of California, Berkeley (Estados Unidos). Las grabaciones de las ocho 

clases y dos conferencias fueron transcritas y publicadas como libro en el 2013. Los 

encuentros están separados en dos partes: la lección y el diálogo. Carles Álvarez 

Garriga2 (2022), en el prólogo, explica que la transcripción fue una tarea sencilla porque 

el Cortázar oral es muy cercano al escrito. Indica que no se añadieron palabras que no 

estuvieran en las grabaciones, solamente se inventaron los títulos de los capítulos y 

 
1 Estudiante avanzada del Profesorado en Letras. Adscripta en la cátedra Literatura y Cultura 

Argentinas I, Facultad de Humanidades, UNMDP. Correo electrónico de contacto: 

evedesimone2024@gmail.com  
2 Doctor en Filología Hispánica con una tesis dedicada a los prólogos de Cortázar. Ha escrito 

crítica literaria en periódicos y revistas especializadas y ha colaborado como comentarista 

cultural en programas televisivos. Para más información, visitar Penguin libros Carles Álvarez 

Garriga 

https://www.penguinlibros.com/es/192503-carles-alvarez-garriga?srsltid=AfmBOopXkKFXqKNDUgWm7SgJuCPAWDUxcx9gBsvvgyA5-7W5600jrNSP
https://www.penguinlibros.com/es/192503-carles-alvarez-garriga?srsltid=AfmBOopXkKFXqKNDUgWm7SgJuCPAWDUxcx9gBsvvgyA5-7W5600jrNSP
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bastó suprimir pocas muletillas y ajustar el orden de alguna frase. Además, afirma que 

estas clases merecen un lugar junto a las conferencias de Borges Oral, las Seis 

propuestas para el próximo milenio de Calvino y las Lectures on Literature de 

Nabókov. El recorrido por las clases del escritor consagrado que dicta lecciones de 

literatura nos muestra un profesor-escritor-lector que visita textos ajenos y propios, que 

reflexiona sobre la literatura y otras artes. 

La primera clase, denominada “Los caminos de un escritor”, comienza con 

algunas aclaraciones que nos permiten vislumbrar la perspectiva de Cortázar en el aula. 

Expone que se ocupará primero de los cuentos para luego trabajar las novelas, porque 

aquellos resultan un acceso más fácil como tema. En cuanto a la cuestión metodológica, 

habla de su improvisación, de la ausencia de sistematicidad y afirma no ser crítico ni 

teórico.3 Al proponer un recorrido por su obra, sostiene que su actividad literaria puede 

dividirse en tres etapas: estética, metafísica e histórica. La exposición de este camino 

como escritor no se reduce a un simple gesto autobiográfico: Cortázar señala que es 

extrapolable a la literatura latinoamericana de su tiempo. En la parte siguiente de la 

clase, se ocupa de los cuentos: la dificultad para definirlos, su constitución como género 

en el siglo XIX, sus temas, su diferencias con respecto a la novela (un juego literario 

abierto), su esfericidad como orden cerrado, entre otros aspectos.  

La segunda clase, “El cuento fantástico I: el tiempo”, se ocupa del cuento como 

género en Latinoamérica y del tiempo como elemento propicio para lo fantástico. 

Cortázar afirma que el cuento llegó muy temprano a la madurez en América Latina y 

ocupó un nivel alto en la producción literaria. En su experiencia personal, la lectura de 

cuentos se hace presente desde su juventud y se conforma como una actividad que lo 

 
3 Garriga (2022) bromea con que la publicación de estas páginas podría llevar el título El 

profesor menos pedante del mundo.  
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acompaña siempre. En relación con el tema de la clase, recuerda que para sus 

compañeros de la escuela primaria lo fantástico era aquello que no tenía que ver con la 

realidad, mientras que para él era, precisamente una de sus manifestaciones. Después, 

presenta al tiempo como un problema que va más allá de la literatura y sostiene que es 

un elemento apropiado para las creaciones literarias fantásticas. Para dar cuenta de la 

irrupción de lo fantástico en la modalidad temporal, resume tres cuentos que presentan 

diferentes posibilidades: “El milagro secreto”, de Jorge Luis Borges, “Eso que pasó en 

el Arroyo del Búho”, de Ambrose Bierce y “La isla a mediodía”, de su autoría.  

La exposición de la clase continúa en “El cuento fantástico II: la fatalidad” con 

la explicación de otras modalidades de lo fantástico. Comienza reflexionando sobre la 

noción de fatalidad, se traza un breve recorrido histórico que recupera la ananké griega 

y la presencia del concepto en la Edad Media y la literatura contemporánea. El 

comentario de los cuentos “Calor de agosto”, de W. F. Harvey, y “El ídolo de las 

Cícladas”, de Julio Cortázar, ejemplifica la presencia de lo fantástico en relación con un 

destino imposible de escapar. La otra modalidad se establece a partir del momento en 

que lo real y lo fantástico se mezclan y los límites son difusos. Para ejemplificar esta 

transformación, Cortázar recurre otra vez a un texto ajeno y a uno propio: El retrato de 

Dorian Gray de Oscar Wilde y “Continuidad de los parques”. El “ciclo de lo fantástico” 

se cierra con el cuento “La autopista del sur”, donde la inserción de elementos 

irracionales, fantásticos no son el motivo fundamental pero están al servicio de la 

realidad del cuento.  

La transcripción también muestra el interés por generar cercanía con los 

estudiantes y responder sus inquietudes. Al iniciar la cuarta clase, “El cuento realista”, 

Cortázar se detiene en una crítica recibida por medio de una carta. Esta intervención 

estudiantil le permite retomar aspectos abordados y despejar dudas. Aclara que, para él, 
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la fantasía y la imaginación no son elementos secundarios o accesorios, sino las 

capacidades centrales en un escritor de ficción. Al proponer “dar ahora el salto” (2022, 

p.121) del cuento fantástico al realista, se encuentra con un inconveniente: no es tan 

fácil pasar de una zona a otra porque hay zonas intermedias y la definición de realidad 

es compleja. En este sentido, plantea la existencia del realismo simbólico: un cuento o 

novela cuyo tema y desarrollo son aceptados como reales, pero que esconden aspectos 

más profundos debajo de su superficie. Así, la segunda lectura de ese texto pone de 

manifiesto la denuncia de un orden de cosas malo e injusto.  

Los temas de “Musicalidad y humor en la literatura” ocupan la quinta clase.  

Cortázar aclara que no se refiere a un tema literario, sino a la presencia de una prosa 

musical. El escritor no busca la imitación de sonidos mediante repeticiones, 

aliteraciones o rimas; por el contrario, la sintaxis, puntuación y ritmo generan la 

presencia de elementos musicales que el oído lector reconoce como tales. Cuando se 

habla del humor, también se realiza una distinción conceptual al afirmar que no se lo 

debe confundir con la comicidad y la búsqueda de la risa momentánea. Lo que llama “el 

verdadero humor” (2022, p.158) tiene la intención de desacralizar valores y construir a 

partir de la destrucción. La lectura de algunos textos expone los funcionamientos que 

puede tener el humor en la literatura: crear un sentimiento de extrañeza en el lector, 

tener una intención particular en torno a una determinada problemática y encubrir una 

visión más seria de las cosas. 

En la primera parte de “Lo lúdico en la literatura y la escritura de Rayuela”, 

Cortázar se distancia de los escritores que rechazan la idea del juego. De la misma 

forma que delimitó el alcance del humor, aclara que lo lúdico no debe confundirse con 

un juego trivial, porque es una actitud de escritor frente a su trabajo, quien “juega con 

las palabras pero juega en serio” (2022, p.182). Este elemento le otorga una fuerza 
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particular a la expresión literaria y el lector entra en contacto con esa escritura porque 

todo lector es también un jugador. Luego, rememora la escritura y la recepción de sus 

Historias de cronopios y de famas para hablar de ese mundo lúdico y su concepción del 

juego. En la siguiente parte de la clase, se dedica a Rayuela. Retoma la opinión de que 

es una novela de gran dificultad para oponerse, explica el surgimiento de los dos 

sistemas de lectura y expone que el texto fue concebido como una especie de 

aproximación desde diferentes sentidos. Antes de concluir la exposición, habla de las 

intenciones de esa escritura. Señala que hubo tres motivos fundamentales, no 

necesariamente conscientes. El primero se relaciona con el contenido “metafísico” y 

reflexivo de los monólogos y diálogos de los personajes. 

El segundo y tercer motivo dan inicio a la séptima clase, “De Rayuela, Libro de 

Manuel y Fantomas contra los vampiros multinacionales”. Estas intenciones se 

relacionan con el lenguaje y el lector. En cuanto a la expresión, habla del trabajo con la 

escritura y sus preocupaciones al momento de transmitir las ideas de los personajes. El 

lector, por su parte, es “cómplice”, su participación es activa y su apreciación de 

Rayuela va más allá del gusto o disgusto. De esta forma, el objetivo es eliminar toda la 

pasividad posible y colocar al lector en una situación de continua intervención. Para 

pasar a hablar de Libro de Manuel, Cortázar realiza el mismo gesto de recuperación del 

contexto de escritura. Explica su deseo de escribir un libro que pudiera ayudar a 

combatir la escalada de violencia de las dictaduras latinoamericanas de los ‘60 y ‘70.  

El encuentro final, “Erotismo y Literatura”, es definido por Cortázar como “una 

gran reunión de amigos en la que todavía durante una hora y media vamos a poder 

hablar sin demasiado método” (2022, pp.249-250). Aunque en reiteradas ocasiones 

insista en su improvisación y falta de metodología, el recorrido por las clases da cuenta 

de la organización y sistematización a la hora de estructurar sus lecciones. En esta 
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última oportunidad, se ocupa del tratamiento literario del erotismo y del folclore 

musical. Explica brevemente que la aparición del cristianismo como fuerza dominante 

cambió la forma de ver la actividad erótica e impuso un código moral a la hora de 

escribir. A su vez, destaca positivamente el cambio en América Latina a partir de 1950 

cuando los escritores se liberaron de los tabúes y pasaron a escribir momentos eróticos 

con mayor soltura. Esto le permite postular una cuestión más amplia en relación con la 

necesidad de una renovación en el lenguaje que implique liberar al lector de los tabúes 

mentales. El final de la clase resulta un momento emocionante para Cortázar: agradece 

profundamente a los estudiantes, les asegura que cada nuevo libro será como una carta 

para ellos y les dice que los quiere mucho.  

Finalmente, la edición incluye dos conferencias brindadas en el desarrollo del 

curso: “La literatura latinoamericana de nuestro tiempo” y “Realidad y literatura. Con 

algunas inversiones necesarias de valores”. Ambas se desarrollan alrededor de la misma 

idea: la presencia irrenunciable del contexto en la escritura y lectura de literatura 

latinoamericana. Cortázar afirma que es necesario hablar de las problemáticas de los 

países de América Latina si queremos estar “hablando verdaderamente de nuestra 

realidad y de nuestra literatura” (2022, p.295). Explica que la búsqueda de una identidad 

auténtica despertó en los escritores del continente mayor conciencia de su propia 

realidad y, por ende, los lectores no leen simplemente por placer o goce, sino que 

también se cuestionan e interrogan sobre lo que sucede fuera de los libros. En este 

contexto, la postura de Cortázar es clara: el escritor latinoamericano tiene una 

responsabilidad frente a su pueblo y debe hablar de las obras en vínculo estrecho con su 

realidad socio-histórica.   

Para los lectores de los textos literarios de Cortázar, este libro permite conocer 

otra faceta. Al leer la transcripción de las clases, nos adentramos en la palabra de un 
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escritor que habla de literatura como lector, escritor y docente. Las lecturas de los 

diferentes fragmentos no suelen ir acompañadas de explicaciones demasiado largas, 

porque los textos permiten el análisis e interpretación que los estudiantes son capaces de 

hacer. Las partes dedicadas a responder dudas revelan concepciones autorales frente a 

problemáticas literarias y opiniones en torno a temas no estrictamente literarios. Por otra 

parte, literatura y vida se entrelazan cuando Cortázar aborda, recupera o simplemente 

menciona sus textos en relación con el contexto de producción. La mirada retrospectiva 

del proceso escritural de sus obras le permite recorrer la historia de Latinoamérica y su 

rol como escritor en ella. En definitiva, al leer estas páginas resulta difícil no sentirse 

parte de las clases como un estudiante más en el aula.  
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