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En octubre y noviembre de 1980, Julio Cortazar (1914-1984) dio un curso de literatura
en la University of California, Berkeley (Estados Unidos). Las grabaciones de las ocho
clases y dos conferencias fueron transcritas y publicadas como libro en el 2013. Los
encuentros estan separados en dos partes: la leccion y el dialogo. Carles Alvarez
Garriga® (2022), en el prélogo, explica que la transcripcion fue una tarea sencilla porque
el Cortazar oral es muy cercano al escrito. Indica que no se afiadieron palabras que no

estuvieran en las grabaciones, solamente se inventaron los titulos de los capitulos y

! Estudiante avanzada del Profesorado en Letras. Adscripta en la catedra Literatura y Cultura
Argentinas I, Facultad de Humanidades, UNMDP. Correo electronico de contacto:
evedesimone2024@gmail.com

2 Doctor en Filologia Hispanica con una tesis dedicada a los prologos de Cortazar. Ha escrito
critica literaria en periddicos y revistas especializadas y ha colaborado como comentarista
cultural en programas televisivos. Para mas informacion, visitar Penguin libros Carles Alvarez
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bast6 suprimir pocas muletillas y ajustar el orden de alguna frase. Ademas, afirma que
estas clases merecen un lugar junto a las conferencias de Borges Oral, las Seis
propuestas para el proximo milenio de Calvino y las Lectures on Literature de
Nabokov. El recorrido por las clases del escritor consagrado que dicta lecciones de
literatura nos muestra un profesor-escritor-lector que visita textos ajenos y propios, que
reflexiona sobre la literatura y otras artes.

La primera clase, denominada “Los caminos de un escritor”, comienza con
algunas aclaraciones que nos permiten vislumbrar la perspectiva de Cortazar en el aula.
Expone que se ocupara primero de los cuentos para luego trabajar las novelas, porque
aquellos resultan un acceso mas facil como tema. En cuanto a la cuestion metodoldgica,
habla de su improvisacion, de la ausencia de sistematicidad y afirma no ser critico ni
teorico.® Al proponer un recorrido por su obra, sostiene que su actividad literaria puede
dividirse en tres etapas: estética, metafisica e historica. La exposicion de este camino
como escritor no se reduce a un simple gesto autobiografico: Cortazar sefiala que es
extrapolable a la literatura latinoamericana de su tiempo. En la parte siguiente de la
clase, se ocupa de los cuentos: la dificultad para definirlos, su constituciéon como género
en el siglo XIX, sus temas, su diferencias con respecto a la novela (un juego literario
abierto), su esfericidad como orden cerrado, entre otros aspectos.

La segunda clase, “El cuento fantéstico I: el tiempo”, se ocupa del cuento como
género en Latinoamérica y del tiempo como elemento propicio para lo fantdstico.
Cortazar afirma que el cuento llegd muy temprano a la madurez en América Latina y
ocup6 un nivel alto en la produccion literaria. En su experiencia personal, la lectura de

cuentos se hace presente desde su juventud y se conforma como una actividad que lo

3 Garriga (2022) bromea con que la publicacion de estas paginas podria llevar el titulo El
profesor menos pedante del mundo.
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acompafia siempre. En relaciéon con el tema de la clase, recuerda que para sus
compaifieros de la escuela primaria lo fantastico era aquello que no tenia que ver con la
realidad, mientras que para ¢l era, precisamente una de sus manifestaciones. Después,
presenta al tiempo como un problema que va mas alla de la literatura y sostiene que es
un elemento apropiado para las creaciones literarias fantasticas. Para dar cuenta de la
irrupcion de lo fantéastico en la modalidad temporal, resume tres cuentos que presentan
diferentes posibilidades: “El milagro secreto”, de Jorge Luis Borges, “Eso que pas6 en
el Arroyo del Buho”, de Ambrose Bierce y “La isla a mediodia”, de su autoria.

La exposicion de la clase contintia en “El cuento fantastico II: la fatalidad” con
la explicacion de otras modalidades de lo fantastico. Comienza reflexionando sobre la
nocion de fatalidad, se traza un breve recorrido historico que recupera la ananké griega
y la presencia del concepto en la Edad Media y la literatura contemporanea. El
comentario de los cuentos “Calor de agosto”, de W. F. Harvey, y “El idolo de las
Cicladas”, de Julio Cortazar, ejemplifica la presencia de lo fantastico en relacién con un
destino imposible de escapar. La otra modalidad se establece a partir del momento en
que lo real y lo fantastico se mezclan y los limites son difusos. Para ejemplificar esta
transformacion, Cortazar recurre otra vez a un texto ajeno y a uno propio: El retrato de
Dorian Gray de Oscar Wilde y “Continuidad de los parques”. El “ciclo de lo fantastico”
se cierra con el cuento “La autopista del sur”, donde la insercion de elementos
irracionales, fantdsticos no son el motivo fundamental pero estan al servicio de la
realidad del cuento.

La transcripcion también muestra el interés por generar cercania con los
estudiantes y responder sus inquietudes. Al iniciar la cuarta clase, “El cuento realista”,
Cortazar se detiene en una critica recibida por medio de una carta. Esta intervencion
estudiantil le permite retomar aspectos abordados y despejar dudas. Aclara que, para él,
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la fantasia y la imaginacién no son elementos secundarios o accesorios, sino las
capacidades centrales en un escritor de ficcion. Al proponer “dar ahora el salto” (2022,
p.121) del cuento fantastico al realista, se encuentra con un inconveniente: no es tan
facil pasar de una zona a otra porque hay zonas intermedias y la definicion de realidad
es compleja. En este sentido, plantea la existencia del realismo simbdlico: un cuento o
novela cuyo tema y desarrollo son aceptados como reales, pero que esconden aspectos
mas profundos debajo de su superficie. Asi, la segunda lectura de ese texto pone de
manifiesto la denuncia de un orden de cosas malo e injusto.

Los temas de “Musicalidad y humor en la literatura” ocupan la quinta clase.
Cortazar aclara que no se refiere a un tema literario, sino a la presencia de una prosa
musical. El escritor no busca la imitacion de sonidos mediante repeticiones,
aliteraciones o rimas; por el contrario, la sintaxis, puntuacién y ritmo generan la
presencia de elementos musicales que el oido lector reconoce como tales. Cuando se
habla del humor, también se realiza una distincién conceptual al afirmar que no se lo
debe confundir con la comicidad y la busqueda de la risa momentdnea. Lo que llama “el
verdadero humor” (2022, p.158) tiene la intencion de desacralizar valores y construir a
partir de la destruccion. La lectura de algunos textos expone los funcionamientos que
puede tener el humor en la literatura: crear un sentimiento de extrafieza en el lector,
tener una intencion particular en torno a una determinada problematica y encubrir una
vision mas seria de las cosas.

En la primera parte de “Lo ladico en la literatura y la escritura de Rayuela”,
Cortazar se distancia de los escritores que rechazan la idea del juego. De la misma
forma que delimito el alcance del humor, aclara que lo Iudico no debe confundirse con
un juego trivial, porque es una actitud de escritor frente a su trabajo, quien “juega con
las palabras pero juega en serio” (2022, p.182). Este elemento le otorga una fuerza
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particular a la expresion literaria y el lector entra en contacto con esa escritura porque
todo lector es también un jugador. Luego, rememora la escritura y la recepcion de sus
Historias de cronopios y de famas para hablar de ese mundo ludico y su concepcion del
juego. En la siguiente parte de la clase, se dedica a Rayuela. Retoma la opiniéon de que
es una novela de gran dificultad para oponerse, explica el surgimiento de los dos
sistemas de lectura y expone que el texto fue concebido como una especie de
aproximacion desde diferentes sentidos. Antes de concluir la exposicion, habla de las
intenciones de esa escritura. Sefiala que hubo tres motivos fundamentales, no
necesariamente conscientes. El primero se relaciona con el contenido “metafisico” y
reflexivo de los mondlogos y didlogos de los personajes.

El segundo y tercer motivo dan inicio a la séptima clase, “De Rayuela, Libro de
Manuel y Fantomas contra los vampiros multinacionales”. Estas intenciones se
relacionan con el lenguaje y el lector. En cuanto a la expresion, habla del trabajo con la
escritura y sus preocupaciones al momento de transmitir las ideas de los personajes. El
lector, por su parte, es “coOmplice”, su participaciébn es activa y su apreciacion de
Rayuela va mas alla del gusto o disgusto. De esta forma, el objetivo es eliminar toda la
pasividad posible y colocar al lector en una situaciéon de continua intervencion. Para
pasar a hablar de Libro de Manuel, Cortazar realiza el mismo gesto de recuperacion del
contexto de escritura. Explica su deseo de escribir un libro que pudiera ayudar a
combatir la escalada de violencia de las dictaduras latinoamericanas de los ‘60 y 70.

El encuentro final, “Erotismo y Literatura”, es definido por Cortazar como “una
gran reunion de amigos en la que todavia durante una hora y media vamos a poder
hablar sin demasiado método” (2022, pp.249-250). Aunque en reiteradas ocasiones
insista en su improvisacion y falta de metodologia, el recorrido por las clases da cuenta
de la organizacion y sistematizacion a la hora de estructurar sus lecciones. En esta
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ultima oportunidad, se ocupa del tratamiento literario del erotismo y del folclore
musical. Explica brevemente que la aparicion del cristianismo como fuerza dominante
cambi6 la forma de ver la actividad erdtica e impuso un coédigo moral a la hora de
escribir. A su vez, destaca positivamente el cambio en América Latina a partir de 1950
cuando los escritores se liberaron de los tabues y pasaron a escribir momentos eréticos
con mayor soltura. Esto le permite postular una cuestion mas amplia en relacion con la
necesidad de una renovacion en el lenguaje que implique liberar al lector de los tabties
mentales. El final de la clase resulta un momento emocionante para Cortazar: agradece
profundamente a los estudiantes, les asegura que cada nuevo libro serd como una carta
para ellos y les dice que los quiere mucho.

Finalmente, la edicion incluye dos conferencias brindadas en el desarrollo del
curso: “La literatura latinoamericana de nuestro tiempo” y “Realidad y literatura. Con
algunas inversiones necesarias de valores”. Ambas se desarrollan alrededor de la misma
idea: la presencia irrenunciable del contexto en la escritura y lectura de literatura
latinoamericana. Cortazar afirma que es necesario hablar de las problematicas de los
paises de América Latina si queremos estar “hablando verdaderamente de nuestra
realidad y de nuestra literatura” (2022, p.295). Explica que la busqueda de una identidad
auténtica despertd en los escritores del continente mayor conciencia de su propia
realidad y, por ende, los lectores no leen simplemente por placer o goce, sino que
también se cuestionan e interrogan sobre lo que sucede fuera de los libros. En este
contexto, la postura de Cortazar es clara: el escritor latinoamericano tiene una
responsabilidad frente a su pueblo y debe hablar de las obras en vinculo estrecho con su
realidad socio-historica.

Para los lectores de los textos literarios de Cortdzar, este libro permite conocer
otra faceta. Al leer la transcripcion de las clases, nos adentramos en la palabra de un
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escritor que habla de literatura como lector, escritor y docente. Las lecturas de los
diferentes fragmentos no suelen ir acompanadas de explicaciones demasiado largas,
porque los textos permiten el andlisis e interpretacion que los estudiantes son capaces de
hacer. Las partes dedicadas a responder dudas revelan concepciones autorales frente a
problematicas literarias y opiniones en torno a temas no estrictamente literarios. Por otra
parte, literatura y vida se entrelazan cuando Cortazar aborda, recupera o simplemente
menciona sus textos en relacion con el contexto de produccion. La mirada retrospectiva
del proceso escritural de sus obras le permite recorrer la historia de Latinoamérica y su

rol como escritor en ella. En definitiva, al leer estas paginas resulta dificil no sentirse

parte de las clases como un estudiante mas en el aula.
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