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Resumen  

Desde inicios de la década de 2000 se desarrolla una disputa en Argentina por el sentido 

de lo ocurrido durante la última dictadura cívico militar. Uno de los aspectos que 

caracteriza esa disputa por la memoria social es el cuestionamiento por parte de sectores 

de derecha acerca de la cifra de 30.000 desaparecidos, señalando su falsedad, su carácter 

inventado o su condición de “mito”. El objetivo de este trabajo es aproximarnos a uno de 

los aspectos que consideramos menos explorados por la bibliografía especializada 

respecto de las luchas por la memoria social acerca del pasado dictatorial en Argentina: 

las transformaciones en los marcos narrativos memoriales (MNM) gestados por las 

derechas, en especial desde 2003. En simultáneo, a partir de la afirmación “los 30.000 

son un mito”, buscamos establecer algunas claves del debate en curso y explorar nuevas 

pistas para comprender las disputas políticas y culturales en torno a esta cifra. Para la 

realización de este trabajo se utilizó una metodología cualitativa basada en el análisis de 

distintas fuentes primarias y secundarias, principalmente documentos públicos, 

conferencias y manifestaciones públicas de referentes de organizaciones de derecha. 
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Abstract  

Since the early 2000s, a dispute has been unfolding in Argentina over the meaning of the 

events that took place during the last civil-military dictatorship. One of the defining 

aspects of this conflict over social memory is the questioning by right-wing sectors 

regarding the figure of 30.000 disappeared individuals, pointing out its falsehood, its 

fabricated nature, or its status as a “myth.” The aim of this paper is to approach one of the 

aspects that we consider least explored by the specialized literature regarding the 

struggles over social memory about the dictatorial past in Argentina: the transformations 

in the MNFs developed by the right-wing(s), especially since 2003. Simultaneously, 

based on the assertion that “the 30,000 are a myth,” we seek to establish key elements of 

the ongoing debate and explore new clues to understand the political and cultural disputes 

 
1 Licenciado en Sociología (UNLP), Magister en Ciencia y Filosofía Política (UNMDP) y Doctor en 

Ciencias Sociales (UNGS). Se desempeña como Profesor Titular exclusivo de la Facultad de Humanidades 

de la UNMDP y como investigador categoría Independiente del Consejo de Investigaciones Científicas y 

Técnicas (CONICET) de Argentina. Desde 2014 es director del grupo de estudios “Violencia, justicia y 

derechos humanos” de la Facultad de Humanidades de la UNMDP. Es profesor de distintos programas de 

postgrado en universidades de Argentina y sus principales líneas de investigación se centran en la sociología 

política y las luchas políticas por la memoria acerca del pasado dictatorial. Actualmente se desempeña como 

Decano de la Facultad de Humanidades (UNMDP). Correo electrónico: romanin@mdp.edu.ar.  
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surrounding this figure. To carry out this work, a qualitative methodology was used, based 

on the analysis of various primary and secondary sources, mainly public documents, 

conferences, and public demonstrations by representatives of right-wing organizations. 

 

Keywords 

Myth; Disappeared; Right-wing(s); Politics; Human rights. 

 

Introducción 

El 8 de febrero de 2026, el abogado y escritor argentino de ideología ultraconservadora, 

Nicolás Márquez2,  posteó en su cuenta personal de la red X el siguiente texto:  

Fui el primer escritor que negó el mito de los 30 mil desaparecidos, con 28 años, sin dinero, ni 

experiencia y dando Batalla Cultural con mi libro La Otra Parte de la Verdad. Padecí el insulto 

masivo. Hoy vemos que hasta Alfonsín reconoció tal cosa: VALIÓ LA PENA DAR EL COMBATE 

(@NickyMarquez1, 8/2/2024) 

 

Las palabras de Márquez recuperan una afirmación que desde hace décadas se viene 

repitiendo por parte de distintos intelectuales3, escritores4 y periodistas5: “los 30.000 

desaparecidos son un mito”.  Aunque esta afirmación se fundamenta con distintas 

argumentaciones, todas presentan un elemento en común: sostienen que los 30.000 

desaparecidos, lejos de ser una verdad fáctica, son un componente más de un sistema de 

creencias falsas acerca de la dictadura militar mediante el cual se le otorga un lugar de 

 
2 También conocido por ser el biógrafo oficial y amigo personal del presidente de argentina Javier Milei, 

de quien se declara admirador.  
3 Como ejemplo, en febrero de 2016, en una nota de opinión en el diario Clarín titulada “¿Es mejor no 

hablar del número de desaparecidos?”, el historiador Luis Alberto Romero afirmó: “[...] La cifra de 30.000 

víctimas no tiene ningún soporte empírico; al cabo de treinta años, la Secretaría de Derechos Humanos no 

ha podido registrar más de ocho mil casos. Es una cifra horrenda y cierta que, lejos del alegado 

negacionismo, le da consistencia a la tragedia. Pero los defensores del mito saben que detrás de este 

cuestionamiento vienen otros más importantes”. 
4 Entre estos se destacan Ceferino Reato, Agustín Laje y Juan Bautista “Tata” Yofre. 
5 Como ejemplo, el 17 de agosto de 2021, un editorial del diario La Nación titulada “La deconstrucción de 

un mito” sostiene que los registros oficiales constituyen “[...] una rotunda rectificación del mito de los 

30.000 desaparecidos”.   
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heroicidad o divinidad a las víctimas. Por ende, tales creencias deben ser disipadas y 

reemplazadas por “la verdad” como requisito para “dejar atrás lo que pasó”.  

Como veremos en las páginas que siguen, la afirmación de “los 30.000 como un 

mito” proviene de sectores alineados a proyectos de las derechas y constituye un 

emergente central de un proceso más amplio en curso: la elaboración de “nuevos marcos 

narrativos memoriales” (en adelante MNM) acerca del pasado dictatorial por parte de 

actores sociales y políticos. Estos actores, desde inicios de los años 2000, buscan utilizar 

el cuestionamiento a la cifra de los 30.000 para disputar la memoria social acerca de la 

dictadura cívico-militar y, subsidiariamente, crear las condiciones para revertir la condena 

social y jurídica contra los miembros de las Fuerzas Armadas (en adelante FF. AA). que 

cometieron crímenes de lesa humanidad. 

El objetivo de este trabajo es aproximarnos a uno de los aspectos que consideramos 

menos explorados por la bibliografía especializada respecto de las luchas por la memoria 

social acerca del pasado dictatorial en Argentina: las transformaciones en los MNM 

gestados por las derechas, en especial desde 20036. Para la realización de este trabajo 

utilizamos una metodología cualitativa basada en el análisis de distintas fuentes primarias 

y secundarias, principalmente documentos públicos, conferencias y manifestaciones 

públicas de referentes de organizaciones de derecha. 

 

Memorias sociales y marcos narrativos memoriales acerca de la dictadura 

El análisis de las luchas por las memorias sociales acerca de la última dictadura cívico-

militar en Argentina constituye un área de investigación que se ha desarrollado 

 
6 En los últimos años se han venido realizando investigaciones que aportan elementos sustantivos para 

comprender las transformaciones en curso en torno a las disputas por la memoria social, en diálogo con 

producciones que exploran el avance de las derechas radicalizadas en Argentina. Para un acercamiento a 

esta perspectiva, véanse los trabajos de Confino y Tizón (2024), Feierstein (2024), Stefanoni (2021), 

Grimson (2024), así como Salvi y Messina (2026). 
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fuertemente a lo largo de los últimos veinte años, al calor de un campo de estudios 

transdisciplinar que no ha cesado de ampliar y diversificar sus objetos, problemas y líneas 

de trabajo. En este artículo utilizamos la noción de memoria social propuesta por 

Elizabeth Jelin, quien señala que hablar de memoria significa aproximarnos a las maneras 

en que distintos actores “construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en 

su enlace con el presente y también con el futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar 

y silenciar” (2021, p.15). El abordaje que propone Jelin no se centra en la memoria en 

tanto proceso individual sino en términos colectivos, al enfatizar su inscripción en luchas 

políticas y sociales más amplias por dotar de significado la experiencia pasada, presente 

y futura. Por ende, la memoria social supone una narrativa acerca del pasado construida 

desde el presente por actores sociales en escenarios de confrontación frente a otras 

interpretaciones —a menudo contra olvidos y silencios— en distintos contextos 

culturales. Este proceso de construcción implica una selección y una lucha política por el 

sentido entre diversos actores que pretenden imponer su versión en los escenarios 

públicos de su actuación, apelando también a símbolos y marcas territoriales. Es a través 

de estas disputas que intentan, en última instancia, volver dominante su propia narrativa 

respecto a otras versiones.  En relación con este aspecto, retomaremos la idea de pensar 

las memorias y, en especial, los marcos narrativos memoriales como elementos clave en 

las luchas políticas por el sentido del pasado y el presente. Siguiendo a Andriotti Romanin 

y Tavano, utilizaremos el concepto de marco narrativo memorial para referirnos  

 

[...] al conjunto más o menos estructurado de claves interpretativas, creencias y mitos articulados en una 

narrativa acerca del pasado de violencia política y crímenes. Entendidos como marcos sociales que son 

producidos por actores en un ámbito específico de relaciones sociales, los cuales organizan sentidos y 
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sentimientos colectivos en relación al pasado y, a la vez, orientan acciones colectivas (Andriotti Romanin 

y Tavano, 2026, p. 24).  

 

Los MNM son parte del repertorio de disputa que utilizan los actores sociales y 

políticos, y estructuran el sentido de numerosas demandas y prácticas. A su vez, son el 

resultado de construcciones colectivas orientadas a sostener y legitimar su accionar en la 

esfera pública, así como a promover su interpretación acerca del pasado y sus significados 

en tanto memoria oficial.  Para abordar el caso de la última dictadura en Argentina, los 

principales aspectos que estos MNM buscan establecer son los siguientes: el origen, las 

causas, las temporalidades y las agencias vinculadas a la violencia política, como también 

la definición de responsables y víctimas. Todos estos son elementos que forman parte de 

un entramado de significados que componen sentidos específicos sobre el pasado 

dictatorial y contribuyen a la configuración de memorias sociales más amplias, de distinta 

circulación pública y legitimidad social. Es posible identificar diferentes memorias 

sociales acerca del pasado dictatorial que contienen MNM específicos, no todos 

compatibles entre sí y, algunos de ellos, en franca oposición7. Estas construcciones 

grupales se fueron conformando de manera paulatina, poniendo en juego un sistema de 

símbolos e interpretaciones ancladas en las luchas políticas por parte de distintos grupos 

interesados en asignar un sentido al período dictatorial, un escenario donde la disputa 

acerca de la cifra de los 30.000 comenzó a ocupar un lugar cada vez más central. 

 

De “memoria de la guerra antisubversiva” a la memoria de las violaciones a los 

derechos humanos. Los 30. 000, las otras cifras y el mito 

 
7 Para ver un desarrollo exhaustivo de las memorias sociales y los distintos marcos narrativos memoriales 

en pugna, véase Andriotti Romanin y Tavano, 2026. 



Cuarenta Naipes 
Revista de Cultura y Literatura 
Año 8 | Nº 14 
 

16 
 

La discusión sobre las cifras de detenidos-desaparecidos tiene larga data. Su origen se 

remonta al momento en que la dictadura cívico-militar ya no pudo negar la existencia de 

las desapariciones. Básicamente, ante la imposibilidad de ocultar la existencia de miles 

de casos, las Fuerzas Armadas buscaron relativizar la situación e inscribieron a estos 

como posibles “excesos” o “errores” propios de la “guerra antisubversiva”. Este marco 

MNM había sido clave en el discurso de las FF. AA. durante los años de la dictadura y 

constituía el punto central con el cual habían dotado de sentido y unificado su accionar, 

pero también mediante el cual lograron el apoyo de numerosos sectores de la sociedad 

argentina. 

En ese contexto, hacia finales de la dictadura, las FF. AA. y sus sectores afines 

tuvieron que comenzar a discutir con las cifras que proponían las organizaciones del 

Movimiento de Derechos Humanos (en adelante MDH)8 y los organismos internacionales 

que denunciaban las desapariciones, aunque lo hicieron sin reconocer una cifra concreta 

de desaparecidos, pues esto habría validado discursivamente los argumentos de sus 

adversarios. 

Los integrantes del movimiento de denuncia confrontaron el MNM de la “guerra 

antisubversiva” y fueron produciendo otros marcos mediante los cuales explicaron lo 

sucedido bajo las categorías de “violaciones a los derechos humanos” y “terrorismo de 

Estado”. En el marco de esa disputa, emergió la cifra simbólica de 30.000 detenidos-

 
8 Surgido a finales de 1977, se conformó desde sus orígenes como un colectivo heterogéneo integrado por 

una diversidad de organizaciones con distintas metas y estrategias de acción que variaron a lo largo de su 

trayectoria y que, junto a otras organizaciones de denuncia, irían cuestionando el accionar represivo, 

posibilitando el reconocimiento de lo ocurrido. La clasificación más extendida que se ha realizado sobre 

estos grupos fue la que distinguió a aquellas organizaciones de “afectados directos” de los “no afectados”. 

El primer grupo lo integraban Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, Abuelas de 

Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo (posteriormente se integrarían otras organizaciones, como Hijos 

e hijas por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio y Nietes, entre otras). El segundo grupo de 

organizaciones, aunque incluía personas que eran familiares, no estableció sus nombres a partir de ese 

vínculo, sino de valores universales: Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), Liga Argentina por los Derechos 

del Hombre (LADH), Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). 
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desaparecidos. Postulada inicialmente por algunas organizaciones del MDH durante la 

dictadura9, esta cifra se impuso progresivamente como el vector que condensaba y 

denunciaba la magnitud de la represión, pues representaba una estimación provisoria de 

la totalidad de las víctimas (incluyendo desaparecidos, asesinados clandestinamente y 

sobrevivientes) sobre las cuales el Estado no aportaba información de manera deliberada. 

Tras el retorno a la democracia en 1983, y a partir de la labor de la Comisión 

Nacional sobre la Desaparición de Personas (en adelante CONADEP)10, emergió una 

nueva cifra. En su informe final, la comisión estableció en 8.961 el número de víctimas 

registradas, aunque señaló explícitamente que se trataba de una cifra abierta, dado que 

muchas familias aún no habían asentado su denuncia por temor o desconfianza. Si bien 

las organizaciones del movimiento no tomaron como propia esta cifra, advirtieron que la 

existencia de una verdad oficial —que validaba la existencia de un plan sistemático e 

impugnaba la idea de los “errores” y “excesos” postulado por los cuadros castrenses— 

resultaba favorable para sus luchas. La realización del Juicio a las Juntas Militares en 

1985 validó de manera indirecta el registro de la CONADEP al seleccionar los 709 casos 

objeto del juicio a partir de las denuncias, declaraciones y pruebas materiales recopiladas 

previamente en el informe Nunca más. 

 
9 En los últimos años, Luis Lagraña, un ex militante montonero, se atribuyó el “invento” de la cifra. Como 

ha demostrado Crenzel (2025), la cifra de 30.000 no fue un invento de Lagraña, sino que comenzó a circular 

junto a otras en distintas instancias de denuncia. Comenzó a consolidarse a mediados de 1981 y desde los 

primeros meses de 1982 es posible encontrar en documentos de organizaciones del MDH referencias a este 

número. Mediante esta cifra, surgida al calor de la lucha contra la dictadura, el MDH buscaba plantear 

provisoriamente la magnitud del ejercicio represivo, considerándola como una cifra estimada y, en cierta 

forma, abierta. 
10 Creada por el Decreto Presidencial N.º 187/83, desarrolló sus tareas entre el 15 de diciembre de 1983 y 

el 20 de septiembre de 1984. Presidida por el escritor Ernesto Sabato e integrada por personalidades de la 

sociedad civil identificadas con la lucha por los derechos humanos, elaboró un informe publicado bajo el 

título Nunca más. 
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Para los sectores militares y las organizaciones allegadas, tales como Familiares 

y Amigos de Muertos por la Subversión (en adelante FAMUS)11, las cifras eran un 

problema político central. Aunque 30.000 y 8.961 eran números sustancialmente 

diferentes, el reconocimiento institucional de cualquiera de ellos implicaba convalidar el 

escenario de las denuncias. En parte por ello, optaron mayormente por reivindicar el 

accionar general de las FF. AA., rechazar los conteos y señalar su presunta falsedad. Con 

la clausura de la persecución penal a partir de las leyes de impunidad12 y los indultos13 de 

finales de la década de 1980 y los primeros años de la década de 1990, los sectores 

castrenses inicialmente se replegaron. En paralelo, la cifra de los 30.000 se volvió 

preponderante en el espacio público y adquirió, en cierta forma, un carácter “canónico”.  

Sin embargo, a mediados de los años noventa, al calor de la reapertura de causas 

judiciales orientadas a la búsqueda de la verdad en el país, la tramitación de juicios en el 

exterior y un emergente “boom de memoria” (Levovich y Bisquert, 2008) - iniciado a 

partir de las confesiones públicas del ex capitán de corbeta Adolfo Scilingo14-, la 

discusión derivó entonces hacia otros planos.  

 
11 Creada en 1984. esta organización estuvo integrada predominantemente por mujeres: esposas, hijas y 

hermanas de militares muertos en enfrentamientos con la guerrilla. Su accionar mostró un repertorio diverso 

y se extendió hasta inicios de la década de 1990. Al respecto véase Marchesi, 2005; Salvi, 2012. 
12 Se conoce como “leyes de impunidad” a las normas de Punto Final (Ley 23.492) y de Obediencia Debida 

(Ley 23.521). La primera, sancionada en diciembre de 1986, estableció la caducidad de la acción penal 

contra aquellos militares que no hubieran sido citados a declarar en un lapso de sesenta días desde su 

promulgación. La segunda, sancionada en junio de 1987, instituyó la presunción de que los oficiales 

subalternos y suboficiales actuaron bajo coerción jerárquica, amparándolos de la persecución penal por 

crímenes de lesa humanidad (con excepción del delito de apropiación de menores).  
13 Hace referencia a la serie de decretos presidenciales sancionados entre octubre de 1989 y diciembre de 

1990 por el entonces presidente Carlos Saúl Menem. Estos actos administrativos beneficiaron a más de 

doscientos jefes militares y oficiales que se encontraban condenados o procesados por violaciones a los 

derechos humanos, represión ilegal y sublevaciones carapintadas, alcanzando también a dirigentes de las 

organizaciones armadas de la década de 1970. 
14 En una entrevista concedida al periodista Horacio Verbitsky, el ex oficial naval confesó públicamente 

haber participado en los denominados “vuelos de la muerte”, detallando la metodología sistemática de 

eliminación física y arrojamiento de prisioneros vivos al mar que fue implementada desde el centro 

clandestino de detención que operaba en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). 
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En este escenario se pueden identificar los primeros esfuerzos de dependencias 

estatales por conformar equipos de investigación destinados a ordenar, ampliar y 

actualizar la información existente sobre las desapariciones. Si bien la idea de actualizar 

los registros se vinculó inicialmente a la sanción de dos leyes reparatorias15, 

posteriormente la cifra de los desaparecidos fue utilizada instrumentalmente por distintos 

sectores revisionistas como manera de discutir la memoria acerca del pasado. En esta 

línea, el entonces jefe del Estado Mayor del Ejército, General Ricardo Brinzoni, expresó 

la nueva estrategia de las fuerzas al señalar que la memoria construida en torno a la figura 

de los desaparecidos era una “memoria injusta” (Salvi, 2012) y que, por lo tanto, 

demandaban una “verdad completa sobre la violencia de los años setenta que incluyera 

todas las voces”. La empresa de Brinzoni evidenciaba una clara metamorfosis en el 

discurso de las FF. AA. y sus entornos afines, los cuales transitaron de la negación 

absoluta durante la década de 1980 a un reconocimiento implícito de la comisión de 

crímenes, que quedó solapado tras el reclamo corporativo de una “memoria completa”. 

La llegada a la presidencia de Néstor Kirchner en 2003 y, posteriormente, de 

Cristina Fernández de Kirchner, generó nuevas oportunidades políticas y jurídicas 

(Tarrow, 1997) para revisar el pasado criminal, conduciendo a una intensificación de las 

disputas por el sentido. La centralidad que las gestiones kirchneristas les otorgaron en su 

agenda gubernamental a las demandas del MDH operó como un impulso decisivo para 

profundizar la memoria social sobre el pasado dictatorial y reivindicar la memoria 

militante, en un contexto marcado por la anulación de las leyes de impunidad y la 

reapertura efectiva de los juicios por crímenes de lesa humanidad. Sin embargo, no todos 

 
15 La ley 24.321, que regula la declaración de ausencia por desaparición forzada de personas, fue sancionada 

el 11 de mayo de 1994. Además, la ley 24.411, sancionada el 7 de diciembre de 1994, estableció un 

beneficio económico extraordinario para los familiares de personas que fueron víctimas de desaparición 

forzada o fallecimiento debido al accionar del terrorismo de Estado.  
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los actores de la sociedad civil y del arco político estuvieron de acuerdo con los contornos 

normativos y políticos que adquirió esta institucionalización de la memoria 

(Guglielmucci, 2013). 

Desde inicios de 2003, diversos sectores castrenses pertenecientes al Círculo 

Militar y reunidos en el Foro de Oficiales Retirados manifestaron su rechazo orgánico al 

discurso kirchnerista. Asimismo, hacia mediados de 2004, se produjo la irrupción de un 

nuevo conjunto de agrupaciones articuladas bajo la bandera de la “memoria completa”, 

entre las que se destacaron Argentinos por la Memoria Completa (AMC), la Asociación 

de Víctimas del Terrorismo en Argentina (AVTA), la Asociación de Familiares y Amigos 

de Víctimas del Terrorismo en Argentina (AFAVITA), el Centro de Estudios Legales 

sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV) y la Asociación de Abogados por la 

Justicia y la Concordia (AAJC). Algunas de estas organizaciones recuperaban las 

demandas históricas de FAMUS y, para ello, apelaron a nuevos repertorios de 

confrontación destinados a reivindicar a “las otras víctimas, las del terrorismo”. Su 

accionar contribuyó a transformar y actualizar el viejo MNM de la “guerra 

antisubversiva”, generando nuevos escenarios de conflicto con las organizaciones 

tradicionales del MDH en lo que definieron explícitamente como una “batalla cultural” 

por el pasado.  Esta contienda discursiva involucró progresivamente a una constelación 

de nuevos actores que abarcó desde fundaciones y centros de estudio16 hasta plataformas 

y nuevos medios de comunicación digitales17. Es en este marco donde los referentes de 

estas organizaciones promovieron la reapertura del debate numérico para cuestionar la 

 
16 Entre estos, se destacan la fundación Faro y la Fundación Libertad y el Centro Cruz del Sur. 
17 Uno de los espacios multimedia más significativos e influyentes de este período lo constituye el programa 

de streaming político “La Misa”, emitido de manera diaria a través del canal de YouTube Carajo. 
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existencia de los 30.000 desaparecidos18, impugnar la legitimidad ética del MDH, ligar 

su trayectoria al kirchnerismo y, subsidiariamente, reinstaurar la legitimidad de la 

represión estatal sin necesidad de hacer una apología directa de ella. 

 

Las transformaciones en curso  

De la mano de la discusión sobre las cifras, emergió un nuevo MNM que actualizó y 

reformuló el de la “guerra antisubversiva”. Tributario de las interpretaciones que desde 

la década de 1980 reivindican el accionar castrense y de la demanda de una “memoria 

completa” —impulsada por las corporaciones militares y sus allegados desde la segunda 

mitad de los años noventa—, este nuevo MNM presentó algunas novedades. 

Construido en abierta contraposición al MNM del terrorismo de Estado y a las 

políticas de derechos humanos del kirchnerismo, esta nueva versión tiene como objetivo 

soterrado contribuir a la negación o relativización del pasado criminal estatal. Para ello, 

elaboró argumentos novedosos y resignificó sentidos que ya circulaban socialmente. Su 

punto de partida no consiste en una defensa corporativa y explícita de la “guerra 

antisubversiva”, sino en la equiparación de las víctimas como estrategia para morigerar 

la condena a la violencia represiva de las fuerzas de seguridad. El propósito principal de 

esta operación es restituir la legitimidad del ejercicio de la violencia estatal, fracturando 

el acuerdo democrático transversal construido desde 1983 acerca de la ilegitimidad de la 

 
18 La creación en 2014 del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado (RUVTE) fue utilizada 

de manera recurrente por estos sectores como una herramienta técnica que presuntamente validaba sus 

impugnaciones. Esto se debe a que el RUVTE construyó un listado oficial nominalizado cuantitativamente 

diferente a las estimaciones del MDH. Dicho registro, que sistematizó las bases de datos existentes desde 

1994, depuró las denuncias originales de la CONADEP, detectando duplicaciones u homonimias. Hacia 

2015, el registro contabilizaba formalmente 7.010 desapariciones forzadas y 1.613 asesinatos, estimando 

además un universo de alrededor de 17.000 personas que sobrevivieron tras su paso por los centros 

clandestinos de detención.  
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represión clandestina y los límites infranqueables al accionar del Estado que de allí se 

derivan. 

Con esa premisa, esta reactualización del MNM de la “guerra antisubversiva” 

opera, al menos, en dos niveles complementarios: por un lado, busca revertir la empatía 

social hacia las víctimas de la violencia estatal, proyectando un manto de sospecha sobre 

ellas a partir de la visibilización de “otras víctimas”. Estas últimas son presentadas en la 

escena pública como las únicas verdaderamente inocentes a partir de la selección de casos 

emblemáticos. Mediante esta operación, se intenta demostrar que entre las víctimas del 

terrorismo de Estado se encuentran también “victimarios” o “asesinos”. Para sustentar 

este giro narrativo, las organizaciones revisoras recuperan hechos de violencia política 

previos al golpe de Estado de 1976 y los catalogan bajo las categorías jurídicas y políticas 

de asesinatos y actos de “terrorismo”. La demanda de justicia para estas “otras víctimas” 

persigue trasladar al plano de la equivalencia absoluta las responsabilidades de los 

crímenes de la época: si unos fueron juzgados, los otros también deben serlo; si un sector 

es eximido de responsabilidad histórica, el otro bloque debería recibir el mismo 

tratamiento. De esta manera, apelar a las víctimas de “ambos bandos” constituye la puerta 

de entrada para una equiparación de las violencias que, bajo la pretensión de alcanzar una 

verdad “completa”, faculta la revisión de las trayectorias de los sobrevivientes para, 

eventualmente, exigir su juzgamiento penal. Al mismo tiempo, este esquema abona una 

relegitimación y revisión de la actuación de los represores que permita atenuar sus 

condenas judiciales o conducir a una supuesta reconciliación nacional basada en el 

reconocimiento simétrico de los daños por ambas partes. Por otro lado, junto a este 

andamiaje de simetrías, se articulan cuestionamientos orientados a debilitar el conjunto 

de elementos simbólicos y claves de interpretación que caracterizaron históricamente a la 

lucha contra la impunidad. Es en esta línea donde se inscribe la impugnación pública de 
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la cifra de los 30.000 desaparecidos, a la cual se le oponen otros registros oficiales con el 

fin de exhibirla como una prueba de la supuesta falsedad moral del MDH. Las acusaciones 

buscan erosionar la integridad ética de los referentes de dicho movimiento. Declaraciones 

que sostienen que “los 30.000 fueron un invento, fueron un gran negocio el de los 

desaparecidos” (Casa Rosada, 2024), o que “no fueron 30.000 los desaparecidos” 

(Villarruel, 2024), constituyen la columna vertebral de un emprendimiento discursivo 

enunciado desde el Estado tendiente a despojar a la cifra de su carácter de metáfora de 

denuncia y de escala frente a la desaparición forzada - es decir, la imposibilidad fáctica 

de contabilizar con exactitud aquello que el propio aparato estatal ocultó de forma 

clandestina -. De este modo, la cifra es reducida deliberadamente a una simple “mentira 

contable”. Estas imputaciones forman parte de una campaña de estigmatización más 

amplia hacia las organizaciones del MDH y sus trayectorias de lucha, la cual se amalgama 

con las denuncias de corrupción dirigidas hacia exfuncionarios de las administraciones 

kirchneristas. Así, los referentes y organizaciones del MDH son asociados de manera 

sistemática a la categoría nativa de “curro”19, bajo la acusación de perseguir motivaciones 

e intereses personales anclados en una identidad político-partidaria o de buscar beneficios 

económicos espurios en nombre de los derechos humanos. 

 

Un cierre provisorio 

A lo largo de este trabajo, hemos buscado aproximarnos a las transformaciones en los 

marcos narrativos memoriales gestados por los sectores de las derechas en Argentina, 

prestando especial atención al desplazamiento de sus estrategias discursivas frente al 

 
19 En argentina esa palabra se utiliza popularmente para referirse a un negocio o una estafa. 
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pasado dictatorial. A modo de cierre provisorio, es posible delinear algunas conclusiones 

preliminares que emergen del análisis de estas disputas por el sentido del pasado criminal.   

En primer lugar, se constata que la actual narrativa de las derechas ya no se articula 

en torno a una apología directa o una defensa irrestricta de la “guerra antisubversiva” en 

los términos en que lo hacían las corporaciones castrenses en la década de 1980. Frente a 

la solidez del proceso judicial y social de Memoria, Verdad y Justicia, estos sectores han 

ensayado una mutación hacia una estrategia de relativización por equiparación. La 

emergencia de la demanda por una “memoria completa” y la visibilización de las “otras 

víctimas” no operan como un genuino reclamo de reparación histórica, sino como 

dispositivos orientados a construir una simetría moral artificial. Al postular una 

equivalencia de violencias y responsabilidades entre el accionar represivo del Estado y 

los delitos de las organizaciones armadas, la operación discursiva busca licuar el carácter 

singular y sistemático del terrorismo de Estado.  

 En segundo lugar, el cuestionamiento de la cifra de los 30.000 desaparecidos y su 

catalogación bajo la categoría de “mito” o “invento” se revela como un componente 

indispensable y complementario de esta estructura conceptual. Como se ha analizado, esta 

impugnación no responde a un interés historiográfico o empírico genuino por el conteo 

registral, sino que constituye una operación de deslegitimación ético-política del MDH. 

Al reducir una bandera de lucha e interpelación política —nacida ante la opacidad y el 

secretismo de un Estado que operó en la clandestinidad— a una supuesta “mentira 

contable” o un “gran negocio”, se desplaza el debate del plano humanitario al plano de la 

sospecha moral y fiscal. De este modo, la descalificación del número se utiliza como llave 

para desarticular el capital simbólico del MDH y su legitimidad ante la sociedad civil.   

Finalmente, el hallazgo más significativo de este período reciente radica en el 

cambio del locus de enunciación de estos discursos. Lo que a principios de la década de 
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los  2000 emergió como un conjunto de demandas marginales de agrupaciones periféricas 

de familiares de militares y portales de nicho, hoy ha adquirido el estatus de narrativa 

oficial de Estado. La institucionalización de estas premisas a través de los canales 

formales de comunicación gubernamental -como el spot oficial del 24 de marzo de 2024 

o el discurso de la vicepresidenta Victoria Villarruel- evidencia una fractura del consenso 

democrático fundado en 1983. Este quiebre no solo pretende revisar y morigerar las 

responsabilidades jurídicas del pasado, sino que persigue un fin político en el presente: 

erosionar los límites éticos al accionar de las fuerzas de seguridad contemporáneas y 

relegitimar el ejercicio del poder punitivo estatal. Las disputas por la memoria social, por 

lo tanto, continúan siendo un escenario abierto y conflictivo donde no solo se define el 

sentido del pasado criminal, sino también los contornos normativos y democráticos del 

presente político argentino. 
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