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Resumen

Desde inicios de la década de 2000 se desarrolla una disputa en Argentina por el sentido
de lo ocurrido durante la Gltima dictadura civico militar. Uno de los aspectos que
caracteriza esa disputa por la memoria social es el cuestionamiento por parte de sectores
de derecha acerca de la cifra de 30.000 desaparecidos, sefialando su falsedad, su caracter
inventado o su condicion de “mito”. El objetivo de este trabajo es aproximarnos a uno de
los aspectos que consideramos menos explorados por la bibliografia especializada
respecto de las luchas por la memoria social acerca del pasado dictatorial en Argentina:
las transformaciones en los marcos narrativos memoriales (MNM) gestados por las
derechas, en especial desde 2003. En simultaneo, a partir de la afirmacion “los 30.000
son un mito”, buscamos establecer algunas claves del debate en curso y explorar nuevas
pistas para comprender las disputas politicas y culturales en torno a esta cifra. Para la
realizacion de este trabajo se utilizd una metodologia cualitativa basada en el analisis de
distintas fuentes primarias y secundarias, principalmente documentos publicos,
conferencias y manifestaciones publicas de referentes de organizaciones de derecha.
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Abstract

Since the early 2000s, a dispute has been unfolding in Argentina over the meaning of the
events that took place during the last civil-military dictatorship. One of the defining
aspects of this conflict over social memory is the questioning by right-wing sectors
regarding the figure of 30.000 disappeared individuals, pointing out its falsehood, its
fabricated nature, or its status as a “myth.” The aim of this paper is to approach one of the
aspects that we consider least explored by the specialized literature regarding the
struggles over social memory about the dictatorial past in Argentina: the transformations
in the MNFs developed by the right-wing(s), especially since 2003. Simultaneously,
based on the assertion that “the 30,000 are a myth,” we seek to establish key elements of
the ongoing debate and explore new clues to understand the political and cultural disputes
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surrounding this figure. To carry out this work, a qualitative methodology was used, based
on the analysis of various primary and secondary sources, mainly public documents,
conferences, and public demonstrations by representatives of right-wing organizations.

Keywords
Myth; Disappeared; Right-wing(s); Politics; Human rights.

Introduccion

El 8 de febrero de 2026, el abogado y escritor argentino de ideologia ultraconservadora,

Nicolds Marquez?, posted en su cuenta personal de la red X el siguiente texto:

Fui el primer escritor que neg6 el mito de los 30 mil desaparecidos, con 28 afios, sin dinero, ni
experiencia y dando Batalla Cultural con mi libro La Otra Parte de la Verdad. Padeci el insulto
masivo. Hoy vemos que hasta Alfonsin reconocié tal cosa: VALIO LA PENA DAR EL COMBATE
(@NickyMarquezl, 8/2/2024)
Las palabras de Marquez recuperan una afirmacion que desde hace décadas se viene
repitiendo por parte de distintos intelectuales®, escritores* y periodistas®: “los 30.000
desaparecidos son un mito”. Aunque esta afirmacion se fundamenta con distintas
argumentaciones, todas presentan un elemento en comun: sostienen que los 30.000

desaparecidos, lejos de ser una verdad factica, son un componente mas de un sistema de

creencias falsas acerca de la dictadura militar mediante el cual se le otorga un lugar de

2 También conocido por ser el bidgrafo oficial y amigo personal del presidente de argentina Javier Milei,
de quien se declara admirador.

3 Como ejemplo, en febrero de 2016, en una nota de opinion en el diario Clarin titulada “;Es mejor no
hablar del nimero de desaparecidos?”, el historiador Luis Alberto Romero afirmo: “[...] La cifra de 30.000
victimas no tiene ningtin soporte empirico; al cabo de treinta afios, la Secretaria de Derechos Humanos no
ha podido registrar mas de ocho mil casos. Es una cifra horrenda y cierta que, lejos del alegado
negacionismo, le da consistencia a la tragedia. Pero los defensores del mito saben que detras de este
cuestionamiento vienen otros mas importantes”.

* Entre estos se destacan Ceferino Reato, Agustin Laje y Juan Bautista “Tata” Yofte.

> Como ejemplo, el 17 de agosto de 2021, un editorial del diario La Nacién titulada “La deconstruccion de

un mito” sostiene que los registros oficiales constituyen “[...] una rotunda rectificacién del mito de los
30.000 desaparecidos”.
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heroicidad o divinidad a las victimas. Por ende, tales creencias deben ser disipadas y
reemplazadas por “la verdad” como requisito para “dejar atras lo que paso”.

Como veremos en las paginas que siguen, la afirmacion de “los 30.000 como un
mito” proviene de sectores alineados a proyectos de las derechas y constituye un
emergente central de un proceso mas amplio en curso: la elaboracion de “nuevos marcos
narrativos memoriales” (en adelante MNM) acerca del pasado dictatorial por parte de
actores sociales y politicos. Estos actores, desde inicios de los afios 2000, buscan utilizar
el cuestionamiento a la cifra de los 30.000 para disputar la memoria social acerca de la
dictadura civico-militar y, subsidiariamente, crear las condiciones para revertir la condena
social y juridica contra los miembros de las Fuerzas Armadas (en adelante FF. AA). que
cometieron crimenes de lesa humanidad.

El objetivo de este trabajo es aproximarnos a uno de los aspectos que consideramos
menos explorados por la bibliografia especializada respecto de las luchas por la memoria
social acerca del pasado dictatorial en Argentina: las transformaciones en los MNM
gestados por las derechas, en especial desde 2003°. Para la realizacion de este trabajo
utilizamos una metodologia cualitativa basada en el andlisis de distintas fuentes primarias

y secundarias, principalmente documentos publicos, conferencias y manifestaciones

publicas de referentes de organizaciones de derecha.

Memorias sociales y marcos narrativos memoriales acerca de la dictadura
El andlisis de las luchas por las memorias sociales acerca de la Gltima dictadura civico-

militar en Argentina constituye un éarea de investigacion que se ha desarrollado

® En los tltimos afios se han venido realizando investigaciones que aportan elementos sustantivos para
comprender las transformaciones en curso en torno a las disputas por la memoria social, en didlogo con
producciones que exploran el avance de las derechas radicalizadas en Argentina. Para un acercamiento a
esta perspectiva, véanse los trabajos de Confino y Tizén (2024), Feierstein (2024), Stefanoni (2021),
Grimson (2024), asi como Salvi y Messina (2026).
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fuertemente a lo largo de los ultimos veinte afios, al calor de un campo de estudios
transdisciplinar que no ha cesado de ampliar y diversificar sus objetos, problemas y lineas
de trabajo. En este articulo utilizamos la nociéon de memoria social propuesta por
Elizabeth Jelin, quien sefiala que hablar de memoria significa aproximarnos a las maneras
en que distintos actores “construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en
su enlace con el presente y también con el futuro deseado en el acto de rememorar, olvidar
y silenciar” (2021, p.15). El abordaje que propone Jelin no se centra en la memoria en
tanto proceso individual sino en términos colectivos, al enfatizar su inscripcion en luchas
politicas y sociales més amplias por dotar de significado la experiencia pasada, presente
y futura. Por ende, la memoria social supone una narrativa acerca del pasado construida
desde el presente por actores sociales en escenarios de confrontacion frente a otras
interpretaciones —a menudo contra olvidos y silencios— en distintos contextos
culturales. Este proceso de construccion implica una seleccion y una lucha politica por el
sentido entre diversos actores que pretenden imponer su version en los escenarios
publicos de su actuacion, apelando también a simbolos y marcas territoriales. Es a través
de estas disputas que intentan, en Gltima instancia, volver dominante su propia narrativa
respecto a otras versiones. En relacion con este aspecto, retomaremos la idea de pensar
las memorias y, en especial, los marcos narrativos memoriales como elementos clave en
las luchas politicas por el sentido del pasado y el presente. Siguiendo a Andriotti Romanin

y Tavano, utilizaremos el concepto de marco narrativo memorial para referirnos

[...] al conjunto mas o menos estructurado de claves interpretativas, creencias y mitos articulados en una
narrativa acerca del pasado de violencia politica y crimenes. Entendidos como marcos sociales que son

producidos por actores en un ambito especifico de relaciones sociales, los cuales organizan sentidos y
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sentimientos colectivos en relacion al pasado y, a la vez, orientan acciones colectivas (Andriotti Romanin

y Tavano, 2026, p. 24).

Los MNM son parte del repertorio de disputa que utilizan los actores sociales y
politicos, y estructuran el sentido de numerosas demandas y practicas. A su vez, son el
resultado de construcciones colectivas orientadas a sostener y legitimar su accionar en la
esfera publica, asi como a promover su interpretacion acerca del pasado y sus significados
en tanto memoria oficial. Para abordar el caso de la tltima dictadura en Argentina, los
principales aspectos que estos MNM buscan establecer son los siguientes: el origen, las
causas, las temporalidades y las agencias vinculadas a la violencia politica, como también
la definicidn de responsables y victimas. Todos estos son elementos que forman parte de
un entramado de significados que componen sentidos especificos sobre el pasado
dictatorial y contribuyen a la configuracion de memorias sociales mas amplias, de distinta
circulacion publica y legitimidad social. Es posible identificar diferentes memorias
sociales acerca del pasado dictatorial que contienen MNM especificos, no todos
compatibles entre si y, algunos de ellos, en franca oposicion’. Estas construcciones
grupales se fueron conformando de manera paulatina, poniendo en juego un sistema de
simbolos e interpretaciones ancladas en las luchas politicas por parte de distintos grupos
interesados en asignar un sentido al periodo dictatorial, un escenario donde la disputa

acerca de la cifra de los 30.000 comenz6 a ocupar un lugar cada vez mas central.

De “memoria de la guerra antisubversiva” a la memoria de las violaciones a los

derechos humanos. Los 30. 000, las otras cifras y el mito

7 Para ver un desarrollo exhaustivo de las memorias sociales y los distintos marcos narrativos memoriales
en pugna, véase Andriotti Romanin y Tavano, 2026.
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La discusion sobre las cifras de detenidos-desaparecidos tiene larga data. Su origen se
remonta al momento en que la dictadura civico-militar ya no pudo negar la existencia de
las desapariciones. Basicamente, ante la imposibilidad de ocultar la existencia de miles
de casos, las Fuerzas Armadas buscaron relativizar la situacion e inscribieron a estos
como posibles “excesos” o “errores” propios de la “guerra antisubversiva”. Este marco
MNM habia sido clave en el discurso de las FF. AA. durante los afios de la dictadura y
constituia el punto central con el cual habian dotado de sentido y unificado su accionar,
pero también mediante el cual lograron el apoyo de numerosos sectores de la sociedad
argentina.

En ese contexto, hacia finales de la dictadura, las FF. AA. y sus sectores afines
tuvieron que comenzar a discutir con las cifras que proponian las organizaciones del
Movimiento de Derechos Humanos (en adelante MDH)® y los organismos internacionales
que denunciaban las desapariciones, aunque lo hicieron sin reconocer una cifra concreta
de desaparecidos, pues esto habria validado discursivamente los argumentos de sus
adversarios.

Los integrantes del movimiento de denuncia confrontaron el MNM de la “guerra
antisubversiva” y fueron produciendo otros marcos mediante los cuales explicaron lo

sucedido bajo las categorias de “violaciones a los derechos humanos” y “terrorismo de

Estado”. En el marco de esa disputa, emergio la cifra simbdlica de 30.000 detenidos-

8 Surgido a finales de 1977, se conformé desde sus origenes como un colectivo heterogéneo integrado por
una diversidad de organizaciones con distintas metas y estrategias de accion que variaron a lo largo de su
trayectoria y que, junto a otras organizaciones de denuncia, irian cuestionando el accionar represivo,
posibilitando el reconocimiento de lo ocurrido. La clasificacion mas extendida que se ha realizado sobre
estos grupos fue la que distinguid a aquellas organizaciones de “afectados directos” de los “no afectados”.
El primer grupo lo integraban Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, Abuelas de
Plaza de Mayo y Madres de Plaza de Mayo (posteriormente se integrarian otras organizaciones, como Hijos
e hijas por la identidad y la justicia contra el olvido y el silencio y Nietes, entre otras). El segundo grupo de
organizaciones, aunque incluia personas que eran familiares, no establecid sus nombres a partir de ese
vinculo, sino de valores universales: Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), Liga Argentina por los Derechos
del Hombre (LADH), Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).

16



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Afo 8 | N2 14
desaparecidos. Postulada inicialmente por algunas organizaciones del MDH durante la
dictadura’, esta cifra se impuso progresivamente como el vector que condensaba y
denunciaba la magnitud de la represion, pues representaba una estimacion provisoria de
la totalidad de las victimas (incluyendo desaparecidos, asesinados clandestinamente y
sobrevivientes) sobre las cuales el Estado no aportaba informacion de manera deliberada.
Tras el retorno a la democracia en 1983, y a partir de la labor de la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (en adelante CONADEP)!’, emergié una
nueva cifra. En su informe final, la comision establecid en 8.961 el numero de victimas
registradas, aunque sefialo explicitamente que se trataba de una cifra abierta, dado que
muchas familias aun no habian asentado su denuncia por temor o desconfianza. Si bien
las organizaciones del movimiento no tomaron como propia esta cifra, advirtieron que la
existencia de una verdad oficial —que validaba la existencia de un plan sistematico e
impugnaba la idea de los “errores” y “excesos” postulado por los cuadros castrenses—
resultaba favorable para sus luchas. La realizacion del Juicio a las Juntas Militares en
1985 valido de manera indirecta el registro de la CONADERP al seleccionar los 709 casos

objeto del juicio a partir de las denuncias, declaraciones y pruebas materiales recopiladas

previamente en el informe Nunca mas.

% En los ultimos afios, Luis Lagrafia, un ex militante montonero, se atribuy6 el “invento” de la cifra. Como
ha demostrado Crenzel (2025), la cifra de 30.000 no fue un invento de Lagraiia, sino que comenz0 a circular
junto a otras en distintas instancias de denuncia. Comenz6 a consolidarse a mediados de 1981 y desde los
primeros meses de 1982 es posible encontrar en documentos de organizaciones del MDH referencias a este
numero. Mediante esta cifra, surgida al calor de la lucha contra la dictadura, el MDH buscaba plantear
provisoriamente la magnitud del ejercicio represivo, considerandola como una cifra estimada y, en cierta
forma, abierta.

10 Creada por el Decreto Presidencial N.° 187/83, desarroll6 sus tareas entre el 15 de diciembre de 1983 y
el 20 de septiembre de 1984. Presidida por el escritor Ernesto Sabato e integrada por personalidades de la
sociedad civil identificadas con la lucha por los derechos humanos, elabor6 un informe publicado bajo el
titulo Nunca mas.
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Para los sectores militares y las organizaciones allegadas, tales como Familiares
y Amigos de Muertos por la Subversién (en adelante FAMUS)!!, las cifras eran un
problema politico central. Aunque 30.000 y 8.961 eran niimeros sustancialmente
diferentes, el reconocimiento institucional de cualquiera de ellos implicaba convalidar el
escenario de las denuncias. En parte por ello, optaron mayormente por reivindicar el
accionar general de las FF. AA., rechazar los conteos y sefialar su presunta falsedad. Con
la clausura de la persecucion penal a partir de las leyes de impunidad!? y los indultos'? de
finales de la década de 1980 y los primeros afios de la década de 1990, los sectores
castrenses inicialmente se replegaron. En paralelo, la cifra de los 30.000 se volvid
preponderante en el espacio publico y adquirid, en cierta forma, un caracter “candnico”.
Sin embargo, a mediados de los afios noventa, al calor de la reapertura de causas
judiciales orientadas a la busqueda de la verdad en el pais, la tramitacidon de juicios en el
exterior y un emergente “boom de memoria” (Levovich y Bisquert, 2008) - iniciado a
partir de las confesiones puiblicas del ex capitin de corbeta Adolfo Scilingo'*-, la

discusion derivo entonces hacia otros planos.

1 Creada en 1984. esta organizacion estuvo integrada predominantemente por mujeres: esposas, hijas y
hermanas de militares muertos en enfrentamientos con la guerrilla. Su accionar mostrd un repertorio diverso
y se extendio hasta inicios de la década de 1990. Al respecto véase Marchesi, 2005; Salvi, 2012.

12.Se conoce como “leyes de impunidad” a las normas de Punto Final (Ley 23.492) y de Obediencia Debida
(Ley 23.521). La primera, sancionada en diciembre de 1986, establecié la caducidad de la acciéon penal
contra aquellos militares que no hubieran sido citados a declarar en un lapso de sesenta dias desde su
promulgacion. La segunda, sancionada en junio de 1987, instituyé la presuncion de que los oficiales
subalternos y suboficiales actuaron bajo coercion jerarquica, amparandolos de la persecucion penal por
crimenes de lesa humanidad (con excepcion del delito de apropiacion de menores).

13 Hace referencia a la serie de decretos presidenciales sancionados entre octubre de 1989 y diciembre de
1990 por el entonces presidente Carlos Satl Menem. Estos actos administrativos beneficiaron a mas de
doscientos jefes militares y oficiales que se encontraban condenados o procesados por violaciones a los
derechos humanos, represion ilegal y sublevaciones carapintadas, alcanzando también a dirigentes de las
organizaciones armadas de la década de 1970.

14 En una entrevista concedida al periodista Horacio Verbitsky, el ex oficial naval confesé ptiblicamente
haber participado en los denominados “vuelos de la muerte”, detallando la metodologia sistematica de
eliminacion fisica y arrojamiento de prisioneros vivos al mar que fue implementada desde el centro
clandestino de detencion que operaba en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA).
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En este escenario se pueden identificar los primeros esfuerzos de dependencias
estatales por conformar equipos de investigacion destinados a ordenar, ampliar y
actualizar la informacion existente sobre las desapariciones. Si bien la idea de actualizar
los registros se vinculd inicialmente a la sancion de dos leyes reparatorias'®,
posteriormente la cifra de los desaparecidos fue utilizada instrumentalmente por distintos
sectores revisionistas como manera de discutir la memoria acerca del pasado. En esta
linea, el entonces jefe del Estado Mayor del Ejército, General Ricardo Brinzoni, expreso
la nueva estrategia de las fuerzas al sefalar que la memoria construida en torno a la figura
de los desaparecidos era una “memoria injusta” (Salvi, 2012) y que, por lo tanto,
demandaban una “verdad completa sobre la violencia de los afios setenta que incluyera
todas las voces”. La empresa de Brinzoni evidenciaba una clara metamorfosis en el
discurso de las FF. AA. y sus entornos afines, los cuales transitaron de la negacion
absoluta durante la década de 1980 a un reconocimiento implicito de la comision de
crimenes, que quedo solapado tras el reclamo corporativo de una “memoria completa”.

La llegada a la presidencia de Néstor Kirchner en 2003 y, posteriormente, de
Cristina Fernandez de Kirchner, generé nuevas oportunidades politicas y juridicas
(Tarrow, 1997) para revisar el pasado criminal, conduciendo a una intensificacion de las
disputas por el sentido. La centralidad que las gestiones kirchneristas les otorgaron en su
agenda gubernamental a las demandas del MDH oper6é como un impulso decisivo para
profundizar la memoria social sobre el pasado dictatorial y reivindicar la memoria
militante, en un contexto marcado por la anulacion de las leyes de impunidad y la

reapertura efectiva de los juicios por crimenes de lesa humanidad. Sin embargo, no todos

> Laley 24.321, que regula la declaracion de ausencia por desaparicion forzada de personas, fue sancionada
el 11 de mayo de 1994. Ademas, la ley 24.411, sancionada el 7 de diciembre de 1994, establecié un
beneficio econdmico extraordinario para los familiares de personas que fueron victimas de desaparicién
forzada o fallecimiento debido al accionar del terrorismo de Estado.
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los actores de la sociedad civil y del arco politico estuvieron de acuerdo con los contornos
normativos y politicos que adquirid6 esta institucionalizacion de la memoria
(Guglielmucci, 2013).

Desde inicios de 2003, diversos sectores castrenses pertenecientes al Circulo
Militar y reunidos en el Foro de Oficiales Retirados manifestaron su rechazo orgénico al
discurso kirchnerista. Asimismo, hacia mediados de 2004, se produjo la irrupcion de un
nuevo conjunto de agrupaciones articuladas bajo la bandera de la “memoria completa”,
entre las que se destacaron Argentinos por la Memoria Completa (AMC), la Asociacion
de Victimas del Terrorismo en Argentina (AVTA), la Asociacion de Familiares y Amigos
de Victimas del Terrorismo en Argentina (AFAVITA), el Centro de Estudios Legales
sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYV) y la Asociacion de Abogados por la
Justicia y la Concordia (AAJC). Algunas de estas organizaciones recuperaban las
demandas historicas de FAMUS vy, para ello, apelaron a nuevos repertorios de
confrontacién destinados a reivindicar a “las otras victimas, las del terrorismo”. Su
accionar contribuyd a transformar y actualizar el viejo MNM de la “guerra
antisubversiva”, generando nuevos escenarios de conflicto con las organizaciones
tradicionales del MDH en lo que definieron explicitamente como una “batalla cultural”
por el pasado. Esta contienda discursiva involucr6 progresivamente a una constelacion
de nuevos actores que abarco desde fundaciones y centros de estudio'® hasta plataformas
y nuevos medios de comunicacion digitales!”. Es en este marco donde los referentes de

estas organizaciones promovieron la reapertura del debate numérico para cuestionar la

18 Entre estos, se destacan la fundacion Faro y la Fundacion Libertad y el Centro Cruz del Sur.
7 Uno de los espacios multimedia més significativos e influyentes de este periodo lo constituye el programa
de streaming politico “La Misa”, emitido de manera diaria a través del canal de YouTube Carajo.
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existencia de los 30.000 desaparecidos'®, impugnar la legitimidad ética del MDH, ligar

su trayectoria al kirchnerismo y, subsidiariamente, reinstaurar la legitimidad de la

represion estatal sin necesidad de hacer una apologia directa de ella.

Las transformaciones en curso

De la mano de la discusion sobre las cifras, emergié un nuevo MNM que actualizé y
reformul6 el de la “guerra antisubversiva”. Tributario de las interpretaciones que desde
la década de 1980 reivindican el accionar castrense y de la demanda de una “memoria
completa” —impulsada por las corporaciones militares y sus allegados desde la segunda
mitad de los afios noventa—, este nuevo MNM present6 algunas novedades.

Construido en abierta contraposicion al MNM del terrorismo de Estado y a las
politicas de derechos humanos del kirchnerismo, esta nueva version tiene como objetivo
soterrado contribuir a la negacion o relativizacion del pasado criminal estatal. Para ello,
elabor6d argumentos novedosos y resignifico sentidos que ya circulaban socialmente. Su
punto de partida no consiste en una defensa corporativa y explicita de la “guerra
antisubversiva”, sino en la equiparacion de las victimas como estrategia para morigerar
la condena a la violencia represiva de las fuerzas de seguridad. El propdsito principal de
esta operacion es restituir la legitimidad del ejercicio de la violencia estatal, fracturando

el acuerdo democratico transversal construido desde 1983 acerca de la ilegitimidad de la

18 La creacion en 2014 del Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE) fue utilizada
de manera recurrente por estos sectores como una herramienta técnica que presuntamente validaba sus
impugnaciones. Esto se debe a que el RUVTE construy6 un listado oficial nominalizado cuantitativamente
diferente a las estimaciones del MDH. Dicho registro, que sistematizd las bases de datos existentes desde
1994, depur6 las denuncias originales de la CONADEP, detectando duplicaciones u homonimias. Hacia
2015, el registro contabilizaba formalmente 7.010 desapariciones forzadas y 1.613 asesinatos, estimando
ademés un universo de alrededor de 17.000 personas que sobrevivieron tras su paso por los centros
clandestinos de detencion.
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represion clandestina y los limites infranqueables al accionar del Estado que de alli se
derivan.

Con esa premisa, esta reactualizacion del MNM de la “guerra antisubversiva”
opera, al menos, en dos niveles complementarios: por un lado, busca revertir la empatia
social hacia las victimas de la violencia estatal, proyectando un manto de sospecha sobre
ellas a partir de la visibilizacion de “otras victimas”. Estas ultimas son presentadas en la
escena publica como las tnicas verdaderamente inocentes a partir de la seleccion de casos
emblematicos. Mediante esta operacion, se intenta demostrar que entre las victimas del
terrorismo de Estado se encuentran también “victimarios” o “asesinos”. Para sustentar
este giro narrativo, las organizaciones revisoras recuperan hechos de violencia politica
previos al golpe de Estado de 1976 y los catalogan bajo las categorias juridicas y politicas
de asesinatos y actos de “terrorismo”. La demanda de justicia para estas “otras victimas”
persigue trasladar al plano de la equivalencia absoluta las responsabilidades de los
crimenes de la época: si unos fueron juzgados, los otros también deben serlo; si un sector
es eximido de responsabilidad historica, el otro bloque deberia recibir el mismo
tratamiento. De esta manera, apelar a las victimas de “ambos bandos” constituye la puerta
de entrada para una equiparacion de las violencias que, bajo la pretension de alcanzar una
verdad “completa”, faculta la revision de las trayectorias de los sobrevivientes para,
eventualmente, exigir su juzgamiento penal. Al mismo tiempo, este esquema abona una
relegitimacion y revision de la actuacion de los represores que permita atenuar sus
condenas judiciales o conducir a una supuesta reconciliacion nacional basada en el
reconocimiento simétrico de los dafos por ambas partes. Por otro lado, junto a este
andamiaje de simetrias, se articulan cuestionamientos orientados a debilitar el conjunto
de elementos simbolicos y claves de interpretacion que caracterizaron historicamente a la
lucha contra la impunidad. Es en esta linea donde se inscribe la impugnacion publica de
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la cifra de los 30.000 desaparecidos, a la cual se le oponen otros registros oficiales con el
fin de exhibirla como una prueba de la supuesta falsedad moral del MDH. Las acusaciones
buscan erosionar la integridad ética de los referentes de dicho movimiento. Declaraciones
que sostienen que “los 30.000 fueron un invento, fueron un gran negocio el de los
desaparecidos” (Casa Rosada, 2024), o que “no fueron 30.000 los desaparecidos”
(Villarruel, 2024), constituyen la columna vertebral de un emprendimiento discursivo
enunciado desde el Estado tendiente a despojar a la cifra de su caracter de metafora de
denuncia y de escala frente a la desaparicion forzada - es decir, la imposibilidad factica
de contabilizar con exactitud aquello que el propio aparato estatal oculté de forma
clandestina -. De este modo, la cifra es reducida deliberadamente a una simple “mentira
contable”. Estas imputaciones forman parte de una campafia de estigmatizacion mas
amplia hacia las organizaciones del MDH y sus trayectorias de lucha, la cual se amalgama
con las denuncias de corrupcion dirigidas hacia exfuncionarios de las administraciones
kirchneristas. Asi, los referentes y organizaciones del MDH son asociados de manera
sistematica a la categoria nativa de “curro”'®, bajo la acusacion de perseguir motivaciones

e intereses personales anclados en una identidad politico-partidaria o de buscar beneficios

econdmicos espurios en nombre de los derechos humanos.

Un cierre provisorio
A lo largo de este trabajo, hemos buscado aproximarnos a las transformaciones en los
marcos narrativos memoriales gestados por los sectores de las derechas en Argentina,

prestando especial atencioén al desplazamiento de sus estrategias discursivas frente al

19 En argentina esa palabra se utiliza popularmente para referirse a un negocio o una estafa.
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pasado dictatorial. A modo de cierre provisorio, es posible delinear algunas conclusiones
preliminares que emergen del analisis de estas disputas por el sentido del pasado criminal.
En primer lugar, se constata que la actual narrativa de las derechas ya no se articula
en torno a una apologia directa o una defensa irrestricta de la “guerra antisubversiva” en
los términos en que lo hacian las corporaciones castrenses en la década de 1980. Frente a
la solidez del proceso judicial y social de Memoria, Verdad y Justicia, estos sectores han
ensayado una mutacion hacia una estrategia de relativizacion por equiparacion. La
emergencia de la demanda por una “memoria completa” y la visibilizacion de las “otras
victimas” no operan como un genuino reclamo de reparacién histdrica, sino como
dispositivos orientados a construir una simetria moral artificial. Al postular una
equivalencia de violencias y responsabilidades entre el accionar represivo del Estado y
los delitos de las organizaciones armadas, la operacion discursiva busca licuar el caracter
singular y sistematico del terrorismo de Estado.

En segundo lugar, el cuestionamiento de la cifra de los 30.000 desaparecidos y su
catalogacion bajo la categoria de “mito” o “invento” se revela como un componente
indispensable y complementario de esta estructura conceptual. Como se ha analizado, esta
impugnacion no responde a un interés historiografico o empirico genuino por el conteo
registral, sino que constituye una operacion de deslegitimacion ético-politica del MDH.
Al reducir una bandera de lucha e interpelacion politica —nacida ante la opacidad y el
secretismo de un Estado que operd en la clandestinidad— a una supuesta “mentira
contable” o un “gran negocio”, se desplaza el debate del plano humanitario al plano de la
sospecha moral y fiscal. De este modo, la descalificacion del nimero se utiliza como llave
para desarticular el capital simbolico del MDH y su legitimidad ante la sociedad civil.

Finalmente, el hallazgo mas significativo de este periodo reciente radica en el
cambio del /ocus de enunciacion de estos discursos. Lo que a principios de la década de

24



Cuarenta Naipes
Revista de Cultura y Literatura
Ao 8 | N2 14

los 2000 emergi6 como un conjunto de demandas marginales de agrupaciones periféricas
de familiares de militares y portales de nicho, hoy ha adquirido el estatus de narrativa
oficial de Estado. La institucionalizacién de estas premisas a través de los canales
formales de comunicacion gubernamental -como el spot oficial del 24 de marzo de 2024
o el discurso de la vicepresidenta Victoria Villarruel- evidencia una fractura del consenso
democratico fundado en 1983. Este quiebre no solo pretende revisar y morigerar las
responsabilidades juridicas del pasado, sino que persigue un fin politico en el presente:
erosionar los limites éticos al accionar de las fuerzas de seguridad contemporaneas y
relegitimar el ejercicio del poder punitivo estatal. Las disputas por la memoria social, por
lo tanto, contintian siendo un escenario abierto y conflictivo donde no solo se define el
sentido del pasado criminal, sino también los contornos normativos y democraticos del

presente politico argentino.
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