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Mar del Plata. Imagenes
de una ciudad literaria

Moénica Bueno

y la ciudad estaba alli
vy en todas partes
y esa presencia era una
ausencia
Lednidas Lamborghini

Platéon ha dicho gue una ciudad es una escritura con
mayusculas. Esa escritura se torna biografia cuando se trata de
la ciudad en la que nacimos y vivimos. Algo de nosotros mis-
mos se guarda secretamente en el disefio urbano: una esquina
en una mafiana luminosa, el refugio de un alero en la lluvia,
aquella casa donde se esconde el misterio de la infancia. La
curiosa conjuncion de la mirada y la memoria selecciona esos
territorios urbanos. Georges Perec declara en la Introduccion
de T7entativa de agotar un lugar parisino: " Mi objetivo en las
paginas que siguen ha sido describir el resto: lo que general-
mente no se anota, lo que no se nota, lo que no tiene impor-
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tancia: lo que pasa cuando no pasa nada, salvo tiempo, gente,
autos y nubes”.! Como Perec, nuestro propésito es el del
cronista; intentamos describir ese resto, pero puesto en clave
literaria Mar del Plata es una ciudad de imagenes (como las
inventadas por Calvino) ubicada entre el recuerdo y el deseo.
Se pueden descubrir en ella, escenas fragmentarias d= otras
ciudades: Biarritz, un puerto italiano, un barrio portefio. Siempre
designada con nombres prestados, siempre asociada a modelos.
En “£l Graphic”, periddico londinense, el 14 de setiembre de
1895 aparece una nota titulada “The Brighton Argentina” junto
con un dibujo de una escena del puerto marplatense. Citamos
solo algunas lineas: "At one end of the bay of Mar del Plata
there are some fine rocks, a wooden esplanade, with shops
and bathing boxes. Here all the visitors congregate in the
mornings and afternoons, to walk, talk, and bathe. There are
no bathing machines. There are boxes, from which you have to
walk some distance down to the sea.”? Cercana al modelo,
nunca completa.

Convengamos que, por otra parte, el registro de Mar del
Plata se amplia y se complejiza porque su historia y sus practi-
cas culturales traban una curiosa combinatoria con la historia y
la cultura de la Argentina. En cada recorrido urbano, es posible
advertir el caleidoscédpico sentido de las representaciones de la
ciudad que funcionan en el contexto de la constitucién y con-
solidacion de la nacion. Las marcas histéricas de las clases, de
las lenguas, de las modas, de las ideologias se reconocen en
un disefio hecho de construcciones y destrucciones. Como se-
Aala Fernando Cacopardo, la tension ideoldgica y cultural se
puede problematizar basicamente a partir de dos imagenes de
Mar del Plata: la villa y la ciudad de los marplatenses. Esta ten-
sién responde historicamente a la formulacién de la villa como
imagen legitima y de la segunda, como apécrifa. Cacopardo
decide trabajar las multiples figuras que nacen del acoplamien-
to de estas dos representaciones. La metafora de las tres fun-

40 / CELEHIS



Monica Bueno
daciones de nuestra ciudad (el Gran Club, la ciudad balneario
y la ciudad de turismo masivo) resulta efectiva para poner en
crisis el mito de los origenes y conformar esa unidad comple-
ja2

Debe ser nor eso que fue obligada al exotismo y la leyen-
da, como si fuera mucho mas antigua de lo que realmente es.
Sélo pensemos en el Torreén del Monje: una arquitectura de
otro tiempo y otro espacio y una leyenda inventada para ese
propésito y por encargo.*

Porque Mar del Plata, nacida en la segunda mitad del
siglo XIX, se salva de la colonia pero paga las culpas de la mo-
dernizacion y es obligada para siempre y al universo de las ciu-
dades alegres. Hablabamos antes de la copia del disefio urba-
no. Nos referiremos ahora al modelo. La ciudad moderna eu-
ropea que surge durante el proceso de la Revolucién industrial
se define por un orden distinto del de las culturas precedentes;
se trata de una retdrica espacial que organiza el deambular del
habitante. En los finales del XIX, ese disefio cambia, en apa-
riencia para facilitar la circulacién de los vehiculos pero, en rea-
lidad, establece un sistema de control que evita posibles rebe-
liones. Aparece entonces, la doble imagen urbana. La ciudad
real y la ciudad ideal se parangonan en los proyectos de los
utopistas industriales.®

Carl Schorske reconoce la nueva cultura de la subjetivi-
dad que surge a mediados del siglo pasado. A esta cultura le
corresponde un nuevo disefio de ciudad. Baudelaire introduce
una poética de la vida moderna donde la actitud basica no es
el juicio ético sobre los males o bendiciones de la urbe moder-
na, sino un sentido de experimentacién con el propio cuerpo.
La figura del flaneur aparece entonces como una sefial de esta
ciudad distinta que se muestra a partir de la segunda mitad del
siglo pasado en las principales metrépolis europeas. Como se
ve claro en los textos de Baudelaire, la conjuncién individuo/
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multitud adquiere en los espacios de la ciudad los trazos de
una poética moderna ® La tematizacién de la relacion ciudad-
poeta y la figura del flaneur se pueden leer como las proce-
dencias de muchos de los personajes de la literatura del siglo
XX

Los aumentos progresivos de la poblacion en las ciuda-
des determinaron una sociedad fundamentalmente urbana, por
lo tanto, los intentos de modelar su arquitectura son también
tentativas de construir érdenes sociales diferentes. En la brecha
que va de Owen a LeCorbusier, la ciudad moderna distinta,
continua marcando sus diferencias y modificando la relacién
con el habitante. De este modo, las formas de percepcién del
individuo también varian y el yo intenta una nueva
organizacion que depende de la certeza de la permeabilidad
de sus limites.

La modernizacién, por supuesto, también llega a las ciu-
dades latinoamericanas y es producto de diversos factores. La
inmigracién, la apariciéon de industrias, la influencia del urba-
nismo europeo transforman la antigua ciudad colonial aun-
que sin la planificacién de los urbanistas europeos. Como se-
fala Blas Matamoro, se trata de construir “ciudades europeas
exteriores a Europa (...) estas urbes modernas que carecen de
un pasado acorde con tal modernidad”.” Esta carencia se suple
con remiendos no siempre prolijamente cosidos. El modelo se
adosa a la ciudad real y se ven las suturas entre el deseo por
una representacién ideal y la imposibilidad de la copia perfec-
ta, en el salto de la gran aldea a la ciudad futura.

La segunda Revolucion Industrial que se lleva a cabo a
partir de la mitad del siglo XIX trae como consecuencia un
fuerte proceso de importacion de capitales de los centros, asi
como la fundacién de sucursales bancarias que se complemen-
tan con la urgencia de materias primas de paises de América
Latina por parte de Europa. David Vifias en el Prélogo a £n /a
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sangre de Cambaceres explica: “El proceso es de vaivén, pro-
fundamente dialéctico: alli sobran capitales, productos indus-
triales y proletarios; aqui todo eso falta”.®

Este es el contexto en el que surge Mar del Plata, enton-
ces, como otra ciudad europea exterior a Europa, un palimpsesto
donde las capas superpuestas se difuminan, se pierden entre
si. Por un lado, es una villa, con una mirada estrabica: el apén-
dice de la metrépoli porteiia y las formas del balneario euro-
peo. Al mismo tiempo van apareciendo, subrepticiamente, las
siluetas de sus habitantes en la formacion de los barrios que
rodean a la villa. La ciudad de los servicios traza la otra imagen
a la que se refiere Cacopardo.

Deciamos antes que, ya desde el siglo pasado (Baudelaire
es una procedencia insoslayable), la literatura necesita de la
ciudad. El escritor moderno busca la mirada y los pasos del
flaneur y deambula por calles inventadas o recordadas. Los pla-
nos literarios recortan formas urbanas como fotografias y na-
rran los relatos de esas formas. Intentamos, en este trabajo,
una cartografia literaria de nuestra ciudad, esto es, un recorri-
do imaginario por los lugares de Mar del Plata.® En cada recor-
te, hay un espacio ideoldgico y un modo de percibir la ciudad.
“Nadie sabe mejor que t(, sabio Kublai, que no se debe con-
fundir nunca la ciudad con el discurso que la describe”, le hace
decir Calvino a su Marco Polo, preocupado por las razones que
llevan a los hombres a vivir de esta manera.®® El habitar define
el existir pero una cartografia literaria trabaja la imagen de lo
posible y lo imposible sobre la marca de lo existente. La ciudad
literaria se sobreimprime en la ciudad real. En la huella vacia
de una pared, la mirada de la literatura descubre el relato y
hace ficcién. En el relato, la discontinuidad, la grieta. Las re-
presentaciones literarias juegan y amplian las formas de la per-
cepcion. Como en las litografias de Escher, el recorrido de un
relato contradice o desdibuja la ruta de otro y, a veces, se opo-
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ne al que cada uno de nosotros, habitantes de la ciudad aludi-
da, definimos como “real”.

Raimundo Lulio en el siglo X!ll inventa la maquina de
pensar. Borges defiende su valor de instrumento literario El
poeta procede como la maquina porque en el nombre de la
cosa ensaya la forma de la figura perfecta. Combinay sintetiza
los atributos del nombre y funda la imagen. Las imagenes de la
ciudad contemporanea se construyen siempre dialécticamente
pues hacen fulgurar en el espacio las huellas del tieiipo: un
carro tirado por dos caballos, el silbato del afilador son,
igualmente, vestigios de un tiempo que paso y fulguraciones
presentes disarmonicas, persistencias que muestran eternidad.
Walter Benjamin ha descripto este sentido de la imagen como
una misteriosa correspondencia entre lo mitico y la moderni-
dad de la ciudad, entre la mitologia y la técnica. En el ahora,
sale al encuentro un sentido originario."

La ciudad es (existe) gracias a dos acciones basicas: fun-
dar y habitar. Toda fundacién remite al mito del ordenamiento
del caos. “Fundar es el tema mas elevado y grande de la mito-
logia” dice, al respecto, Paolo Sica. El hombre ordena el paisaje
que lo rodea con un doble movimiento. Por un lado, es una
"extensién antropomorfica de los fendmenos fisioldgicos del
individuo” y, por otra, “hace derivar un orden o una estructura
del orden y de la repeticién de los fendmenos celestes”. El
fundador debe resolver, antes que nada, el problema de la
certeza del lugar. Pensemos en algunos rituales decisivos: el
vuelo de un pdjaro o la respuesta dzl Oraculo. De todas mane-
ras, el acto de fundar duplica la escena entre el suefio y la vigi-
lia, entre la imaginacién y la representacion de lo imaginado.
Toda ficcion tiene el privilegio de la fundacién, como la ma-
quina de Llull, la fictio se mueve en el terreno de lo posible y
alli se pueden construir las mas extrafias arquitecturas urba-
nas. El lenguaje es el ritual.
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Antonio Tabucchi publica £/ juego del revés en 1981. En
1986 se edita en castellano. El titulo del volumen no refiere
s6lo a uno de los cuentos sino que también es e marco emble-
matico de todos los relatos El otro lade de las cosas y de los
seres se muestra irremisiblemente, en cada uno de estos cuen-
tos, como epifanias, como destinos, como juegos siniestros
“Carta desde Casablanca” es una refinada ocurrencia del “Jest
un autre” que persigue a Rimbaud y que, alguna vez, de una
manera u otra, ha irrumpido en todos nosotros. La estrategia
epistolar permite el racconto de una vida que encuentra, una
noche, en Mar del Plata, su destino Un muchacho inmigrante
italiano es enviado por su faimilia desde Buenos Aires al bal-
neario con el propdsito “terapéutico” de curar cierta melanco-
lia que sufre el adolescente:

Mar del Plata era una ciudad fascinadora y extrana, de-
sierta en la estacion fria y llena a rebosar en los meses de
vacaciones, con mastodonticos hoteles blancos, estilo fi-
nales de siglo, que en la estacion muerta infundian me-
lancolia, en aquella época era una ciudad de tripulantes
exoticos y de vigjos que la habian elegido para pasar en
ella los uftimos anios de su vida y trataban de hacerse com-
paiiia mutuamente dandose cita a la hora del té en las
terrazas de los hoteles o en los café-concierto donde or-
questas desafinadas tocaban tonadillas y tangos.(30)

El texto define el escenario de la metamorfosis como una
ciudad sesgada por dos representaciones: la multitud veranie-
ga frente a la soledad invernal. Ettore estudia en el colegio de
los salesianos y vive en una pension en la que trabaja hasta
que consigue empleo en un “restaurante-night”. Un lugar
marginal donde van los parroquianos de diferentes nacionali-
dades es la metafora perfecta de una isla panéptica y plural.
Una ciudad que se travestiza y en donde conviven varias len-
guas permite fundar una identidad y un nombre: Ettore sera
definitivamente Giosefine. Mar del Plata se disfraza en su ex-
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trafa y fascinante seduccion veraniega, asi como el much-cho
descubre su femenina sensualidad una noche azarosa vy
definitoria Las dos escenas, la urbana y la privada, se funden
en la recuperacion alegdrica del origen. El cuento nos devuel-
ve lugares ficcionales de una ciudad real con dos imdgenes y
nos da la sefal histérica: “ . partidario de Perén, decia que ha-
bia levantado un pais de piojosos. Y ademas Evita era un hada”.
Las canciones de Doris Day, las peliculas de Rita Haywortii, los
titulos de los boleros y de los tangos completan el sistema de
referencias.

La ciudad de Tabucchi no mira al mar, preocupada por
sus movimientos internos y sus mascaras cautivantes. La ciu-
dad que diseiia la narrativa de Enrique David Borthiry asoma
en las orillas de esa mascara creada para captar el deseo del
visitante. Frente a la “ciudad feliz” y “la Perla del Atlantico “,
“la prostituta” ensefia sus zonas prohibidas en los arrabales.'
“There is a silence where the town was old” dice Pessoa vy alli,
en ese silencio del margen antiguo y procaz, construye sus
ficciones Borthiry. "Hijo de buena familia” es un buen ejemplo
de esos limites urbanos que ocultan otros rostros sociales, otros
cdédigos.™ Los prostibulos de una ciudad significan el costado
negado de una biografia urbana. Un relato en primera persona,
pero esta vez con [a excusa de la conversacion, refiere la historia
entre el narrador, un actor en ciernes, la Dorys, una prostituta
de veinte afios y el Pibe Solanet, un cafishio temido y respetado.
Lo sabemos (no sélo por Borges), el ingreso a los suburbios de
una ciudad es la entrada a otro modo de vida y, por lo tanto, a
otras leyes. El actor cuenta su culpa disfrazada de ‘gnorancia
(“Le juro otra vez don Horacio quz yo no tuve la culpa y jamas
pensé gue iria a suceder semejante bestialidad”). El relato
subsume, entonces, en el conflicto de la historia, las huellas de
una época: la hipocresia de la clase media, el lucro por la
actividad sexual, la traicién y el castigo:
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Asfque esa noche recorri el barrio Patagones donde us-
ted bien sabe van todos cuando buscan encamarse con
una mujer sin compromiso porque para eso se dedican a
la vida y uno paga lo que corresponde. Yo no sé por qué
fui a lo de la gallega Sara habiendo otros lugares, como la
casilla donde la vieja Laura siempre tiene nuevas en el
oficio. O el rancho de la Elsa que los sébados se oculta
entre los ligustros y llama con chistidos a los que pasan,
ofreciéndoles hermosuras de princesas. O no sé, son co-
sas que vienen con el destino, ya que en la recorrida pasé
por la puerta verde de la Cordera y como vi que espera-
ban cuatro o cinco albariiles, no tuve mas remedio que
seguir de largo. (45)

Porgue Dorys comete hybris y, por lo tanto, debe ser cas-
tigada. En Versos de una..., César Tiempo cede la voz autoral
a Clara Beter para ficcionalizar la autobiografia lirica de una
supuesta prostituta rusa; en el cuento de Borthiry, el relato del
hombre, cubre, en la insistencia de lo dicho, los pliegues
sinuosos de lo latente: la cobardia del narrador y la entrega
amorosa de la mujer. En el final, los limites de la ciudad cerra-
ran la forma de la historia. Pero esta vez, el borde es la salida al
exterior, la huida: “Se lo ruego, de mi casa a la estacién, subo
al tren, me voy a Buenos Aires y nunca més regreso al bartio
Patagones”. Un movimiento doble: de una orilla al borde exte-
rior y, entonces, la metrépoli para celebrar el destino mereci-
do.

El lugar de entrada y salida de las ciudades se denomina
“estacion”. Estar luego del viaje es empezar a habitar el lugar
al que se ha llegado. Una ciudad conocida (querida u odiada)
se recupera en el instante del arribo: las primeras luces, los
barrios adivinados traen consigo esa parte de uno, que existe
definitivamente en la ciudad a la que se vuelve. "El fin del via-
je” de Ricardo Piglia narra un viaje, una muerte y un amor. El
narrador vuelve para ver morir a su padre; la mujer viaja para
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jugar su destino en las mesas del Casino. Ambos buscan esta
ciudad para ser otros: los que suefian ser, los que fueron. En
este sentido, los dos personajes muestran la dindmica funda-
mental del ser humano: partir y volver El viaje, el transito entre
una estacién y otra, entre una ciudad y otra, es asumido en
una doble perspectiva: la del viajero, que tiende hacia la meta
y la del caminante que vive la historia de estar en camino. La
ciudad entonces, parece tener un registro mitico, es en si una
patria (la ciudad del padre pero también, de la memoria y el
deseo). El cuento narra una historia (o varias) que se encadena
en una sucesién de imagenes escénicas. El desplazamiento de
estas imdgenes, escenas recortadas por una maquina que ano-
ta y define, muestra otro relato sutil: el fluir inasible de la vida,
En esta suerte de montaje transversal, cada escena, como un
estallido, despliega y contrae una multiplicidad de iméagenes,
vertiginosas y fragmentarias que invitan a otras historias posi-
bles (“Los que atendian el bar se deslizaban lentos,
entredormidos, con expresién aburrida” o “Subié en el ascen-
sor con una madre que acunaba un bebé que lloraba sin con-
suelo. La mujer lo cubria con una pafoleta tejida y le golpeaba
suavemente con la yema de los dedos”). Estas imagenes se
enlazan en la coherencia de la narracién visible pero sostienen
el relato secreto. Como el mismo Piglia sefialara, todo “cuento
se construye para hacer aparecer algo que estaba oculto”.™
Las dos ciudades funcionan en ese doble entramado como
epifanias, como metéaforas. Las referencias se anulan. Fuera del
nombre, no hay ningun dato que permita reconocer Mar del
Plata porque la unica sefal valida es la del lugar del padre:

Faltan quince minutos para la salida del 6mnibus, detras
de los cristales empanados los drboles de Plaza Constitu-
cion se disuelven en la neblina. Todo es lejano, vagamen-
teirreal.. {..)

Habia amanecido de golpe y una claridad débil se filtraba
entre las nubes. A lo lejos, mas blanca en el aire blanco de
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la madrugada empezaba a dibujarse la ciudad.(...)

La ciudad se aquieta bajo el agua, en la luz indecisa del
mediodia...

Los dos personajes de Piglia son extranjeros, visitantes
de una ciudad dialécticamente propia y ajena. Mares del Sur,
la novela de Noé litrik, le ofrece a Mar del Plata una historia y
un diseho. El extranjero que mira la ciudad, el visitante que ve
de otra manera, que analiza, segmenta y descubre la experien-
cia del espacio en las caminatas del flaneur que es también un
detective:

Asi, podria decirse, y para empezar a comentar este pun-
to, que las noches de verano en Mar del Plata son parti-
cularmente luminosas o, dicho de otro modo, que en esas
noches la luz es muy intensa en parte por un efecto resi-
dual, como si se hubiera juntado durante el dfa y esa acu-
mulacién se proyectara sobre la noche ilumindndola, en
parte porque |a ciudad se ha expandido y eso, como se
sabe, acarrea mayor movimiento...(14)

Una narracién rizomatica que se expande en constela-
ciones de sentido y que sostiene un ritmo envolvente (como
una sinfonia), da cuenta de una ciudad diferente, libre de los
clishés que la identifican. Los planos de la mirada del narrador
la homologan a otras ciudades del mundo sin mayores conce-
siones al localismo. La descripcion urbana es excusa, motivo y
entrada al relato del crimen, como el mismo narrador aclara.
En el comienzo, la escritura dibuja un paseo. La lectura se ins-
tala en ese movimiento lento y ritmico por la ciudad a orillas
del mar. La luz, intermitente y cambiante, es también metafora
de un relato que se escamotea, que se indica como un reldm-
pago y desaparece en la penumbra. “Son las luces que a lo
lejos”, el primer capitulo de la novela, es el “garantizado pro-
greso hacia el punto dramatico al que se quiere llegar”; ahi la
argucia extraordinaria para instalar la lectura en la ciudad de la
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historia El relato ha comenzado, casi sin darnos cuenta, en el
mismo instante del recorrido. Jitrik recoge la crénica policial y
juega las formas paranoicas del crimen, de la vida, en esa cro-
nica.

Juan Carlos Garcia Reig explora la ficcidn dentro de la
ficcion en “Volveras en invierno”. Como Cortazar, elige el jue-
go de las cajas chinas para contar una huida que se repite infi-
nitamente en los espejos de la literatura. El portefio Roselli lee,
en su fuga a la Mar del Plata invernal, el relato de Rober Flynn
que escapa de Londres a las playas de Brighton. Flynn ameniza
su viaje con la lectura de "You'll return in winter” de Jorge Luis
Borges. Mar del Plata y Brighton se repiten como escenarios
perfectos e idénticos para mostrar el mismo desenlace. El cir-
culo desprende la falsia del modelo y la copia. Las escenas se
superponen con asombrosa exactitud, el final se difiere sélo
para coincidir ciclicamente:

Hizo un bollo con /a pagina y la tird a la basura.

En Croydon, el dueno de un negocio de “Books and
magazines - sale and exchange”, decidié limpiarlo y po-
nerlo en orden.

Mientras repasaba uno de los estantes encontro la dftima
pdgina desprendida de algun libro, impresa hasta la mi-
tad y leyo:

So Roselli left the hotel and walked to Saint-Jarmes beach
he climbed to the old »ier and dived into the sea. His
body was never found.

THE END
Hizo un bollo con la pagina y la tiré a la basura.(42/43)
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Nuestrd%tinerario ha pi de las i |magenes internas de
una ciudad balnearia, una ciudad que mira al mar pero que
conserva en su interior, el misterio inquietante de las historias
multiples, fragmentarias y perdidas en sus calles. Sin embargo,
la costa de Mar del Plata es una postal clasica. Oliverio Girondo
lo sabe y en “ Veinte poemas para ser leidos en el tranvia” ba-
raja esa postal entre otras de su viaje turistico. Las desordena y
resignifica el viaje exterior y el deseo de la aristocracia portefia
por una copia del baineario europeo. “Croquis en la arena” es
una de las tarjetas marplatenses que se desliza entre un “Café-
concierto” de Brest y un parédico “Nocturno” portefio. La otra,
“Corso”, fechada en febrero de 1921, se ubica, en este album
cadtico, entre un “Croquis sevillano” y su modelo, “Biarritz"”.
Henri Cartier-Bresson ha sefialado: “Photography is an
immediate reaction, drawing a meditation”. Oliverio Girondo
trabaja cada poema como una fotografia mezclada con otras
en el montaje cubista. El lente de la maquina recorta arbitraria-
mente y organiza la disposicién de las imdgenes que seleccio-
na irreverentemente. La mezcla esta también en esos recortes
que le permiten fusionar lo sagrado con lo profano, lo publico
con lo privado y, de esta manera, abolir limites. El primer verso
de “Croquis en la arena” plantea la situacién: “La mafiana se
pasea en la playa empolvada de sol”, luego el recorrido,
metonimico y parédico. Los cuerpos al sol, la mercancia, el rui-
doy al final del pasaje: “;jEl mar!... hasta gritar, {BASTA!, como
en el circo”. Beatriz Sarlo ha sefialadao que la mirada del poeta
se torna corrosiva de la moral burguesa.”™ En este poema, la
mirada que fragmenta parédicamente los cuerpos en la arena,
gue ironiza el bullicio estival, apunta a esa critica. Pero tam-
bién esta mirada se fascina por los resultados de la moderniza-
cion, Luego de la playa, el ojo de la maquina reconoce en “Cor-
so” la figura de un monstruo extrafo y divertido que recorre
las calles marplatenses. Deciamos antes que el principio de la
mezcla le permite los cruces inesperados. Una estrategia re-
currente es la erotizacién de lo publico: “mientras las chicas

CELEHIS / 51



Mar del Plata. Imagenes de una ciudad literada -
se sacan los senos de las batas/ para arrojarselos a las com-
parsas/”. lrrespetuoso siempre, este ojo fijo en la lente de la
méaquina juega en el humor, la critica. La villa veraniega, una
de las caras de la bifronte urbe, le sirve de escenario propicio
para las piruetas audaces

En 1927, Borges y Leopoldo Marechal (o Evar Méndez)
inventan un poema que le adjudican a Rudyard Kipling. “Salu-
do a Buenos -Ayres” es, segun lo aclara el fingido traductor al
comienzo de la composicion, “interpretado” literalmente. Un
canto apdcrifo de un poeta inglés, declaradamente imperialis-
ta, es la base ficticia de la parodia a un nacionalismo extremo
imperante en esa época. Nadie duda del poder corrosivo del
humor. La risa es subversiva ha declarado Bajtin. Borges y sus
amigos juegan con la imagen de Buenos Aires para desmitificar
los lugares ideolégicos. Deciamos antes que la leyenda del
Torredn del Monje es un buen relato romantico inventado para
darle a la ciudad un halo misterioso. Maria Wernicke decide
parodiar la leyenda y jugar irénicamente con la historia del es-
pafol, el cacique y la cautiva. La narracion que funda la fic-
cion del origen de la ciudad turistica es parodia en el poema
de Wernicke. Citamos sélo dos estrofas, la primera y la tltima:

Ese torredn del Monje que contempla
del mar las tormentas errabundas,
una leyenda tiene, misteriosa,
folkidrica, preciosa, tremebunda...

El mar se traga al indio y a la nifia

Alvar Rodriguez- todo sentimiento-

hace lo que cualguiera en estos casos
renuncia al mundo. Entra en el convento.'

El mismo tono recorre el libro de Oscar y Carlos Balmaceda.
El propdsito queda explicito en el prélogo: * La guia fantastica
de Mar del Plata es un libro especial. Es un peregrinaje hacia
los enigmas y secretos del corazén de la ciudad turistica rmas
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importante de la Argentina” La ficcién cubre entonces las
"faltas” de la historia. La ciudad se hace texto y se “funda”
satiricamente su envergadura original y originaria “Los caminos
del Génesis”, por ejemplo, cuenta la “leyenda” de Silvestre, el
manosanta converso por la elocuencia de los jesuitas, a la sazon,
monstruo libidinoso de la Laguna de los Padres. Asi los relatos
de distinto tenor y con referencias variadas, que incluyen el
anacronismo, el absurdo y el guifio cémplice para el lector
marplatense, recortan la geografia de la ciudad. Desde la costa
del Sur (Las Brusquitas, Punta Mogotes, el Puerto) al Torreén
del Monje, de las Ramblas (todas) al barrio Constitucion vy el
"Vaciadero” de Camet. El paseo muestra en cada lugar
imagenes disparatadas que anulan la continuidad histérica e
inventan marcos para aquella que, "obligatoriamente” debe
ser fantastica. En algunos de estos relatos, se ve claramente la
deuda borgeana. La famosa incerteza en los datos esconde la
ironia. Citamos un fragmento del episodio en un bodegén de
Luro y Misiones. Se celebra alli una payada memorable entre
un extranjero y “el serrano” que concluye con la misteriosa
muerte del lugarefio:

Al otro dia lo encontraron en su lecho o quizé en el bafio,
todavia vestido o en piyama, yerto como un candelabro
o encorvado, sin sefas grotescas o no sé, vilmente acu-
chillado. Pero seguro que estaba muerto y no se supo de
qué. (73)

Caminamos por el interior de la ciudad y finaimente lle-
gamos a la orilla del mar. El mar, proceloso o calmo, discreto
testigo de las penas de amor o furtivo inspirador de reflexiones
metafisicas, es uno de los tradicionales referentes de la poesia.
Mucho més si el poeta tiene un océano real y a disposicion.
“Frente al mar” es una recurrencia estética que dispara muchos
textos. La ciudad se tranforma, entonces, en un mirador. El
suicidio de Alfonsina Storni le puso la marca romantica que
necesitaba y le dio nombre propio al mar literario y anénimo
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que Alfonsina invocaba. Elijo dos poetas y dos imagenes para
cerrar este articulo y este borde poético. Antonieta de Trevifio
publica en 1984, un poema que repite, como letania
convencida, “Mi paisaje es el mar”."7 En 1999, escribe en otro
poema: “y descubro,/ en el infatigable azote del latido, / qt-_
he nacido gaviota” '® La linea que se dibuja entre los dos tex-
tos es la tenaz flecha del tiempo que puede unir, finalmente,
sujeto y paisaje en la intima biografia.

Rafael Oterifio nacié en La Plata pero decide vivir y escri-
bir en Mar del Plata. Asi lo dice, (lo confiesa) en uno de los
poemas que reune en £/ jnvierno lucido de 1987. Su confesion
lo redime de la falta y le permite la fundacién poética de la
ciudad que se hace propia en la escena primordial del hombre
solo a la orilla del mar:

A mi me atrapd esa planicie que estd detrds
de las olas,

la que florece oscura cuando llegan las lluvias,
la que no deja un solo dia de rugir.

Y se balancea primordial como un parpadeo.
Yo no naci aqui pero el mar me hizo suyo

somos siempre los primeros a las orillas del mar,
a merced de las olas que no escuchan més que su propio
latido.(35-36)

Fin del recorrido Sabemos e las omisiones pu. iqnoran-
cia u olvido pero las cartografias .maginarias encierran, desde
siempre, la utépica incompletud. Deciamos antes que la villa
veraniega v la ciudad de los marplatenses son las dos represen-
taciones sociales clasicas. La literatura lo sabe y juega con ellas.
Dejo una coda en la ultima nota ™
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Notas

2

Georges Perec, Tentativa de agotar un lugar parisino, 15

. Cfr The Graphic, septiembre 14, 1895. Rescatamos algunas lineas mas en las

que se entrevé otra imagen urbana pero que sélo sirve de huella exética: “A
colony of Italian fishermen are established at Mar del Plata, who, on a fine day,
bring in quantities of beautiful fish and magnificent prawns”

. Cfr. Fernando Cacopardo, " Aspectos materiales de una Mar del Plata 'apdcri-

fa’. Conflictos, representacionesy practicas en el proceso de formalizacién de
las riberas entre 1890y 1939”, en Fernando Cacopardo {(ed.) Mar del Plata,
ciudad e historia, 19-36.

. Ernesto Tornsquit manda a cosntruir el Torredn en 1904. Su amigo, el escritor

chileno Antonio del Solar inventa un manuscrito del siglo XVl que refiere la
historia del soldado espariol, la cautivay el cacique. Cfr. Roberto T. Barili.

. Completemos con una cita la diferencia entre ciudad real y utopia: “La repre-

sentacion requiere un grado de libertad que de ninguna manera lo ofrece una
ciudad real, ella misma generadora de los males sociales que deben ser
erradicados [(...)] £} proyecto alternativo supondra entonces un lugar “otro”
obviamente ideal, que llevara implicita la sustitucién y destruccién de la cmdad
real”. Cfr. Alberto Sato, 8.

. No puedo sustraerme a la tentacion de transcribir algunos fragmentos que

tematizan la ciudad modernay {a muititud. Primero Baudelaire: “No es dado
tomar un bafio de multitud: gozar de la muchedumbre es un arte, y sélo puede
darse, a expensas del género humano, un atracén de vitalidad aquel a quien
un hada haya otorgado desde la cuna el gusto por el disfraz y la mascara, el
odio por el domicilio y {a pasion por el viaje. (“Las muchedumbres”) Poesia
francesa del siglo XIX, Buenos Aires; CEAL, 1989. P.27. Luego Rimbaud: “Soy
un efimero y no demasiado descontento ciudadano de una metrépoli que se
juzga moderna porgue todo gusto conocido se ha evitado en los mobiliarios y
en el exterior de las casas tanto como en el plano de la ciudad” Arthur Rimbaud,
Huminaciones (Prélogoy traduccidn de Cintio Vitier), México: Premid, 1989.60.
Finalmente -y para no agotar a mi paciente lector- una de las “Aguafuertes”
de Verlaine, “Croquis Parisien”: "La lune plaquait ses teintes de zind/ Par
angles obtus / Des bouts de fumée en forme de cing/ Sortaient drus et noirs des
hauts toit pointus”, Paul Verlaine, Poesia Completa, Barcelona: Libros Rio
Nuevo, 1979. (Ed. Bilinglie. Tomo Y).46.

. Agrega Matamoro: "El remoto pasado de las ciudades peruanas o mexicanas,

por ejemplo, no tiene nada que ver con la antelacién de Paris o Londres. Faltan
etapas, vifietas, ruinas o nombres”. Cfr. 45-47.
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8

3

Cfr David Vifas, “Eugenio Cambaceres” en £n /a sangre, 6.

La idea de mapa nos surge del libro de Alberto Manguel y Gianni Gaudalupi
En el Prologo, Manguel relata que el libro comenzé a escribirse una tarde de
1977, cuando los dos autores intentaron orientar a los viajeros por los laberintos
de Selene, la ciudad vampiro de Paul Féval Surgié laidea de componer asi un
diccionario turistico de lugares ficcionales

. italo Calvino, Las ciudades invisibles, 84

“La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente Al pasado solo
puede retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser
vista en el instante de su cognoscibilidad. (. ) £l materialismo histérico atravie-
sa laimagen del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no
se conozca mentado en ella” . Cfr Walter Benjamin, 180.

. Un epigrafe en una de sus novelas dice asi: * Mar del Plata es una gran prosti-

tuta La hermosearnosy pintarrajeamos no para disfrutarla, sino para aquilarla”.
Cfr. La ciudad donde lflueven mariposas.

Cfr. Antologia Arbitraria, 45-49.

. Completamos la cita: “Reproduce |a busca siempre renovada de una experien-

cia unica que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad
secreta” Cfr. Ricardo Piglia, Criticay ficcion, Buenos Aires: Siglo veinte: 79

. Cfr Beatriz Sarlo, 62 a 67.

. Cfr. Antologia arbitraria, Op Cit, 20Q. Por otra parte, este romance forma parte

de la comedia musical Juegos en /3 arena que compusieron Maria Wernicke,
Claudia Lopez Celaya y Rémulo Pianacci y que dio lugar a un curioso Chotis
audiovisual con la excusa del Torredn

. "Mi paisaje” en La Capital, domingo 5 de mayo de 1965

Cfr Antologia arbitraria, 16. Es digno de destacar el paréntesis que precede al
poerna con la referencia precisa: (“En la ruta 11, apenas pasando el Parque
Camet, hay una roca metida en el marde. Je anidan centenare: e gaviotas”)

. Esta nota tiene dos propésitos. Por una lado, citar dos poemas que refieren

estas representaciones de Mar del Plata. César Fernandez Moreno ironiza la
villa de los porterios( “Mar del Plata es el arroyo de Buenos Aires/ a descansar
de la edad sefiores/cuanto mas miserable maés divertido”, “El auténtico Mar del
Plata” en Argentino hasta la muerte, Buenos Aires: CEAL, 1982.) . Graciela
Tarantino reconoce el relato vedado de la otra figura ( “Mar del Plata,/quisiera
caminarte de a rafagas/desde la piel hermosa/ desde el cristal del agua/ a las
villas” Antologia arbitraria, Op Cit: 51)).
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El otro propésito es destacar que me ha sido de mucha utilidad la ponencia
" Acercamiento a un estudio de {a evolucién literaria en Mar del Plata” de
Gustavo Bombini presentada en el Piimer Congreso de Historia Regional
Marplatense, en septiembre de 1985, Si bien el enfoque es diferente, algunos
datos de su investigacion contribuyeron a mi mapa urbano.
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