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Resumen

En dos de sus primeras narraciones, David Vifias situa la accion
durante la ocupacion y consiguiente explotacion de la Patagonia
y la Pampa a la luz de las disputas econdmicas y de la accion cri-
minal del Estado sobre los obreros y las poblaciones nativas hacia
fines del siglo XIX y principios del XX. A partir del analisis de
las novelas Cayo sobre su rostro (1955) y Los duerios de la tierra
(1958), este trabajo indaga en la relacion entre este proceso —que
aparece como telén de fondo de ambas narraciones—y la paralela
construccion de la casa, la propiedad y la familia burguesa. En este
sentido, se exploran los vinculos entre el violento ordenamiento y
apropiacion del territorio, y la edificacion del hogar y las relacio-
nes familiares. En otras palabras, estos textos de Vifias permiten
pensar los lazos entre el derrotero de politicas territoriales que va
de Roca a Yrigoyen, y los ordenamientos privados (domésticos,
sexuales, econdmicos) que emergen en estas coyunturas.
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Land, Life, and Family: Territorial Politics and Family
Order in Two Novels by David Vinias

Abstract

In two of his first novels, David Vifias sets the action during the
occupation and subsequent exploitation of Patagonia and the
Pampas in relationship with economic disputes and criminal
action on the workers and the native populations in the end of
the nineteenth century and early twentieth century. Through the
analysis of the novels Cayo sobre su rostro (1955) and Los duerios
de la tierra (1958), this paper explores the connection between
this process (which appears as a backdrop in the stories), the
possession of territories, and settlement of bourgeois family. Thus,
this work seeks for the links between violence, the appropriation
of territory, and the home and family relationships.
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Introduccion

Las imagenes de la casa y su invasion o destruccion,
el simulacro y la apariencia son las figuras privilegiadas de
la literatura posperonista y los emergentes de un encendi-
do debate entre escritores de distinto signo ideologico —de
Borges a Rozenmacher— durante un lapso atravesado por la
transformacion sociopolitica (ver Avellaneda). Las primeras
narraciones de David Vifias, sin embargo, evitan estas reto-
ricas y, en cambio, subrayan la necesidad de pensar la tierra
y su apropiacion antes que la figura de la vivienda ocupada.
Apuntan, contiguamente, a la necesidad de debatir no sobre
dicha intrusion inscripta en el eje civilizacion/ barbarie como
desplazamiento simbdlico de la republica bajo el peronismo,
sino sobre el asentamiento de la familia como ente de orde-
namiento sexual y social en el que se asienta la construccion
del pais desde el siglo XIX. Las novelas Cayo sobre su rostro
(1955) y Los duerios de la tierra (1958) plasman, en este sen-
tido, un cruce polémico sobre la discusion posperonista y un
gesto de agudeza sobre la formacion politica, econdmica y
social de la Argentina.

1. Posesion de la tierra, gestion de la vida

En efecto, ambos textos, en su recorrido historico des-
de el rocato hasta el primer gobierno de Yrigoyen, sefialan el
proceso y la modalidad de apropiacion del territorio, y com-
plementariamente, de gestion politica de la vida sobre los es-
pacios conquistados. Vifias resalta asi el cruce necesario entre
la accién de conquista violenta de la tierra, la imposicion de
una forma econdémica predominante y la manera social y vital
que se desarroll6 en esos territorios.

Es notable, en este sentido, la manera en que se vincu-
lan las imégenes de la tierra con su apropiador en los prime-
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ros capitulos de Cayo sobre su rostro. El relato nos lleva al
remoto pasado de Antonio Vera, el protagonista, durante una
campafia militar en la frontera con el indio. Vera conversa
con Sosa, otro uniformado, que tiene hundidos los pies en
el agua estancada de una zanja. Asi como parece hundido en
la tierra, Sosa esta contiguamente descrito como una bestia
en los ojos de Vera, quien “le miraba los pies, los dedos tan
largos como de las manos y una orla de pelos alrededor de los
tobillos” (17). Pero también los demés conscriptos se aseme-
jan a animales en el fango, confundidos con el lodo: “todos
los soldados estaban alli amontonados como esos dos sapos
del otro lado del zanjon. Hasta parecian verdosos esos hom-
bres, tan verdosos como el agua espesa del zanjon” (23). Las
percepciones de Vera ligan a la tierra y a la bestialidad a los
hombres subordinados; su vida, especula, no tiene el mismo
valor que el de esos hombres.

A continuacion, Sosa y Vera se dirigen a una laguna
para refrescarse. Vera se mete al agua y observa escondido en
silencio como dos indios de forma imprevista atacan y matan
a un Sosa desnudo y desprevenido a la orilla del agua. Vera
se apropia del sueldo de Sosa, de las tierras que iban a entre-
garle, de su nombre. Lo interesante de la escena, para este
analisis, es el lazo de la tierra con los hombres; para Vera,
los que estan arriba dominan la tierra y los hombres ligados a
ella, sean soldados, indios u obreros, quedan hundidos en ella
—mucho de ello tiene relacion con la figura de los “hombres
de a caballo” sobre los que mas adelante escribiria Vifias y sin
dudas con la caida del caballo de Antonio Vera, poco antes de
morir—. Puede verse en estos hombres animalizados, confun-
didos con la tierra y reducidos a la vida desnuda, el reflejo de
la aniquilacion de los indios que en la novela aparece entre
bambalinas; en cualquiera de los casos, bajo el orden de la
republica liberal y de la inclusion del pais en el capitalismo
imperialista del siglo XIX, su vida no tiene mayor valor.
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La tierra ha de ser conquistada; los hombres exter-
minados, subyugados o castrados. En este sentido, Gabriel
Giorgi, siguiendo la reflexion de Susan Buck-Morss, apunta
que el Estado-nacion moderno es primordialmente espacial
y, en consecuencia, su elemento principal de construccion es
la frontera. La anexion de la Patagonia al territorio argentino
seria asi ejemplar respecto de este tipo de imaginacion. Pero
Giorgi advierte que Vifas adiciona a esta conquista otra, de
tipo biopolitica, que implica la gestion sobre los cuerpos; en
el caso de las acciones sobre las poblaciones patagonicas, su
eliminacion del territorio para la construccion del mapa, re-
flejado en la atroz imagen escolarizada como “conquista del
desierto”.

En este sentido puede advertirse una relacion especu-
lar entre los grupos que son alternativamente la amenaza y
el blanco de las élites liberales. En el ultimo cuarto del siglo
XIX, ellos son los indios que delimitan la frontera sur; hacia
las primeras décadas del siglo XX, los obreros, en buena parte
inmigrantes, que ponen en peligro el orden social. Anota Vi-
fias en Indios, ejército y frontera:

Los enemigos prioritarios en el nuevo siglo eran el obrero
anarquista, el agitador social y el sindicato [...] todos esos
eran los que organizaban los malones rojos que ya no salian
de Carhué o de las Salinas Grandes; las tolderias de ‘la So-
doma del Plata’ quedaban ahi nomas, en la Boca. Es que a lo
largo de un cuarto de siglo se habia producido la inversion
de la dicotomia de Sarmiento (1982: 115).

Centrada durante las huelgas patagénicas de 1920 y
1921, la narracién de Los duerios de la tierra sitia a la masa-
cre de los obreros en el mismo espacio geografico que el que
vio las matanzas de los indios, sefialando con ello la relacion
nada contingente entre uno y otro grupo exterminados, y ade-
mas la presencia de la persistencia de la frontera conquista-
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da y del dominio violento de la tierra. La aparicion de esta
novela en 1958 implica ademas una intervencion politica de
Vifias sobre eje sarmientino. Si las narrativas posperonistas
concentraban el debate en el eje civilizacion/ barbarie que po-
dia hallarse vinculado a las retoricas de la invasion (Gamerro;
Sebreli), Vifias, en cambio, pone frente a frente al trabajador
industrial y urbano contemporaneo a la publicacion de esta
obra —sujeto privilegiado del discurso peronista y luego des-
plazado— con el obrero anarquista y de izquierda, actor del
proceso de cambio social de principios de siglo. Existe en-
tonces una brecha, parece decir el narrador, entre el “cabeci-
ta” visibilizado durante los gobiernos peronistas, y el sujeto
ciclico combatido y exterminado periodicamente por un pais
que no ha cambiado en profundidad su estructura econémica
y politica.

Es notable, por otro lado, la manera en que la propie-
dad se vincula con cierto orden sexual en estos dos trabajos
de Vifias. La narracion de Los duerios de la tierra, se inicia
con un episodio donde se cruzan el exterminio de los indios
y su castracion postmortem. La escena se desarrolla en 1892,
varios afios después de la campaina de Roca, cuando los es-
tancieros con sus subordinados armados realizan las tareas de
aniquilacion en el extremo sur argentino. Las comparaciones
con animales se repiten: ambos hablan de acorralar a los in-
dios como guanacos o como lobos marinos; mas adelante, los
disparos se mezclaran con los gritos de los patos. La vida hu-
mana nuevamente es equiparada a la animal, los hombres de
Gorbea “cazan” y “faenan” un grupo de vidas despojadas de
valor —a diferencia del ganado que mas adelante enriquecera
a sus propietarios—. El estado aqui es el promotor de la apro-
piacion violenta de la tierra y de la tacita “limpieza” de los
territorios, sin que haya algin impedimento sobre la vida que
se desarrolla alli; alimenta, en todo caso, un orden donde cier-
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tas vidas, dentro del orden econdomico hegemodnico, cobran
valor y otras son devaluadas al minimo. “Todo era cuestion de
presentar uno de esos formularios del Gobierno —piensa uno
de los estancieros mientras oye los tiros—. Después habia que
limpiarla” (14). Un detalle amplia el sentido de la escena: se
paga a los cazadores por cada miembro sexual masculino. Lo
que por un lado implica el cercenamiento €tnico, por el otro
es castracion y sometimiento sexual; “matar era como violar
a alguien” —cavila uno de ellos— “habia que correr, se podia
gritar, se sudaba y después se sentia hambre” (11).

La cadena de apropiacion implica asi territorialidad,
capitalismo, exterminio y dominio sexual. La figura paradig-
matica de Antonio Vera, protagonista de Cayo sobre su rostro,
se afirma sobre estos cuatro pilares: oficial de las campatfias
contra los indios, se convierte en duefio de inmensos campos
en Cafiuelas, fuente de sus riquezas, y ademas tiene dominio
sexualmente activo sobre las personas que lo rodean. Durante
los tiempos de la guerra mata con una excusa a un colega,
Videla, para quedarse con la que seria su mujer, Consuelo.
Pero también hecha mano a Mariquita, la mujer de su amigo
Corti, e inmediatamente recluye a la pareja en su casa para
obrar con facilidad. A Vera le deleitan tanto los placeres que
le ofrece Mariquita como los que siente al humillar a Corti,
reduciéndolo a apocado, cajetilla, de corta hombria —en los
términos que la entiende Vera— o sencillamente como un cor-
nudo. El placer para Vera se centra en la posesion de ambos,
en la mujer que se rie de su docil marido y en el hombre que
se doblega al poder y no duda en decirle: “Usted es demasia-
do hombre, don Antonio” (91). Para Vera, el poder territorial
también tiene que ver asi con las variantes de los términos
violar y castrar.
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2. Territorios de la familia burguesa

La apropiacion de la tierra y la conformacion social y
racial de la familia tienen un correlato directo seglin se des-
prende de Cayo sobre su rostro. En el relato, el mismo patron
rige para la apropiacion violenta de la tierra y para la pose-
sion de una mujer, arrebatada a otro soldado en los tiempos
de la campafia. Esa mujer, Consuelo Ribas, provinciana y de
pasado no del todo claro, tiene rasgos que Vera quiere para
establecer su poder. Ella es blanca, es rubia, es descendiente
de inmigrantes europeos y sabe leer; su aspecto reafirma la
politica racial que se impone en la Patagonia. Eso le basta a
Antonio Vera para elegirla y mantenerla a su lado. Vera no
solo traza lineas y fronteras territoriales sino que contigua-
mente marca las sexuales y raciales; tierra, familia y sexuali-
dad seran asi aliadas en el cimiento politico del caudillo.

En el juego de pasados y presentes de esta novela son
evidentes dos familias de Vera que se alternan y que se en-
frentan. Por un lado, la familia “gringa”, “blanca” que confor-
ma Vera junto a Consuelo y al hijo que tienen juntos, Vicente.
Por otro, la familia “china”, no menos funcional, que lo liga
a Isabel y a Gervasio. Como muestra de esa confrontacion, la
narracion marca una oposicion entre los dos nifios; uno cria-
do en la virtuosa familia burguesa, el otro, un hijo de una
sirvienta, extramatrimonial, negado por su padre; uno blanco,
el otro mestizo. Ambos nifios se conocen e inmediatamente
se enfrentan. Vicente recoge los motes “mujercita”, “gordo”,
“marica”; Gervasio, en cambio se gana los de “bastardo”,
“chino” y “guacho”. Antonio los observa mientras se pelean,
alentando a Vicente porque “se trataba de si mismo, de quien
¢l habia elegido y apoyaba, de sus propias manos estiradas o
prolongadas” (59). Pero al ver que el otro nifio es mas fuerte y
habil, Vera interviene directamente sobre Gervasio y le exige
a Vicente que golpee a ese “chinito hijo de cualquiera” (60).
Por fuera de la dureza de la escena, el enfrentamiento y la
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intervencion de Vera evidencian el sostén que para éste im-
plicaba su grupo familiar y de la importancia de la fortaleza
del enclave familiar burgués en relacién con su dominio por
fuera del hogar.

Esta esquematica oposicion se vuelve mas compleja
cuando se confrontan los personajes de las dos novelas. En
ese sentido es interesante ver las diferencias entre las muje-
res de Antonio y Vicente, padre e hijo. Por un lado, Antonio
valora positivamente la condicion de mujer blanca de Con-
suelo, asi como su sumision y aires de sefiora, de acuerdo
con las ambiciones del caudillo, por otro lado la defenestra su
supuesta robustez y debilidad considerandola una “chancha
blanca” o una “lustrosa vaca sagrada” (54). Vera le impide
asimismo salir a pasear por Cafluelas junto a Mariquita, mar-
cando el valor del encierro doméstico como enclave social
virtuoso, y con ello el puente necesario entre el mundo fami-
liar y la figura publica de Vera. En particular, la concepcion
del cuerpo femenino de Cayo sobre su rostro remite a cierto
imaginario del Medioevo europeo, segin lo anota Elisabeth
Roudinesco, en tanto se lo equipara con la tierra parcelada,
dominada y fértil sobre la que siembran y cosechan los hom-
bres —una idea que suponia a la mujer por debajo del estandar
humano y la presumia directamente ligada a la concepcion—.!
Sin dilatar el analisis en teorias de género, la novela Vifias
construye simbolicamente un paralelo entre la posesion do-
méstica de una mujer y la apropiacion de la tierra como dos
elementos reciprocos.

Diferente es el personaje Yuda Singer, la pareja de
Vicente Vera en su mision mediadora en Rio Gallegos. Yuda
es judia, culta, inteligente y desconfiada de las buenas inten-

1 Algo de razon tenian, en este sentido, las teorias feministas que la mo-
dernidad emancip6 y les otorgd derechos a los varones, mientras que a las
mujeres las mantuvo en una relacion patriarcal y servil puertas adentro
(ver Pateman).
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ciones del gobierno de Yrigoyen. Vicente busca continua-
mente el equilibrio “neutral” que supone que el Estado ha
de tener entre las exigencias de patrones y obreros, Yuda, en
cambio, interviene permanentemente para mostrar las con-
tradicciones del ideal del abogado y, por extension, de la
politica yrigoyenista. ‘“Pertenecés a un partido de seforitos
que se derriten por los verdaderos sefioritos y que por otro
lado se enternecen por los que estan abajo” (173), lo acusa
Yuda a medida que Vicente va descubriendo su fracaso. Y
de la misma manera es capaz de rechazar el lugar doméstico
y social que ha tenido una mujer como Consuelo: “usted
es de los que las mujeres se muestren blanditas sumisas.
No quieren gallos, prefieren monos, monos blandos que no
pongan resistencia” (121). Yuda no encaja en los moldes
del orden doméstico burgués y en consecuencia, trazando
nuevamente el paralelo entre mujer y tierra, si el de Con-
suelo era blanco y morbido, Yuda define su propio cuerpo
como, “una porqueria” (126) que se escama por la psoriasis
y que estd marcado por la violencia que sufri6 a causa de su
condicion de judia. El cuerpo de esta mujer es la imagen de
la tierra sublevada, de la tierra y de los “barbaros” que se
resisten al sometimiento. De la misma manera, el fracaso de
la mediacion de Yrigoyen frente a la oligarquia del agro tie-
ne un correlato familiar: la pareja y su futuro hijo tienen que
salir de esta tierra dominada por los terratenientes, donde no
hay mayor espacio para la rebelion.

Hay otro aspecto en Cayo sobre su rostro de particu-
lar interés para los lectores de 1955. Gervasio, el otro hijo
de Vera, le roba ropas buenas y anda vestido con ellas por
el pueblo, compadreando. Vera protesta, pero no hace nada
para impedir que ese hijo “chino” haga lo que hace. Una
primera interpretacion de estas acciones, en relacion con
las retoricas que circulaban por esos afos, es que Gervasio,
el marginado de la familia, “ocupa”, “invade” la casa y se
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apropia paulatinamente de ella. Una interpretacion futil si se
tiene en cuenta los origenes y la manera engafiosa median-
te la cual Antonio Vera construyod su riqueza y su posicion
social de la que da cuenta todo el relato. Tampoco resulta
interesante a la luz de la figuras del parricidio y de la caida
del padre, topicos privilegiados de la narrativa posperonista
y en particular de la de Vifias. Me pregunto, en cambio, si
esta imagen de Gervasio hurtando y usando la ropa de su
padre no indaga en la figura de la herencia. El muchacho
que no tuvo ni la educacion ni las oportunidades del hijo
matrimonial, acaso no hace sino tomar de su padre lo que
le corresponde y lo que la ley le impedira tener después de
muerto Antonio. Es un punto relevante si se tiene en cuenta
el dialogo de esta narracion con la abolicion de la forma le-
gal del hijo ilegitimo poco antes del golpe de estado de 1955
y la importancia politica que habia tenido la imagen del hijo
extramatrimonial en las mismas figuras de Peron, de Evita,
y de manera figurada, de los sectores sociales que habian
sido la base del peronismo (Cosse). Por otro lado la figura
de Gervasio es especialmente sugerente cuando en 1955 se
publicé Cayo sobre su rostro, en tanto daba cuenta de un
hijo negado frente a la pronta muerte de su poderoso padre
y que ineludiblemente se ligaba con la caida de Perdon y
con la proscripcion del movimiento. Me pregunto entonces
como se disparaba esta imagen, que no ha sido advertida en
ninguna de las criticas de esta novela, en los primeros lec-
tores de Vifias respecto de la herencia politica y social que
habia dejado el peronismo y que dominé la agenda cultural
a partir de 1955 (Sarlo; Altamirano).

*Marcos Zangrandi (UBA/ Conicet) egres6 de la carrera de
Comunicacion de la Universidad Nacional de Cuyo (Argentina)
y continud sus estudios de posgrado en la Universidad de
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