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Resumen
En dos de sus primeras narraciones, David Viñas sitúa la acción 
durante la ocupación y consiguiente explotación de la Patagonia 
y la Pampa a la luz de las disputas económicas y de la acción cri-
minal del Estado sobre los obreros y las poblaciones nativas hacia 
fines del siglo XIX y principios del XX. A partir del análisis de 
las novelas Cayó sobre su rostro (1955) y Los dueños de la tierra 
(1958), este trabajo indaga en la relación entre este proceso –que 
aparece como telón de fondo de ambas narraciones– y la paralela 
construcción de la casa, la propiedad y la familia burguesa. En este 
sentido, se exploran los vínculos entre el violento ordenamiento y 
apropiación del territorio, y la edificación del hogar y las relacio-
nes familiares. En otras palabras, estos textos de Viñas permiten 
pensar los lazos entre el derrotero de políticas territoriales que va 
de Roca a Yrigoyen, y los ordenamientos privados (domésticos, 
sexuales, económicos) que emergen en estas coyunturas.  
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Land, Life, and Family: Territorial Politics and Family 
Order in Two Novels by David Viñas

Abstract
In two of his first novels, David Viñas sets the action during the 
occupation and subsequent exploitation of Patagonia and the 
Pampas in relationship with economic disputes and criminal 
action on the workers and the native populations in the end of 
the nineteenth century and early twentieth century. Through the 
analysis of the novels Cayó sobre su rostro (1955) and Los dueños 
de la tierra (1958), this paper explores the connection between 
this process (which appears as a backdrop in the stories), the 
possession of territories, and settlement of bourgeois family. Thus, 
this work seeks for the links between violence, the appropriation 
of territory, and the home and family relationships. 
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Introducción

Las imágenes de la casa y su invasión o destrucción, 
el simulacro y la apariencia son las figuras privilegiadas de 
la literatura posperonista y los emergentes de un encendi-
do debate entre escritores de distinto signo ideológico –de 
Borges a Rozenmacher– durante un lapso atravesado por la 
transformación sociopolítica (ver Avellaneda). Las primeras 
narraciones de David Viñas, sin embargo, evitan estas retó-
ricas y, en cambio, subrayan la necesidad de pensar la tierra 
y su apropiación antes que la figura de la vivienda ocupada. 
Apuntan, contiguamente, a la necesidad de debatir no sobre 
dicha intrusión inscripta en el eje civilización/ barbarie como 
desplazamiento simbólico de la república bajo el peronismo, 
sino sobre el asentamiento de la familia como ente de orde-
namiento sexual y social en el que se asienta la construcción 
del país desde el siglo XIX. Las novelas Cayó sobre su rostro 
(1955) y Los dueños de la tierra (1958) plasman, en este sen-
tido, un cruce polémico sobre la discusión posperonista y un 
gesto de agudeza sobre la formación política, económica y 
social de la Argentina.  

1. Posesión de la tierra, gestión de la vida

En efecto, ambos textos, en su recorrido histórico des-
de el rocato hasta el primer gobierno de Yrigoyen, señalan el 
proceso y la modalidad de apropiación del territorio, y com-
plementariamente, de gestión política de la vida sobre los es-
pacios conquistados. Viñas resalta así el cruce necesario entre 
la acción de conquista violenta de la tierra, la imposición de 
una forma económica predominante y la manera social y vital 
que se desarrolló en esos territorios. 

Es notable, en este sentido, la manera en que se vincu-
lan las imágenes de la tierra con su apropiador en los prime-
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ros capítulos de Cayó sobre su rostro. El relato nos lleva al 
remoto pasado de Antonio Vera, el protagonista, durante una 
campaña militar en la frontera con el indio. Vera conversa 
con Sosa, otro uniformado, que tiene hundidos los pies en 
el agua estancada de una zanja. Así como parece hundido en 
la tierra, Sosa está contiguamente descrito como una bestia 
en los ojos de Vera, quien “le miraba los pies, los dedos tan 
largos como de las manos y una orla de pelos alrededor de los 
tobillos” (17). Pero también los demás conscriptos se aseme-
jan a animales en el fango, confundidos con el lodo: “todos 
los soldados estaban allí amontonados como esos dos sapos 
del otro lado del zanjón. Hasta parecían verdosos esos hom-
bres, tan verdosos como el agua espesa del zanjón” (23). Las 
percepciones de Vera ligan a la tierra y a la bestialidad a los 
hombres subordinados; su vida, especula, no tiene el mismo 
valor que el de esos hombres. 

A continuación, Sosa y Vera se dirigen a una laguna 
para refrescarse. Vera se mete al agua y observa escondido en 
silencio cómo dos indios de forma imprevista atacan y matan 
a un Sosa desnudo y desprevenido a la orilla del agua. Vera 
se apropia del sueldo de Sosa, de las tierras que iban a entre-
garle, de su nombre. Lo interesante de la escena, para este 
análisis, es el lazo de la tierra con los hombres; para Vera, 
los que están arriba dominan la tierra y los hombres ligados a 
ella, sean soldados, indios u obreros, quedan hundidos en ella 
–mucho de ello tiene relación con  la figura de los “hombres 
de a caballo” sobre los que más adelante escribiría Viñas y sin 
dudas con la caída del caballo de Antonio Vera, poco antes de 
morir–. Puede verse en estos hombres animalizados, confun-
didos con la tierra y reducidos a la vida desnuda, el reflejo de 
la aniquilación de los indios que en la novela aparece entre 
bambalinas; en cualquiera de los casos, bajo el orden de la 
república liberal y de la inclusión del país en el capitalismo 
imperialista del siglo XIX, su vida no tiene mayor valor. 
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La tierra ha de ser conquistada; los hombres exter-
minados, subyugados o castrados. En este sentido, Gabriel 
Giorgi, siguiendo la reflexión de Susan Buck-Morss, apunta 
que el Estado-nación moderno es primordialmente espacial 
y, en consecuencia, su elemento principal de construcción es 
la frontera. La anexión de la Patagonia al territorio argentino 
sería así ejemplar respecto de este tipo de imaginación. Pero 
Giorgi advierte que Viñas adiciona a esta conquista otra, de 
tipo biopolítica, que implica la gestión sobre los cuerpos; en 
el caso de las acciones sobre las poblaciones patagónicas, su 
eliminación del territorio para la construcción del mapa, re-
flejado en la atroz imagen escolarizada como “conquista del 
desierto”. 

En este sentido puede advertirse una relación especu-
lar entre los grupos que son alternativamente la amenaza y 
el blanco de las élites liberales. En el último cuarto del siglo 
XIX, ellos son los indios que delimitan la frontera sur; hacia 
las primeras décadas del siglo XX, los obreros, en buena parte 
inmigrantes, que ponen en peligro el orden social. Anota Vi-
ñas en Indios, ejército y frontera:

Los enemigos prioritarios en el nuevo siglo eran el obrero 
anarquista, el agitador social y el sindicato […] todos esos 
eran los que organizaban los malones rojos que ya no salían 
de Carhué o de las Salinas Grandes; las tolderías de ‘la So-
doma del Plata’ quedaban ahí nomás, en la Boca. Es que a lo 
largo de un cuarto de siglo se había producido la inversión 
de la dicotomía de Sarmiento (1982: 115).

Centrada durante las huelgas patagónicas de 1920 y 
1921, la narración de Los dueños de la tierra sitúa a la masa-
cre de los obreros en el mismo espacio geográfico que el que 
vio las matanzas de los indios, señalando con ello la relación 
nada contingente entre uno y otro grupo exterminados, y ade-
más la presencia de la persistencia de la frontera conquista-
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da y del dominio violento de la tierra. La aparición de esta 
novela en 1958 implica además una intervención política de 
Viñas sobre eje sarmientino. Si las narrativas posperonistas 
concentraban el debate en el eje civilización/ barbarie que po-
día hallarse vinculado a las retóricas de la invasión (Gamerro; 
Sebreli), Viñas, en cambio, pone frente a frente al trabajador 
industrial y urbano contemporáneo a la publicación de esta 
obra –sujeto privilegiado del discurso peronista y luego des-
plazado– con el obrero anarquista y de izquierda, actor del 
proceso de cambio social de principios de siglo. Existe en-
tonces una brecha, parece decir el narrador, entre el “cabeci-
ta” visibilizado durante los gobiernos peronistas, y el sujeto 
cíclico combatido y exterminado periódicamente por un país 
que no ha cambiado en profundidad su estructura económica 
y política. 

Es notable, por otro lado, la manera en que la propie-
dad se vincula con cierto orden sexual en estos dos trabajos 
de Viñas. La narración de Los dueños de la tierra, se inicia 
con un episodio donde se cruzan el exterminio de los indios 
y su castración postmortem. La escena se desarrolla en 1892, 
varios años después de la campaña de Roca, cuando los es-
tancieros con sus subordinados armados realizan las tareas de 
aniquilación en el extremo sur argentino. Las comparaciones 
con animales se repiten: ambos hablan de acorralar a los in-
dios como guanacos o como lobos marinos; más adelante, los 
disparos se mezclarán con los gritos de los patos.  La vida hu-
mana nuevamente es equiparada a la animal, los hombres de 
Gorbea “cazan” y “faenan” un grupo de vidas despojadas de 
valor –a diferencia del ganado que más adelante enriquecerá 
a sus propietarios–. El estado aquí es el promotor de la apro-
piación violenta de la tierra y de la tácita “limpieza” de los 
territorios, sin que haya algún impedimento sobre la vida que 
se desarrolla allí; alimenta, en todo caso, un orden donde cier-
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tas vidas, dentro del orden económico hegemónico, cobran 
valor y otras son devaluadas al mínimo. “Todo era cuestión de 
presentar uno de esos formularios del Gobierno –piensa uno 
de los estancieros mientras oye los tiros–. Después había que 
limpiarla” (14). Un detalle amplía el sentido de la escena: se 
paga a los cazadores por cada miembro sexual masculino. Lo 
que por un lado implica el cercenamiento étnico, por el otro 
es castración y sometimiento sexual; “matar era como violar 
a alguien” –cavila uno de ellos– “había que correr, se podía 
gritar, se sudaba y después se sentía hambre” (11). 

La cadena de apropiación implica así territorialidad, 
capitalismo, exterminio y dominio sexual. La figura paradig-
mática de Antonio Vera, protagonista de Cayó sobre su rostro, 
se afirma sobre estos cuatro pilares: oficial de las campañas 
contra los indios, se convierte en dueño de inmensos campos 
en Cañuelas, fuente de sus riquezas, y además tiene dominio 
sexualmente activo sobre las personas que lo rodean. Durante 
los tiempos de la guerra mata con una excusa a un colega, 
Videla, para quedarse con la que sería su mujer, Consuelo. 
Pero también hecha mano a Mariquita, la mujer de su amigo 
Corti, e inmediatamente recluye a la pareja en su casa para 
obrar con facilidad. A Vera le deleitan tanto los placeres que 
le ofrece Mariquita como los que siente al humillar a Corti, 
reduciéndolo a apocado, cajetilla, de corta hombría –en los 
términos que la entiende Vera– o sencillamente como un cor-
nudo. El placer para Vera se centra en la posesión de ambos, 
en la mujer que se ríe de su dócil marido y en el hombre que 
se doblega al poder y no duda en decirle: “Usted es demasia-
do hombre, don Antonio” (91). Para Vera, el poder territorial 
también tiene que ver así con las variantes de los términos 
violar y castrar.
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2. Territorios de la familia burguesa

La apropiación de la tierra y la conformación social y 
racial de la familia tienen un correlato directo según se des-
prende de Cayó sobre su rostro. En el relato, el mismo patrón 
rige para la apropiación violenta de la tierra y para la pose-
sión de una mujer, arrebatada a otro soldado en los tiempos 
de la campaña. Esa mujer, Consuelo Ribas, provinciana y de 
pasado no del todo claro, tiene rasgos que Vera quiere para 
establecer su poder. Ella es blanca, es rubia, es descendiente 
de inmigrantes europeos y sabe leer; su aspecto reafirma la 
política racial que se impone en la Patagonia. Eso le basta a 
Antonio Vera para elegirla y mantenerla a su lado. Vera no 
sólo traza líneas y fronteras territoriales sino que contigua-
mente marca las sexuales y raciales; tierra, familia y sexuali-
dad serán así aliadas en el cimiento político del caudillo.  

En el juego de pasados y presentes de esta novela son 
evidentes dos familias de Vera que se alternan y que se en-
frentan. Por un lado, la familia “gringa”, “blanca” que confor-
ma Vera junto a Consuelo y al hijo que tienen juntos, Vicente. 
Por otro, la familia “china”, no menos funcional, que lo liga 
a Isabel y a Gervasio. Como muestra de esa confrontación, la 
narración marca una oposición entre los dos niños; uno cria-
do en la virtuosa familia burguesa, el otro, un hijo de una 
sirvienta, extramatrimonial, negado por su padre; uno blanco, 
el otro mestizo. Ambos niños se conocen e inmediatamente 
se enfrentan. Vicente recoge los motes “mujercita”, “gordo”, 
“marica”; Gervasio, en cambio se gana los de “bastardo”, 
“chino” y “guacho”.  Antonio los observa mientras se pelean, 
alentando a Vicente porque “se trataba de sí mismo, de quien 
él había elegido y apoyaba, de sus propias manos estiradas o 
prolongadas” (59). Pero al ver que el otro niño es más fuerte y 
hábil, Vera interviene directamente sobre Gervasio y le exige 
a Vicente que golpee a ese “chinito hijo de cualquiera” (60). 
Por fuera de la dureza de la escena, el enfrentamiento y la 
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intervención de Vera evidencian el sostén que para éste im-
plicaba su grupo familiar y de la importancia de la fortaleza 
del enclave familiar burgués en relación con su dominio por 
fuera del hogar.  

Esta esquemática oposición se vuelve más compleja 
cuando se confrontan los personajes de las dos novelas. En 
ese sentido es interesante ver las diferencias entre las muje-
res de Antonio y Vicente, padre e hijo. Por un lado, Antonio 
valora positivamente la condición de mujer blanca de Con-
suelo, así como su sumisión y aires de señora, de acuerdo 
con las ambiciones del caudillo, por otro lado la defenestra su 
supuesta robustez y debilidad considerándola una “chancha 
blanca” o una “lustrosa vaca sagrada” (54). Vera le impide 
asimismo salir a pasear por Cañuelas junto a Mariquita, mar-
cando el valor del encierro doméstico como enclave social 
virtuoso, y con ello el puente necesario entre el mundo fami-
liar y la figura pública de Vera. En particular, la concepción 
del cuerpo femenino de Cayó sobre su rostro remite a cierto 
imaginario del Medioevo europeo, según lo anota Élisabeth 
Roudinesco, en tanto se lo equipara con la tierra parcelada, 
dominada y fértil sobre la que siembran y cosechan los hom-
bres –una idea que suponía a la mujer por debajo del estándar 
humano y la presumía directamente ligada a la concepción–.1 
Sin dilatar el análisis en teorías de género, la novela Viñas 
construye simbólicamente un paralelo entre la posesión do-
méstica de una mujer y la apropiación de la tierra como dos 
elementos recíprocos. 

Diferente es el personaje Yuda Singer, la pareja de 
Vicente Vera en su misión mediadora en Río Gallegos. Yuda 
es judía, culta, inteligente y desconfiada de las buenas inten-

1  Algo de razón tenían, en este sentido, las teorías feministas que la mo-
dernidad emancipó y les otorgó derechos a los varones, mientras que a las 
mujeres las mantuvo en una relación patriarcal y servil puertas adentro 
(ver Pateman).
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ciones del gobierno de Yrigoyen. Vicente busca continua-
mente el equilibrio “neutral” que supone que el Estado ha 
de tener entre las exigencias de patrones y obreros, Yuda, en 
cambio, interviene permanentemente para mostrar las con-
tradicciones del ideal del abogado y, por extensión, de la 
política yrigoyenista. “Pertenecés a un partido de señoritos 
que se derriten por los verdaderos señoritos y que por otro 
lado se enternecen por los que están abajo” (173), lo acusa 
Yuda a medida que Vicente va descubriendo su fracaso. Y 
de la misma manera es capaz de rechazar el lugar doméstico 
y social que ha tenido una mujer como Consuelo: “usted 
es de los que las mujeres se muestren blanditas sumisas. 
No quieren gallos, prefieren monos, monos blandos que no 
pongan resistencia” (121). Yuda  no encaja en los moldes 
del orden doméstico burgués y en consecuencia, trazando 
nuevamente el paralelo entre mujer y tierra, si el de Con-
suelo era blanco y mórbido, Yuda define su propio cuerpo 
como, “una porquería” (126) que se escama por la psoriasis 
y que está marcado por la violencia que sufrió a causa de su 
condición de judía. El cuerpo de esta mujer es la imagen de 
la tierra sublevada, de la tierra y de los “bárbaros” que se 
resisten al sometimiento. De la misma manera, el fracaso de 
la mediación de Yrigoyen frente a la oligarquía del agro tie-
ne un correlato familiar: la pareja y su futuro hijo tienen que 
salir de esta tierra dominada por los terratenientes, donde no 
hay mayor espacio para la rebelión. 

Hay otro aspecto en Cayó sobre su rostro de particu-
lar interés para los lectores de 1955. Gervasio, el otro hijo 
de Vera, le roba ropas buenas y anda vestido con ellas por 
el pueblo, compadreando. Vera protesta, pero no hace nada 
para impedir que ese hijo “chino” haga lo que hace. Una 
primera interpretación de estas acciones, en relación con 
las retóricas que circulaban por esos años, es que Gervasio, 
el marginado de la familia, “ocupa”, “invade” la casa y se 
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apropia paulatinamente de ella. Una interpretación fútil si se 
tiene en cuenta los orígenes y la manera engañosa median-
te la cual Antonio Vera construyó su riqueza y su posición 
social de la que da cuenta todo el relato. Tampoco resulta 
interesante a la luz de la figuras del parricidio y de la caída 
del padre, tópicos privilegiados de la narrativa posperonista 
y en particular de la de Viñas. Me pregunto, en cambio, si 
esta imagen de Gervasio hurtando y usando la ropa de su 
padre no indaga en la figura de la herencia. El muchacho 
que no tuvo ni la educación ni las oportunidades del hijo 
matrimonial, acaso no hace sino tomar de su padre lo que 
le corresponde y lo que la ley le impedirá tener después de 
muerto Antonio. Es un punto relevante si se tiene en cuenta 
el diálogo de esta narración con la abolición de la forma le-
gal del hijo ilegítimo poco antes del golpe de estado de 1955 
y la importancia política que había tenido la imagen del hijo 
extramatrimonial en las mismas figuras de Perón, de Evita, 
y de manera figurada, de los sectores sociales que habían 
sido la base del peronismo (Cosse). Por otro lado la figura 
de Gervasio es especialmente sugerente cuando en 1955 se 
publicó Cayó sobre su rostro, en tanto daba cuenta de un 
hijo negado frente a la pronta muerte de su poderoso padre 
y que ineludiblemente se ligaba con la caída de Perón y 
con la proscripción del movimiento. Me pregunto entonces 
cómo se disparaba esta imagen, que no ha sido advertida en 
ninguna de las críticas de esta novela, en los primeros lec-
tores de Viñas respecto de la herencia política y social que 
había dejado el peronismo y que dominó la agenda cultural 
a partir de 1955 (Sarlo; Altamirano).

*Marcos Zangrandi (UBA/ Conicet) egresó de la carrera de 
Comunicación de la Universidad Nacional de Cuyo (Argentina) 
y continuó sus estudios de posgrado en la Universidad de 
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Buenos Aires. Se desempeñó como investigador en el Instituto 
Histórico de Buenos Aires. En 2009 coordinó el volumen La 
Ciudad Viva, Buenos Aires, 1963. Ensayos radiofónicos 
inéditos. Ha publicado diversos artículos sobre la literatura 
y el cine argentinos de las décadas de 1950 y 1960, así como 
algunos textos sobre la historia de Buenos Aires. Actualmente 
ejerce la docencia en la Maestría en Diseño de la Universidad 
de Palermo. 
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