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Resumen
El presente trabajo propone estudiar diferentes tipos de materia-
les desconocidos hasta el momento tales como revistas, panfletos, 
fanzines y “libritos” que son importantes en el campo de la poesía 
argentina pero al mismo tiempo no se encuentran al alcance del 
lector. Y esto no es una cuestión coyuntural sino una nota distin-
tiva de estas prácticas de escritura poética. Para reensamblar el 
corpus de la poesía argentina de los noventa, proponemos no sólo 
reconstruir las series de textos perdidos sino también pensar y 
considerar teorías, unidades de análisis y herramientas en general 
para poder trabajar con este tipo de materiales sin descartar una 
de sus características más importantes: su temporalidad efímera.

Palabras clave
poesía argentina de los noventa - textos perdidos - corpus - 
archivos - editoriales independientes
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Myths of the Near Future: Lost Texts and Other 
Intangible Materials in Argentinian Poetry of the 
Nineties. Notes on the Reassembling of a Corpus

Abstract
The present paper proposes the study of different kinds of 
unknown materials, such as magazines, pamphlets, fanzines and 
little books, which are important in the field of Argentinian poetry 
but are not available to the reader. This is not a contextual issue, 
but a distinctive feature of these poetic writing practices. In order 
to reassemble the corpus of Argentinian poetry of the nineties, we 
propose not only to reconstruct the series of lost texts but to think 
and consider theories, units of analysis and tools in general so we 
can work with this kind of material without disregarding one of their 
most important characteristics: their ephemeral temporality.  

Keywords
Argentinean poetry of the nineties - lost texts - corpus - files - 
independent publishing projects
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Voy hacia lo que menos conocí en mi vida: voy hacia mi cuerpo.
Héctor Viel Temperley, Hospital Británico, 1986.

1. Los textos perdidos

Una historia de la poesía de los noventa podría co-
menzar con la mención de dos grandes fantasmas: el panfle-
to poético La mineta (1987-1990), dirigido por el poeta Ro-
dolfo Edwards, y el fanzine Trompa de Falopo (1989-1993), 
dirigido por Leandro Gado aunque asociado fuertemente a 
la figura del poeta Juan Desiderio. Dije fantasmas porque 
estas publicaciones, las fotocopias que les servían de so-
porte, constituyen un corpus ausente, hace tiempo fuera de 
circuito. En la instancia de reconstrucción del corpus para la 
investigación, entonces, la única forma de conseguir estos 
textos fue acudir directo a las fuentes: Edwards y Desiderio 
me proporcionaron ese material que de otro modo seguiría 
inhallable, por tanto inaccesible. Y en la cuestión anecdó-
tica subyace una pregunta analítica: ¿dónde se encuentran 
estos textos? “La mitología de los archivos literarios cono-
ce bien esta narrativa de vacilaciones y enigmas siempre 
abiertos” dice Miguel Dalmaroni (2010: 15), pensando en 
las relaciones entre sentido y domicilio, residencia, loca-
lización. No es casual, entonces, que estas primeras pu-
blicaciones ostenten, para el que alguna vez ha escuchado 
hablar de ellas, ese carácter de textos perdidos, porque si 
en ellas se encuentra el origen de un movimiento poético, 
en su situación extraviada podríamos atinar a leer, luego, 
un carácter casi aurático, incluso mítico. Sin ir más lejos, 
así se nombra, entre poetas y editores, la revista 18 whiskys 
(1990-1993): la “mítica” 18 whiskys; publicación que sólo 
dura dos números y que, por cierto, toma su nombre de otro 
mito, ya que se trata de una alusión a las últimas palabras de 
Dylan Thomas quien, internado en el Hospital de St. Vincent, 
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en Nueva York, un segundo antes de morir de una hemorragia 
cerebral producto de años de alcoholismo, se supone que dijo: 
“He bebido dieciocho whiskys. Creo que es un buen record”.  

¿Qué aporta la tarea de investigación y qué repone 
de estos materiales evanescentes, cuerpos extraños, siem-
pre a punto de desaparecer, que se proyectan en la trama 
del porvenir como huellas inasibles, cuya lejanía aumenta 
progresivamente con el paso del tiempo? En este sentido, 
reensamblar el corpus de la poesía argentina de los noventa 
implica no sólo rescatar los textos perdidos, recuperarlos en 
términos, si se quiere, arqueológicos, sino analizar su ma-
terialidad, a la vez que los flujos semióticos y las prácticas 
que la componen y atraviesan. 

En una entrevista realizada en el marco de este pro-
yecto, Juan Desiderio cuenta que Trompa de Falopo –cuyo 
leiv motiv era “jamás estaré en tu kiosco”– se vendía en la 
vereda del teatro San Martín por los mismos autores que, to-
dos los viernes, se disfrazaban de árabes y comercializaban 
la revista, frente a Liberarte. En una ocasión, Batato Barea,1 

1 Salvador Walter Barea (Junín, provincia de Buenos Aires, 1961-1991). 
Actor, performer, artista de varieté, clown o, como le gustaba autode-
finirse, “primer clown literario travesti”.  Bajo los nombres de Billy 
Boedo, Percal, aunque más conocido como Batato a secas, fue uno de 
los referentes del nuevo movimiento de teatro argentino que se inicia en 
la postdictadura. Trabajó junto al grupo Marionet (Moderno Teatro de 
Muñecos), bajo la dirección general de Miguel Ángel Álvarez Diéguez; 
fundó, junto a Fernando Arroyo (Tino Tinto), el grupo Peinados Yoli y, 
hacia 1984, fue uno de los  gestores del mítico El Clú del Claun. Al mar-
gen de sus trabajos de grupo, en dúo o tríos (en compañía de Fernando 
Noy, Humberto Tortonese o Alejandro Urdapilleta) realizó numerosas 
performances o sketchs unipersonales en Cemento,  El Parakultural y el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, entre muchos otros espacios de la escena 
alternativa de los 80. Según Jorge Dubatti “…el teatro de Batato Barea 
retomó varios de los tópicos esenciales de la vanguardia, especialmente 
la identificación del arte con la vida. De allí su predilección por llevar a 
escena personas sin formación teatral y dejarlas libradas a la improvisa-
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seguramente fascinado por el despliegue escénico de estos 
jóvenes, se puso a vender la Trompa. La presentación de 
Barrio trucho, primer libro de Juan Desiderio –publicado 
en el breve período en que la Trompa… funcionó también 
como sello editorial– fue realizada en el sótano de la an-
tigua librería Gandhi, en Rodríguez Peña y Corrientes: en 
la presentación sonaba música psicodélica, había un títere 
que escupía sangre falsa y tuvo lugar la performance de un 
hombre cuya proeza consistía en terminar una botella de 
whisky y, después de la hazaña, empezar a recitar algunos 
versos. Otra vez, más allá del anecdotario, lo que interesa 
señalar es, en este caso, la fuerte impronta del teatro under, 
de viarietté, que asoma en estos relatos, impronta que, más 
tarde, aunque desdibujada, o cruzada con otras estéticas (el 
punk, el rock, el pop), se enfatizó como aire de época duran-
te el resto de la década.

La mineta era una hoja oficio fotocopiada a doble faz 
que se repartía arbitrariamente en las esquinas de manera 
gratuita. Además, los números de La mineta incluyen avisos 
de reuniones grupales: los miembros del staff se juntaban 
los sábados en el bar Alabama (Rivadavia y Jean Jaures), 
en Once, y debatían allí los contenidos del siguiente núme-
ro. En esas reuniones se conocieron Daniel Durand, Juan 
Desiderio, Rodolfo Edwards, José Villa y Fabián Casas. 
También acá se puede leer un gesto fundamental de la or-
ganización y distribución de textos y autores en la década 
de los noventa. Rodolfo Edwards cuenta que no había un 
criterio fijo de edición, un comité o una figura de editor que 
decidiera qué textos entraban y qué textos quedaban afuera: 
“Publicábamos a todo el mundo que venía. (…) No había 

ción. Para Batato era mucho más teatral la espontaneidad de Nené Bache 
(su madre, que la acompañó en sus últimos espectáculos) que la imposta-
ción estetizante de Alfredo Alcón”. (113).
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criterios de edición ni poéticas privilegiadas. Una vez, Fa-
bián Casas me preguntó: ‘Pero si viene Alfredo Astiz ¿vos 
lo publicás?’ Y yo le dije que sí, que no tenía problema”.2 
Lo que Edwards delimita como límite en clave, casi, de hu-
mor negro –publicarle un poema improbable al ángel de la 
muerte– más tarde se transforma en una marca distintiva del 
campo poético: los poetas y textos de esta época circulan 
y transitan entre las editoriales regidos por una dinámica 
inclusiva que asoma como política de edición en La mineta 
y que, en los noventa, llegó a alcanzar dimensiones triba-
les: las editoriales independientes, luego, pueden figurarse 
como tribus compuestas por nómades que se desplazan sin 
establecer coordenadas fijas, proyectos editoriales que se 
distinguen por esa “autosuficiencia grupal” (Maffesoli 171) 
que Michel Maffesoli subraya como impronta del aura tribal, 
siempre en posición de feedback (67). 3

Me interesa detenerme por un momento en las inter-
venciones manuscritas que encontramos como marca dis-
tintiva de estas dos publicaciones: muchas veces, el texto 
mecanografiado aparece corregido con lapicera, cuando no 
está escrito enteramente a mano; o bien las imágenes inclu-
yen enunciados manuscritos agregados, o modificaciones 
dibujadas, como en el caso de una foto de Carlos Menem, 

2 Las entrevistas a Juan Desiderio y Rodolfo Edwards forman parte del 
archivo de entrevistas de mi tesis doctoral, que incluye notas realizadas a 
Santiago Llach y Marina Mariasch (del sello Siesta), a Fernanda Laguna 
(editora de Belleza y Felicidad), a Daniel Durand (de Ediciones Deldie-
go) y a Gustavo López (editor del sello Vox).
3 En efecto, estamos frente a grupos que se “retroalimentan”. Eso quie-
re decir Maffesoli con la expresión feedback: cada grupo, cada tribu, es 
para sí mismo su propio absoluto. La autogestión sería casi un sinónimo 
metafórico de esta retroalimentación: grupos que escriben, editan, leen, 
generan sus propias intervenciones críticas y sus teorías, siempre dentro 
de los límites de la tribu. Así robustecen su capital simbólico, como si 
creciendo para adentro, a la vez, crecieran hacia afuera. 
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intervenida con algunos detalles tales como bigotes, ojeras, 
cuernos, una cicatriz, dos dientes menos, un cigarrillo encen-
dido y una viñeta que, paradójicamente, dice: “Thanks for pot 
[sic] smoking”. 

Habría que preguntarse, entonces, por el significado 
de esta repetición, el sentido de su recurrencia, y no sólo en 
el contexto de estos proyectos sino en relación a la idea de 
lo independiente que se construye en ellos. Roland Barthes 
recupera el sentido manual de las prácticas de escritura en 
su devenir histórico, centrándose en lo que él llama “scrip-
ción”, es decir, en “el acto muscular de escribir” (87). La le-
tra manuscrita, para Barthes, representa una marca de pro-
piedad o de dominio, así como una operatoria de secesión o 
de clandestinidad. Precisamente, por medio de la presencia 
constante del registro manuscrito, estos proyectos se posicio-
nan como espacios de escritura por fuera de la hegemonía 
del libro como objeto cultural, en tanto difieren de su carac-
terística esencial: la homologación tipográfica. Los registros 
de la escritura manual, a su vez, introducen una temporalidad 
determinada. En este sentido, Barthes se refiere al “ductus” 
y lo define como: “un movimiento y un orden, en suma, una 
temporalidad, el momento de una fabricación; (…) no una es-
critura hecha sino la escritura que se está haciendo” (124). El 
ductus es el lugar en donde la letra manifiesta “su naturaleza 
manual, artesanal, operatoria y corporal” (125). Ese trazado 
al que se refiere Barthes tiene un doble alcance: es el índice de 
una temporalidad presente, en proceso, a la vez que abarca un 
modo de producción artesanal. Entonces, tanto en La mineta 
como en Trompa de Falopo, vemos cómo esta regularidad de 
la escritura manuscrita pone en funcionamiento un espacio 
textual que no se deja leer bajo la lógica del libro y que activa, 
en cambio, una relación material con su presente inmediato 
de producción: como si esos trazos adelantaran formalmente 
algo que después se transformará en un verdadero tema de 
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debate: la relación de las escrituras poéticas de los noventa 
con el presente; relación que, sin ir más lejos, Daniel García 
Helder y Martín Prieto subrayan como uno de los aspectos 
más relevantes en su “Boceto Nº2…”, donde sostienen que 
los poetas de los noventa “son poetas de la sincronía” (105).

Como podemos observar, transformar los textos per-
didos en textos recobrados, por medio del análisis, permi-
tiría reensamblar los noventa a la luz de nuevas líneas de 
lectura que incorporen la materialidad y lo que esa materia-
lidad despliega como órbita: los textos poéticos allí publi-
cados, por supuesto, pero además, sobre todo, lo que ocurre 
alrededor de ellos: porque estamos frente a proyectos de pu-
blicación que funcionaron, principalmente, como espacios 
embrionarios, de aprendizaje, en donde poetas jóvenes, sin 
libros editados a la fecha, comenzaban a perfilar sus escri-
turas, a la vez que intercambiaban impresiones de lectura, 
se recomendaban textos, y oficiaban, además, de editores. 

2. Mitos del futuro próximo: el corpus que vendrá. 

El texto es de 1997. Fue leído por primera vez el 17 
de octubre de ese año, en la ciudad de Santa Fe. Con ajustes 
y agregados, se publicó un año más tarde, en abril de 1998, 
en el Nº 60 de la revista Punto de Vista. El título es curioso: 
“Boceto Nº2 para un… de la poesía argentina actual”. ¿Qué 
implica designar un texto crítico como “boceto”? ¿Qué pa-
labra está elidida en esos puntos suspensivos? ¿Panorama, 
mapa, estado, pronóstico? Cuando Daniel García Helder y 
Martín Prieto leían el “Boceto Nº2” la poesía de los noventa 
no existía: había muy pocos libros publicados. En el texto, se 
mencionan algunos: La ruptura, de Ezequiel Alemian (Tierra 
Firme, 1997); Tuca, de Fabián Casas (Tierra Firme, 1990); 
Punctum, de Martín Gambarotta (Tierra Firme, 1996); La 
zanjita, de Juan Desiderio (Trompa de Falopo, 1996); Mú-
sica mala, de Alejandro Rubio (Vox, 1997); 40 watt, de Os-
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car Taborda (Beatriz Viterbo, 1993); Zelarayán, de Santiago 
Vega (que todavía no había aparecido como libro pero, según 
aclaran en la referencia bibliográfica correspondiente, ya ha-
bía sido publicado en Diario de poesía Nº 41, en el otoño de 
1997) y La raza, de Santiago Llach (que, al igual que Zela-
rayán, se mantenía inédito a la fecha: “de próxima aparición 
bajo el sello Siesta, de Buenos Aires” [111], dicen Helder y 
Prieto). Estos son los libros que aparecen mencionados. Ni 
más, ni menos. Hay que subrayar que casi todos pertenecen 
a la editorial de José Luis Mangieri, Libros de Tierra Firme. 
Porque las principales editoriales independientes, que más 
tarde darían impulso a la “poesía de los noventa”, inician su 
actividad un año después de la lectura del texto de Helder 
y Prieto. Salvo contadas excepciones,4 Ediciones Deldiego, 
Belleza y Felicidad, e incluso Siesta y Vox, empiezan a edi-
tar de manera regular y sin interrupciones, principalmente, 
entre los años 1998 y 2001. Algunas de ellas siguen editan-
do hasta hoy (Vox), otras continúan su actividad hasta 2010 
(Belleza y Felicidad) y otras cierran en 2001 o pocos años 
más adelante (Deldiego en 2001, Siesta en 2005). 

Por esta razón, el corpus que arman Helder y Prieto 
en el “Boceto Nº2…” no proviene del dispositivo libro: no 
había libros cuando ellos escriben el texto. La poesía de los 
noventa circuló, antes que en libros, y como veíamos en el 
apartado anterior, en volantes poéticos y fanzines de escasa 
tirada. El Diario de Poesía fue un promotor importante de 
estas poéticas, a partir de la prematura visibilidad que alcan-

4 Vox se adelanta y publica su primer título, Música mala, de Alejandro 
Rubio, en 1997; coming attractions, de Marina Mariasch, es publicado 
por Siesta en el mismo año. El título parece casi una predicción, en todo 
caso, una apuesta, incluso una promesa, ya que el sintagma, en inglés, se 
suele utilizar para designar los estrenos cinematográficos o las novedades 
en algún rubro en particular. Algunas traducciones posibles, no literales, 
podrían ser: Próximas novedades, Futuros estrenos.
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zó la 18 whiskys. También el sitio www.poesia.com, dirigi-
do por el mismo García Helder, puso en circulación algunos 
textos. Sin embargo, hacia 1997, la única antología publica-
da es Poesía en la fisura, de Daniel Freidemberg. Por esta 
razón, lo que Helder y Prieto definen, de manera incipiente, 
como “poesía de los noventa” demanda de ellos un tipo de 
operatoria atípica en términos críticos: trazar un panorama sin 
libros, sin autores, sin obras previas, una cartografía que pare-
ce inscribirse más en el porvenir que en el presente que ellos 
mismos pretenden designar. De ahí, entonces, lo elidido en 
el título: los puntos suspensivos en el sintagma “para un…” 
señalan la imposibilidad de definir una operatoria concreta, 
porque la materia sobre la que se opera es una materia toda-
vía no formada. De ahí, también, la connotación fuerte de 
la palabra “Boceto”, que la RAE define como “proyecto o 
apunte general previo a la ejecución de una obra artística” 
(el subrayado es nuestro).5  Por eso, si el trabajo de archivo 
de la historia de la literatura es retrospectivo, el “Boceto 
Nº2” es netamente proyectivo: Helder y Prieto trabajan ya 
no con la masa amorfa del pasado sino con la del futuro, 
acaso mucho más monstruosa, si seguimos la etimología 
de la palabra “monstruo” que propone Arturo Carrera en el 
prólogo a su propia antología de poesía joven: monstrum, 
“lo que se exhibe más allá de la norma” (Carrera 2001: 11). 
Y no hay norma más insoslayable que el presente. Luego, 
podríamos decir que Helder y Prieto presagian los noventa 
antes de los noventa, más allá de lo que dicen de los textos, 
más allá de las características literarias que alistan, que no 
me interesa explicar ni debatir acá. Digo “más allá” porque 
la operatoria misma constituye todo el presagio: el “Boceto 
Nº2”, precisamente no en su caracterización de estas poéti-
cas, sino en la forma de reunir y disponer esos textos, en la 

5 www.rae.es
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forma de recolectarlos y ponerlos a funcionar en un ensayo, 
en la forma de leerlos –y no en el sentido que predican de los 
textos–, anticipa un nuevo modo de organización del campo 
poético. Sin ir más lejos, y como ya dijimos, en parte, las 
figuras clásicas de autor y libro, aparecen suspendidas en 
la lectura de Helder y Prieto que, en cambio, hace foco en 
el carácter colectivo de estas escrituras, cuyos fragmentos 
y versos aislados se mantienen relativamente inéditos en 
ese momento, o con una circulación periférica (aparece, por 
ejemplo, el nombre de Fernanda Laguna y, entre paréntesis: 
“se desconocen más datos”; Cucurto figura todavía como 
“Santiago Vega”). 

En definitiva, lo que el “Boceto Nº2” proyecta, me 
parece, tiene que ver con esa intuición fuerte de que algo ha 
cambiado en el armazón de los textos y ese algo no viene 
dado ni por un grupo de autores, ni por una serie de libros: 
ese cambio parece haber ocurrido en el centro mismo del 
campo poético; porque lo que Helder y Prieto muestran no 
son simplemente las coincidencias en un corpus: lo que 
ellos pretenden definir ahí es algo de mayor envergadura, 
algo que en ese preciso momento se encuentra, repetimos, 
en suspenso, y así lo escriben, con puntos suspensivos: algo 
que todavía no pasó, como si se tratara de los mitos del fu-
turo próximo de la poesía argentina. 

En esta dirección, Dalmaroni aborda problemáticas 
relacionadas con el armado del corpus de la crítica. En sus 
textos, distingue entre “corpus de autor” y “corpus crítico”, 
es decir, entre la Obra de Jorge Luis Borges, por poner un 
ejemplo, y una serie constituida por “mujeres que matan en 
la literatura argentina”, por poner otro. Dalmaroni define 
estas dos operaciones de armado de corpus como operacio-
nes clásicas. En cambio, hace foco en los corpus históricos, 
que se definen como un momento emergente en donde “se 
acelera y se aglutina la producción de una cierta novedad 
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(una novedad que bien puede estar anticipando lo que, en 
un futuro, ocupará el lugar dominante o lo disputará)”  (Dal-
maroni 2005: 121). El corpus que arman Helder y Prieto 
en “Boceto Nº2” no es, de acuerdo con las coordenadas de 
Dalmaroni, un corpus de autor ni un corpus crítico, sino un 
corpus histórico: de ahí que podamos transponer esa idea de 
aceleración y aglutinación de la novedad. Se trataría, lue-
go, de un tipo de corpus restante, es decir: en suspenso, en 
construcción, porque se termina de constituir con el trans-
curso del tiempo. Por eso, muchos nombres que aparecen en 
el “Boceto Nº2” (Francisco Rodríguez, Alejandra Zsir, Ro-
xana Páez, Manuel Alemian, Carlos Martín Eguía, Eduardo 
Ainbinder, Rosana Formía, Oscar Taborda, Lucía Gagliar-
dini, Selva Dipasquale, Fabián Iriarte, Pablo Cruz Aguirre, 
Fernando Molle, Marilyn Briante, Federico Novick, Edgar-
do Dobry, Fernando Rosenberg, Carlos Basualdo, Gusta-
vo Giovagnoli, Mariana Bustelo e incluso Bárbara Belloc, 
Silvio Mattoni y Charly Feiling), desde la perspectiva que 
podemos tener nosotros, hoy, más de quince años después, 
ni siquiera se encuentran fuertemente asociados a la “poesía 
de los noventa”; mientras que otros, apenas soslayados, se 
transformaron en íconos de ese movimiento (Cucurto, Ru-
bio, Casas, Laguna). 

Sin embargo, como decíamos, la cuestión no pasa por 
autores particulares, insoslayables, ni libros que no pueden 
faltar en la biblioteca. En cambio, lo que palpita en el “Bo-
ceto Nº2” es un entramado colectivo de ese espacio donde 
ningún poeta y ningún texto, en 1997, tienen una soberanía 
completamente definida. Soberanía que, quizás –es discuti-
ble–, vendrá (o no) después, con el tiempo, con las opera-
ciones de la crítica, las lecturas, los recortes sucesivos, el 
gusto, la valoración, pero que definitivamente no está ahí, 
en el texto de Helder y Prieto, en 1997. La poesía de los no-
venta se puede leer, entonces, desde ese corpus restante que 



215
CeLeHis

Matías Moscardi

se arma en el “Boceto Nº2” y a partir de sus características 
centrales: un tipo de poesía ajena al formato libro, y por lo 
tanto, a toda su lógica, es decir, a su temporalidad, a sus 
modos de producción y circulación, a su valor económico 
y cultural. En el archivo de Helder y Prieto, en efecto, los 
noventa existen antes como escritura que como libro: textos 
inéditos que, paradójicamente, están “editados” en alguna 
parte, pero cuya edición no parece contar, por alguna razón, 
como tal. 

Entonces, lo que deja entrever el texto de Helder 
y Prieto es precisamente eso: el esbozo de un corpus que 
se constituye de un modo particular, una biblioteca que se 
construye antes que los libros, un archivo cuyo diseño es 
previo a los textos. Por lo tanto, las prácticas que la poesía 
viene a modificar, quizás, tengan que ver con las maneras 
de armar un corpus, una biblioteca, un archivo. Los mo-
dos en que fragmentos de poemas se disponen en conjunto, 
como constelaciones, en bloque o de manera rizomática, los 
modos en lo que los autores se leen como partes de una 
maquinaria colectiva: lo que subyace en el “Boceto Nº2” 
es, precisamente, un atisbo emergente del mecanismo que 
más tarde adoptarán, de manera programática, las editoria-
les independientes. 

3. Editoriales independientes: para dejar de leer libros y 
empezar a leer libritos. Algunos apuntes teóricos.

Volvemos a la pregunta inicial: ¿dónde se aloja, hoy, 
la poesía argentina de los noventa? La respuesta es un tanto 
contundente: en ningún lado. Y si esto siempre fue, más o 
menos, un rasgo característico de estos proyectos: incluso 
en su momento de máximo esplendor, las editoriales in-
dependientes que mencionamos mantuvieron una circula-
ción acentuadamente periférica, por lo general concentrada 
en Capital Federal. Hoy, reubicados en el 2013, como los 
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personajes de una novela de Ciencia Ficción, los libros de 
poesía de los noventa son, otra vez, y cada vez en mayor 
medida, materiales inasibles, un corpus paradójicamente 
incorpóreo. Y esa condición de los textos es saldada por 
el mercado editorial con la edición, en los últimos años, de 
distintas antologías de poesía argentina: tenemos, entonces, 
la Antología de la nueva poesía argentina (Perceval Press, 
2009), de Gustavo López; Otro río que pasa. Un siglo de poe-
sía argentina contemporánea (Bajo la luna, 2010), de Jorge 
Fondebrider; 200 años de poesía argentina (Alfaguara, 2010), 
de Jorge Monteleone; y La tendencia materialista. Antología 
crítica de la poesía argentina de los 90 (Paradiso, 2012) com-
pilada por Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damián Selci.  
Precisamente, en el prólogo a La tendencia materialista, 
los autores observan que “los libros más importantes son 
inhallables, porque se han agotado, siendo escasas las reedi-
ciones y restringida su circulación” (6). Pero no habría que 
confundir reconstrucción del corpus con reedición. Creo 
que reconstruir un corpus es, como sugiere el epígrafe de 
Viel Temperley, ir hacia lo que uno menos conoce: una tarea 
casi arqueológica que tiene la peculiaridad de restablecer 
la materialidad del objeto. Ese ejercicio de restauración es 
la condición de posibilidad de una relectura crítica. En los 
noventa, precisamente, habría que abordar el estudio de las 
editoriales independientes como verdaderos objetos de lectu-
ra, cuyo sentido se escabulle en su propia caducidad, pero a 
la vez se revela y vuelve de manera constante como una parte 
central de las escrituras poéticas de la época. La cuestión es: 
¿cómo leer un corpus de esas características? En este último 
apartado quisiera plantear algunas cuestiones teóricas en re-
lación a las editoriales independientes que actualmente estoy 
trabajando en el marco de mi tesis doctoral. Por cuestiones 
de extensión, no propongo desarrollar un análisis textual sino 
bosquejar, más bien, posibles líneas de reflexión sobre estos 
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objetos particulares. La relectura del “Boceto Nº2” que rea-
lizamos más arriba apunta la nota tónica: para leer la poesía 
de los noventa, para armar el corpus, Helder y Prieto articu-
lan una entrada en bloque, rizomática, perfilada en términos 
radicalmente colectivos; un recorrido que no está hecho de 
acentos en autores y libros puntuales sino que parece, más 
bien, una trama de desplazamiento cuya operatoria, desde los 
puntos suspensivos del título, se mantiene innominada. Pero 
antes de continuar en esa escala, deberíamos desmontar, pri-
mero, algunos elementos de superficie. 

Una de las particulares en común, más allá de las 
poéticas concretas que impulsan estos proyectos (sigo pen-
sando en Vox, Belleza y Felicidad, Deldiego y Siesta), es 
que todos cuestionan desde su formato, su tamaño, y su di-
seño, la idea de libro. El libro es, precisamente, esa unidad 
suspendida en la lectura de Helder y Prieto. Y esa suspen-
sión, luego, podríamos pensar, define una parte importante 
de estas escrituras poéticas que, como veíamos en el primer 
apartado, se posicionan como escrituras por fuera del libro. 
Ya Foucault advertía acerca de la imprudencia que implica 
dar por sentado, y luego transformar en densos supuestos, 
ciertas categorías históricas como “autor”, “escritura”, “li-
bro”, “texto”. La unidad que hay que mantener en suspenso, 
dice Foucault, es sobre todo aquella que se impone de ma-
nera más obvia e inmediata: la del libro. “¿No es la unidad 
material del volumen una unidad débil, accesoria, desde el 
punto de vista de la unidad discursiva de la que es soporte?” 
(Foucault 37). Por más que el libro opere como un objeto que 
se sostiene en la mano, por más que “se abarquille en ese pe-
queño paralelepípedo que lo encierra”, como insiste Foucault 
(37), lo cierto es que su unidad es variable y relativa. “No bien 
se la interroga, pierde su evidencia; no se indica a sí misma, 
no se construye sino a partir de un campo complejo de discur-
sos” (Foucault 37). 
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¿Qué son, entonces, estos papeles, tapas de cartón, 
ganchitos, fotocopias, materiales, en definitiva, en las que 
aparecen impresos, es decir, de alguna manera, editados, los 
textos poéticos de estos autores que hemos mencionado sin 
demasiada premeditación? Responder esta pregunta implica, 
antes, arribar a la certeza de que lo primero que debemos 
redefinir para empezar a pensar la poesía de los noventa 
son sus soportes, sin dar por sentado, precipitadamente, que 
estamos frente a un grupo de “libros”. En efecto, mejor se-
ría decir que son “libritos”, con todo el carácter minoritario 
que acarrea el diminutivo. Estas editoriales independientes, 
entonces, publican sus libritos de una manera muy particu-
lar: los venden en cajas que traen varios autores, en general 
sin referencias bio-bibliográficas. Tamara Kamenzain hace 
hincapié, precisamente, en sus modos de “comercialización 
colectiva”: acceder al libro de un poeta determinado, señala 
Kamenzain, supone simultáneamente “acceder a una patota 
de libros” (219). Y en este punto, lo que en principio parecía 
ser un dato superficial, enlaza con su resonancia de fondo, 
ya que podríamos pensar que estas editoriales independien-
tes funcionan precisamente como dispositivos de enuncia-
ción colectiva, en tanto su organización (su organicidad: las 
marcas materiales de su organización) difiere de la del libro 
clásico, –eso que Deleuze y Guattari llaman “libro-raíz” (11)– 
constituido por un vínculo de interioridad orgánica entre un 
texto y un sujeto, y en cambio pone en evidencia que la lógica 
de estos “libritos” responde a otras figuras más cercanas al 
rizoma, en tanto despliegue de un tipo de funcionamiento que 
procede por variación, por expansión “y debe ser producido, 
construido, siempre desmontable, conectable, alterable, mo-
dificable, con múltiples entradas y salidas” (26). 

Entonces, para dejar de leer libros y empezar a leer li-
britos, habría que partir precisamente de ahí, de su carácter 
colectivo, minoritario: ser sensible a las redes de relaciones 
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que los textos empiezan a movilizar cuando se insertan en un 
catálogo; trazar/ reponer/ inscribir recorridos que las catego-
rías de “autor” o “libro” tienden a borrar porque implican un 
recorte que muchas veces es pasado por alto. Se impone, de 
inmediato, la necesidad de una lectura transversal, que le otor-
gue a estos libritos su potencia de masa, de manada. En este 
sentido, me interesa la idea de “lectura distante” que mencio-
na Reinaldo Laddaga en Estética de la emergencia (18): una 
lectura que permita concentrarnos en unidades mucho meno-
res o mucho mayores que el texto; estas lecturas distantes no 
podrían ser sino experimentales, dice Laddaga, en el sentido 
en que en definen una unidad de análisis para luego seguir 
sus variaciones en una serie determinada. Para leer libritos, 
entonces, primero, habría que pensar y postular las editoriales 
independientes como unidades experimentales de análisis y 
releer los noventa desde la condición colectiva que instalan 
estas formas de organización, producción y circulación. 

Corpus de revistas (selección de los primeros números):
18 whiskys. Nº1. Buenos Aires. Noviembre de 1990.
La mineta. Hoja de emergencia Nº1, Buenos Aires. 1987.
Trompa de Falopo. Nº1. Buenos Aires. 1989.
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