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Resumen

El presente trabajo propone estudiar diferentes tipos de materia-
les desconocidos hasta el momento tales como revistas, panfletos,
fanzines y “libritos” que son importantes en el campo de la poesia
argentina pero al mismo tiempo no se encuentran al alcance del
lector. Y esto no es una cuestion coyuntural sino una nota distin-
tiva de estas practicas de escritura poética. Para reensamblar el
corpus de la poesia argentina de los noventa, proponemos no sélo
reconstruir las series de textos perdidos sino también pensar y
considerar teorias, unidades de analisis y herramientas en general
para poder trabajar con este tipo de materiales sin descartar una
de sus caracteristicas mas importantes: su temporalidad efimera.

Palabras clave
poesia argentina de los noventa - textos perdidos - corpus -
archivos - editoriales independientes
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Mpyths of the Near Future: Lost Texts and Other
Intangible Materials in Argentinian Poetry of the
Nineties. Notes on the Reassembling of a Corpus

Abstract

The present paper proposes the study of different kinds of
unknown materials, such as magazines, pamphlets, fanzines and
little books, which are important in the field of Argentinian poetry
but are not available to the reader. This is not a contextual issue,
but a distinctive feature of these poetic writing practices. In order
to reassemble the corpus of Argentinian poetry of the nineties, we
propose not only to reconstruct the series of lost texts but to think
and consider theories, units of analysis and tools in general so we
can work with this kind of material without disregarding one of their
most important characteristics: their ephemeral temporality.

Keywords
Argentinean poetry of the nineties - lost texts - corpus - files -
independent publishing projects
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Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo.
Héctor Viel Temperley, Hospital Britanico, 1986.

1. Los textos perdidos

Una historia de la poesia de los noventa podria co-
menzar con la mencion de dos grandes fantasmas: el panfle-
to poético La mineta (1987-1990), dirigido por el poeta Ro-
dolfo Edwards, y el fanzine Trompa de Falopo (1989-1993),
dirigido por Leandro Gado aunque asociado fuertemente a
la figura del poeta Juan Desiderio. Dije fantasmas porque
estas publicaciones, las fotocopias que les servian de so-
porte, constituyen un corpus ausente, hace tiempo fuera de
circuito. En la instancia de reconstruccion del corpus para la
investigacion, entonces, la unica forma de conseguir estos
textos fue acudir directo a las fuentes: Edwards y Desiderio
me proporcionaron ese material que de otro modo seguiria
inhallable, por tanto inaccesible. Y en la cuestion anecdo-
tica subyace una pregunta analitica: ;donde se encuentran
estos textos? “La mitologia de los archivos literarios cono-
ce bien esta narrativa de vacilaciones y enigmas siempre
abiertos” dice Miguel Dalmaroni (2010: 15), pensando en
las relaciones entre sentido y domicilio, residencia, loca-
lizacién. No es casual, entonces, que estas primeras pu-
blicaciones ostenten, para el que alguna vez ha escuchado
hablar de ellas, ese caracter de textos perdidos, porque si
en ellas se encuentra el origen de un movimiento poético,
en su situacion extraviada podriamos atinar a leer, luego,
un caracter casi auratico, incluso mitico. Sin ir mas lejos,
asi se nombra, entre poetas y editores, la revista /8 whiskys
(1990-1993): 1a “mitica” I8 whiskys; publicacion que s6lo
dura dos numeros y que, por cierto, toma su nombre de otro
mito, ya que se trata de una alusion a las ultimas palabras de
Dylan Thomas quien, internado en el Hospital de St. Vincent,
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en Nueva York, un segundo antes de morir de una hemorragia
cerebral producto de afios de alcoholismo, se supone que dijo:
“He bebido dieciocho whiskys. Creo que es un buen record”.

(Qué aporta la tarea de investigacion y qué repone
de estos materiales evanescentes, cuerpos extrafios, siem-
pre a punto de desaparecer, que se proyectan en la trama
del porvenir como huellas inasibles, cuya lejania aumenta
progresivamente con el paso del tiempo? En este sentido,
reensamblar el corpus de la poesia argentina de los noventa
implica no solo rescatar los textos perdidos, recuperarlos en
términos, si se quiere, arqueologicos, sino analizar su ma-
terialidad, a la vez que los flujos semioticos y las practicas
que la componen y atraviesan.

En una entrevista realizada en el marco de este pro-
yecto, Juan Desiderio cuenta que Trompa de Falopo —cuyo
leiv motiv era “jamas estaré en tu kiosco”— se vendia en la
vereda del teatro San Martin por los mismos autores que, to-
dos los viernes, se disfrazaban de arabes y comercializaban
la revista, frente a Liberarte. En una ocasion, Batato Barea,'

1 Salvador Walter Barea (Junin, provincia de Buenos Aires, 1961-1991).
Actor, performer, artista de varieté, clown o, como le gustaba autode-
finirse, “primer clown literario travesti”. Bajo los nombres de Billy
Boedo, Percal, aunque mas conocido como Batato a secas, fue uno de
los referentes del nuevo movimiento de teatro argentino que se inicia en
la postdictadura. Trabaj6 junto al grupo Marionet (Moderno Teatro de
Mufiecos), bajo la direccion general de Miguel Angel Alvarez Diéguez;
fundo, junto a Fernando Arroyo (Tino Tinto), el grupo Peinados Yoli y,
hacia 1984, fue uno de los gestores del mitico £/ Clu del Claun. Al mar-
gen de sus trabajos de grupo, en duo o trios (en compaiiia de Fernando
Noy, Humberto Tortonese o Alejandro Urdapilleta) realiz6 numerosas
performances o sketchs unipersonales en Cemento, El Parakultural y el
Centro Cultural Ricardo Rojas, entre muchos otros espacios de la escena
alternativa de los 80. Segun Jorge Dubatti “...el teatro de Batato Barea
retomo varios de los topicos esenciales de la vanguardia, especialmente
la identificacion del arte con la vida. De alli su predileccion por llevar a
escena personas sin formacion teatral y dejarlas libradas a la improvisa-
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seguramente fascinado por el despliegue escénico de estos
jovenes, se puso a vender la Trompa. La presentacion de
Barrio trucho, primer libro de Juan Desiderio —publicado
en el breve periodo en que la Trompa... funciond también
como sello editorial— fue realizada en el sotano de la an-
tigua libreria Gandhi, en Rodriguez Pefia y Corrientes: en
la presentacion sonaba musica psicodélica, habia un titere
que escupia sangre falsa y tuvo lugar la performance de un
hombre cuya proeza consistia en terminar una botella de
whisky y, después de la hazafia, empezar a recitar algunos
versos. Otra vez, mas alla del anecdotario, lo que interesa
senalar es, en este caso, la fuerte impronta del teatro under,
de viarietté, que asoma en estos relatos, impronta que, mas
tarde, aunque desdibujada, o cruzada con otras estéticas (el
punk, el rock, el pop), se enfatizé como aire de época duran-
te el resto de la década.

La mineta era una hoja oficio fotocopiada a doble faz
que se repartia arbitrariamente en las esquinas de manera
gratuita. Ademas, los nimeros de La mineta incluyen avisos
de reuniones grupales: los miembros del staff se juntaban
los sabados en el bar Alabama (Rivadavia y Jean Jaures),
en Once, y debatian alli los contenidos del siguiente nume-
ro. En esas reuniones se conocieron Daniel Durand, Juan
Desiderio, Rodolfo Edwards, José Villa y Fabian Casas.
También aca se puede leer un gesto fundamental de la or-
ganizacion y distribucion de textos y autores en la década
de los noventa. Rodolfo Edwards cuenta que no habia un
criterio fijo de edicion, un comité o una figura de editor que
decidiera qué textos entraban y qué textos quedaban afuera:
“Publicabamos a todo el mundo que venia. (...) No habia

cion. Para Batato era mucho mas teatral la espontaneidad de Nené Bache
(su madre, que la acompail6 en sus ltimos espectaculos) que la imposta-
cién estetizante de Alfredo Alcon”. (113).
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criterios de edicion ni poéticas privilegiadas. Una vez, Fa-
bian Casas me pregunt6: ‘Pero si viene Alfredo Astiz ;vos
lo publicas?’ Y yo le dije que si, que no tenia problema”.?
Lo que Edwards delimita como limite en clave, casi, de Au-
mor negro —publicarle un poema improbable al angel de la
muerte— mas tarde se transforma en una marca distintiva del
campo poético: los poetas y textos de esta época circulan
y transitan entre las editoriales regidos por una dindmica
inclusiva que asoma como politica de edicion en La mineta
y que, en los noventa, llegd a alcanzar dimensiones triba-
les: las editoriales independientes, luego, pueden figurarse
como tribus compuestas por nomades que se desplazan sin
establecer coordenadas fijas, proyectos editoriales que se
distinguen por esa “autosuficiencia grupal” (Maffesoli 171)
que Michel Maffesoli subraya como impronta del aura tribal,
siempre en posicion de feedback (67).3

Me interesa detenerme por un momento en las inter-
venciones manuscritas que encontramos como marca dis-
tintiva de estas dos publicaciones: muchas veces, el texto
mecanografiado aparece corregido con lapicera, cuando no
esta escrito enteramente a mano; o bien las imagenes inclu-
yen enunciados manuscritos agregados, o modificaciones
dibujadas, como en el caso de una foto de Carlos Menem,

2 Las entrevistas a Juan Desiderio y Rodolfo Edwards forman parte del
archivo de entrevistas de mi tesis doctoral, que incluye notas realizadas a
Santiago Llach y Marina Mariasch (del sello Siesta), a Fernanda Laguna
(editora de Belleza y Felicidad), a Daniel Durand (de Ediciones Deldie-
g0) y a Gustavo Lopez (editor del sello Vox).

3 En efecto, estamos frente a grupos que se “retroalimentan”. Eso quie-
re decir Maffesoli con la expresion feedback: cada grupo, cada tribu, es
para si mismo su propio absoluto. La autogestion seria casi un sindnimo
metaférico de esta retroalimentacion: grupos que escriben, editan, leen,
generan sus propias intervenciones criticas y sus teorias, siempre dentro
de los limites de la tribu. Asi robustecen su capital simbolico, como si
creciendo para adentro, a la vez, crecieran hacia afuera.
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intervenida con algunos detalles tales como bigotes, ojeras,
cuernos, una cicatriz, dos dientes menos, un cigarrillo encen-
dido y una vifeta que, paradojicamente, dice: “Thanks for pot
[sic] smoking”.

Habria que preguntarse, entonces, por el significado
de esta repeticion, el sentido de su recurrencia, y no sélo en
el contexto de estos proyectos sino en relacion a la idea de
lo independiente que se construye en ellos. Roland Barthes
recupera el sentido manual de las practicas de escritura en
su devenir historico, centrandose en lo que €l llama “scrip-
cion”, es decir, en “el acto muscular de escribir” (87). La le-
tra manuscrita, para Barthes, representa una marca de pro-
piedad o de dominio, asi como una operatoria de secesion o
de clandestinidad. Precisamente, por medio de la presencia
constante del registro manuscrito, estos proyectos se posicio-
nan como espacios de escritura por fuera de la hegemonia
del libro como objeto cultural, en tanto difieren de su carac-
teristica esencial: la homologacion tipografica. Los registros
de la escritura manual, a su vez, introducen una temporalidad
determinada. En este sentido, Barthes se refiere al “ductus”
y lo define como: “un movimiento y un orden, en suma, una
temporalidad, el momento de una fabricacion; (...) no una es-
critura hecha sino la escritura que se estd haciendo” (124). El
ductus es el lugar en donde la letra manifiesta “su naturaleza
manual, artesanal, operatoria y corporal” (125). Ese trazado
al que se refiere Barthes tiene un doble alcance: es el indice de
una temporalidad presente, en proceso, a la vez que abarca un
modo de produccion artesanal. Entonces, tanto en La mineta
como en Trompa de Falopo, vemos como esta regularidad de
la escritura manuscrita pone en funcionamiento un espacio
textual que no se deja leer bajo la 16gica del libro y que activa,
en cambio, una relacion material con su presente inmediato
de produccion: como si esos trazos adelantaran formalmente
algo que después se transformara en un verdadero tema de

209
CeLeHis



Mitos del futuro préximo

debate: la relacion de las escrituras poéticas de los noventa
con el presente; relacion que, sin ir mas lejos, Daniel Garcia
Helder y Martin Prieto subrayan como uno de los aspectos
mas relevantes en su “Boceto N°2...”, donde sostienen que
los poetas de los noventa “son poetas de la sincronia” (105).
Como podemos observar, transformar los textos per-
didos en textos recobrados, por medio del analisis, permi-
tiria reensamblar los noventa a la luz de nuevas lineas de
lectura que incorporen la materialidad y lo que esa materia-
lidad despliega como orbita: los textos poéticos alli publi-
cados, por supuesto, pero ademas, sobre todo, lo que ocurre
alrededor de ellos: porque estamos frente a proyectos de pu-
blicacion que funcionaron, principalmente, como espacios
embrionarios, de aprendizaje, en donde poetas jovenes, sin
libros editados a la fecha, comenzaban a perfilar sus escri-
turas, a la vez que intercambiaban impresiones de lectura,
se recomendaban textos, y oficiaban, ademas, de editores.

2. Mitos del futuro préximo: el corpus que vendra.

El texto es de 1997. Fue leido por primera vez el 17
de octubre de ese afio, en la ciudad de Santa Fe. Con ajustes
y agregados, se publicé un afio mas tarde, en abril de 1998,
en el N° 60 de la revista Punto de Vista. El titulo es curioso:
“Boceto N°2 para un... de la poesia argentina actual”. ;Qué
implica designar un texto critico como “boceto”? ;Qué pa-
labra esta elidida en esos puntos suspensivos? ;Panorama,
mapa, estado, prondstico? Cuando Daniel Garcia Helder y
Martin Prieto leian el “Boceto N°2” la poesia de los noventa
no existia: habia muy pocos libros publicados. En el texto, se
mencionan algunos: La ruptura, de Ezequiel Alemian (Tierra
Firme, 1997); Tuca, de Fabian Casas (Tierra Firme, 1990);
Punctum, de Martin Gambarotta (Tierra Firme, 1996); La
zanjita, de Juan Desiderio (Trompa de Falopo, 1996); Mu-
sica mala, de Alejandro Rubio (Vox, 1997); 40 watt, de Os-
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car Taborda (Beatriz Viterbo, 1993); Zelarayan, de Santiago
Vega (que todavia no habia aparecido como libro pero, segun
aclaran en la referencia bibliografica correspondiente, ya ha-
bia sido publicado en Diario de poesia N° 41, en el otofio de
1997) y La raza, de Santiago Llach (que, al igual que Zela-
raydn, se mantenia inédito a la fecha: “de proxima aparicion
bajo el sello Siesta, de Buenos Aires” [111], dicen Helder y
Prieto). Estos son los libros que aparecen mencionados. Ni
mas, ni menos. Hay que subrayar que casi todos pertenecen
a la editorial de José Luis Mangieri, Libros de Tierra Firme.
Porque las principales editoriales independientes, que mas
tarde darian impulso a la “poesia de los noventa”, inician su
actividad un afio después de la lectura del texto de Helder
y Prieto. Salvo contadas excepciones,* Ediciones Deldiego,
Belleza y Felicidad, e incluso Siesta y Vox, empiezan a edi-
tar de manera regular y sin interrupciones, principalmente,
entre los afios 1998 y 2001. Algunas de ellas siguen editan-
do hasta hoy (Vox), otras contintian su actividad hasta 2010
(Belleza y Felicidad) y otras cierran en 2001 o pocos afios
mas adelante (Deldiego en 2001, Siesta en 2005).

Por esta razon, el corpus que arman Helder y Prieto
en el “Boceto N°2...” no proviene del dispositivo libro: no
habia libros cuando ellos escriben el texto. La poesia de los
noventa circuld, antes que en libros, y como veiamos en el
apartado anterior, en volantes poéticos y fanzines de escasa
tirada. El Diario de Poesia fue un promotor importante de
estas poéticas, a partir de la prematura visibilidad que alcan-

4 Vox se adelanta y publica su primer titulo, Miisica mala, de Alejandro
Rubio, en 1997; coming attractions, de Marina Mariasch, es publicado
por Siesta en el mismo afio. El titulo parece casi una prediccion, en todo
caso, una apuesta, incluso una promesa, ya que el sintagma, en inglés, se
suele utilizar para designar los estrenos cinematograficos o las novedades
en algun rubro en particular. Algunas traducciones posibles, no literales,
podrian ser: Proximas novedades, Futuros estrenos.
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z6 la 18 whiskys. También el sitio www.poesia.com, dirigi-
do por el mismo Garcia Helder, puso en circulacion algunos
textos. Sin embargo, hacia 1997, la tnica antologia publica-
da es Poesia en la fisura, de Daniel Freidemberg. Por esta
razon, lo que Helder y Prieto definen, de manera incipiente,
como “poesia de los noventa” demanda de ellos un tipo de
operatoria atipica en términos criticos: trazar un panorama sin
libros, sin autores, sin obras previas, una cartografia que pare-
ce inscribirse mas en el porvenir que en el presente que ellos
mismos pretenden designar. De ahi, entonces, lo elidido en
el titulo: los puntos suspensivos en el sintagma “para un...”
sefialan la imposibilidad de definir una operatoria concreta,
porque la materia sobre la que se opera es una materia toda-
via no formada. De ahi, también, la connotacion fuerte de
la palabra “Boceto”, que la RAE define como “proyecto o
apunte general previo a la ejecucion de una obra artistica”
(el subrayado es nuestro).” Por eso, si el trabajo de archivo
de la historia de la literatura es retrospectivo, el “Boceto
N°2” es netamente proyectivo: Helder y Prieto trabajan ya
no con la masa amorfa del pasado sino con la del futuro,
acaso mucho mas monstruosa, si seguimos la etimologia
de la palabra “monstruo” que propone Arturo Carrera en el
prologo a su propia antologia de poesia joven: monstrum,
“lo que se exhibe mas alla de la norma” (Carrera 2001: 11).
Y no hay norma mas insoslayable que el presente. Luego,
podriamos decir que Helder y Prieto presagian los noventa
antes de los noventa, mds alld de lo que dicen de los textos,
mas alla de las caracteristicas literarias que alistan, que no
me interesa explicar ni debatir aca. Digo “mas alla” porque
la operatoria misma constituye todo el presagio: el “Boceto
N°2”, precisamente no en su caracterizacion de estas poéti-
cas, sino en la forma de reunir y disponer esos textos, en la

5 www.rae.es
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forma de recolectarlos y ponerlos a funcionar en un ensayo,
en la forma de leerlos —y no en el sentido que predican de los
textos—, anticipa un nuevo modo de organizacion del campo
poético. Sin ir mas lejos, y como ya dijimos, en parte, las
figuras clasicas de autor y libro, aparecen suspendidas en
la lectura de Helder y Prieto que, en cambio, hace foco en
el caracter colectivo de estas escrituras, cuyos fragmentos
y versos aislados se mantienen relativamente inéditos en
ese momento, o con una circulacion periférica (aparece, por
ejemplo, el nombre de Fernanda Laguna y, entre paréntesis:
“se desconocen mas datos”; Cucurto figura todavia como
“Santiago Vega”).

En definitiva, lo que el “Boceto N°2” proyecta, me
parece, tiene que ver con esa intuicion fuerte de que algo ha
cambiado en el armazon de los textos y ese algo no viene
dado ni por un grupo de autores, ni por una serie de libros:
ese cambio parece haber ocurrido en el centro mismo del
campo poético; porque lo que Helder y Prieto muestran no
son simplemente las coincidencias en un corpus: lo que
ellos pretenden definir ahi es algo de mayor envergadura,
algo que en ese preciso momento se encuentra, repetimos,
en suspenso, y asi lo escriben, con puntos suspensivos: algo
que todavia no paso, como si se tratara de los mitos del fu-
turo proximo de la poesia argentina.

En esta direccién, Dalmaroni aborda problematicas
relacionadas con el armado del corpus de la critica. En sus
textos, distingue entre “corpus de autor” y “corpus critico”,
es decir, entre la Obra de Jorge Luis Borges, por poner un
ejemplo, y una serie constituida por “mujeres que matan en
la literatura argentina”, por poner otro. Dalmaroni define
estas dos operaciones de armado de corpus como operacio-
nes clasicas. En cambio, hace foco en los corpus historicos,
que se definen como un momento emergente en donde “se
acelera y se aglutina la produccion de una cierta novedad
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(una novedad que bien puede estar anticipando lo que, en
un futuro, ocupara el lugar dominante o lo disputara)” (Dal-
maroni 2005: 121). El corpus que arman Helder y Prieto
en “Boceto N°2” no es, de acuerdo con las coordenadas de
Dalmaroni, un corpus de autor ni un corpus critico, sino un
corpus historico: de ahi que podamos transponer esa idea de
aceleracion y aglutinacion de la novedad. Se trataria, lue-
go, de un tipo de corpus restante, es decir: en suspenso, en
construccion, porque se termina de constituir con el trans-
curso del tiempo. Por eso, muchos nombres que aparecen en
el “Boceto N°2” (Francisco Rodriguez, Alejandra Zsir, Ro-
xana Paez, Manuel Alemian, Carlos Martin Eguia, Eduardo
Ainbinder, Rosana Formia, Oscar Taborda, Lucia Gagliar-
dini, Selva Dipasquale, Fabian Iriarte, Pablo Cruz Aguirre,
Fernando Molle, Marilyn Briante, Federico Novick, Edgar-
do Dobry, Fernando Rosenberg, Carlos Basualdo, Gusta-
vo Giovagnoli, Mariana Bustelo e incluso Barbara Belloc,
Silvio Mattoni y Charly Feiling), desde la perspectiva que
podemos tener nosotros, hoy, mas de quince afos después,
ni siquiera se encuentran fuertemente asociados a la “poesia
de los noventa”; mientras que otros, apenas soslayados, se
transformaron en iconos de ese movimiento (Cucurto, Ru-
bio, Casas, Laguna).

Sin embargo, como deciamos, la cuestion no pasa por
autores particulares, insoslayables, ni libros que no pueden
faltar en la biblioteca. En cambio, lo que palpita en el “Bo-
ceto N°2” es un entramado colectivo de ese espacio donde
ningun poeta y ningun texto, en 1997, tienen una soberania
completamente definida. Soberania que, quizas —es discuti-
ble—, vendra (o no) después, con el tiempo, con las opera-
ciones de la critica, las lecturas, los recortes sucesivos, el
gusto, la valoracion, pero que definitivamente no esta ahi,
en el texto de Helder y Prieto, en 1997. La poesia de los no-
venta se puede leer, entonces, desde ese corpus restante que
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se arma en el “Boceto N°2” y a partir de sus caracteristicas
centrales: un tipo de poesia ajena al formato libro, y por lo
tanto, a toda su logica, es decir, a su temporalidad, a sus
modos de produccién y circulacion, a su valor econdmico
y cultural. En el archivo de Helder y Prieto, en efecto, los
noventa existen antes como escritura que como libro: textos
inéditos que, paraddjicamente, estan “editados” en alguna
parte, pero cuya edicion no parece contar, por alguna razon,
como tal.

Entonces, lo que deja entrever el texto de Helder
y Prieto es precisamente eso: el esbozo de un corpus que
se constituye de un modo particular, una biblioteca que se
construye antes que los libros, un archivo cuyo disefio es
previo a los textos. Por lo tanto, las practicas que la poesia
viene a modificar, quizas, tengan que ver con las maneras
de armar un corpus, una biblioteca, un archivo. Los mo-
dos en que fragmentos de poemas se disponen en conjunto,
como constelaciones, en bloque o de manera rizomatica, los
modos en lo que los autores se leen como partes de una
maquinaria colectiva: lo que subyace en el “Boceto N°2”
es, precisamente, un atisbo emergente del mecanismo que
mas tarde adoptaran, de manera programatica, las editoria-
les independientes.

3. Editoriales independientes: para dejar de leer libros y
empezar a leer libritos. Algunos apuntes teoricos.

Volvemos a la pregunta inicial: ;donde se aloja, Aoy,
la poesia argentina de los noventa? La respuesta es un tanto
contundente: en ningln lado. Y si esto siempre fue, mas o
menos, un rasgo caracteristico de estos proyectos: incluso
en su momento de maximo esplendor, las editoriales in-
dependientes que mencionamos mantuvieron una circula-
cion acentuadamente periférica, por lo general concentrada
en Capital Federal. Hoy, reubicados en el 2013, como los
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personajes de una novela de Ciencia Ficcion, los libros de
poesia de los noventa son, otra vez, y cada vez en mayor
medida, materiales inasibles, un corpus paraddjicamente
incorporeo. Y esa condicion de los textos es saldada por
el mercado editorial con la edicion, en los ultimos afios, de
distintas antologias de poesia argentina: tenemos, entonces,
la Antologia de la nueva poesia argentina (Perceval Press,
2009), de Gustavo Lopez; Otro rio que pasa. Un siglo de poe-
sia argentina contemporanea (Bajo la luna, 2010), de Jorge
Fondebrider; 200 arios de poesia argentina (Alfaguara, 2010),
de Jorge Monteleone; y La tendencia materialista. Antologia
critica de la poesia argentina de los 90 (Paradiso, 2012) com-
pilada por Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damian Selci.
Precisamente, en el prologo a La tendencia materialista,
los autores observan que “los libros mas importantes son
inhallables, porque se han agotado, siendo escasas las reedi-
ciones y restringida su circulacion” (6). Pero no habria que
confundir reconstruccion del corpus con reedicion. Creo
que reconstruir un corpus es, como sugiere el epigrafe de
Viel Temperley, ir hacia lo que uno menos conoce: una tarea
casi arqueologica que tiene la peculiaridad de restablecer
la materialidad del objeto. Ese ejercicio de restauracion es
la condicion de posibilidad de una relectura critica. En los
noventa, precisamente, habria que abordar el estudio de las
editoriales independientes como verdaderos objetos de lectu-
ra, cuyo sentido se escabulle en su propia caducidad, pero a
la vez se revela y vuelve de manera constante como una parte
central de las escrituras poéticas de la época. La cuestion es:
(,como leer un corpus de esas caracteristicas? En este tltimo
apartado quisiera plantear algunas cuestiones tedricas en re-
lacion a las editoriales independientes que actualmente estoy
trabajando en el marco de mi tesis doctoral. Por cuestiones
de extension, no propongo desarrollar un analisis textual sino
bosquejar, mas bien, posibles lineas de reflexion sobre estos
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objetos particulares. La relectura del “Boceto N°2” que rea-
lizamos mas arriba apunta la nota tonica: para leer la poesia
de los noventa, para armar el corpus, Helder y Prieto articu-
lan una entrada en bloque, rizomatica, perfilada en términos
radicalmente colectivos; un recorrido que no esta hecho de
acentos en autores y libros puntuales sino que parece, mas
bien, una trama de desplazamiento cuya operatoria, desde los
puntos suspensivos del titulo, se mantiene innominada. Pero
antes de continuar en esa escala, deberiamos desmontar, pri-
mero, algunos elementos de superficie.

Una de las particulares en comun, mas alla de las
poéticas concretas que impulsan estos proyectos (sigo pen-
sando en Vox, Belleza y Felicidad, Deldiego y Siesta), es
que todos cuestionan desde su formato, su tamafio, y su di-
sefo, la idea de libro. El libro es, precisamente, esa unidad
suspendida en la lectura de Helder y Prieto. Y esa suspen-
sion, luego, podriamos pensar, define una parte importante
de estas escrituras poéticas que, como veiamos en el primer
apartado, se posicionan como escrituras por fuera del libro.
Ya Foucault advertia acerca de la imprudencia que implica
dar por sentado, y luego transformar en densos supuestos,

% C¢

ciertas categorias historicas como “autor”, “escritura”, “li-
bro”, “texto”. La unidad que hay que mantener en suspenso,
dice Foucault, es sobre todo aquella que se impone de ma-
nera mas obvia ¢ inmediata: la del libro. “;No es la unidad
material del volumen una unidad débil, accesoria, desde el
punto de vista de la unidad discursiva de la que es soporte?”
(Foucault 37). Por mas que el libro opere como un objeto que
se sostiene en la mano, por mas que “se abarquille en ese pe-
quefio paralelepipedo que lo encierra”, como insiste Foucault
(37), lo cierto es que su unidad es variable y relativa. “No bien
se la interroga, pierde su evidencia; no se indica a si misma,
no se construye sino a partir de un campo complejo de discur-
sos” (Foucault 37).
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(Qué son, entonces, estos papeles, tapas de carton,
ganchitos, fotocopias, materiales, en definitiva, en las que
aparecen impresos, es decir, de alguna manera, editados, los
textos poéticos de estos autores que hemos mencionado sin
demasiada premeditacion? Responder esta pregunta implica,
antes, arribar a la certeza de que lo primero que debemos
redefinir para empezar a pensar la poesia de los noventa
son sus soportes, sin dar por sentado, precipitadamente, que
estamos frente a un grupo de “libros”. En efecto, mejor se-
ria decir que son “libritos”, con todo el caracter minoritario
que acarrea el diminutivo. Estas editoriales independientes,
entonces, publican sus /ibritos de una manera muy particu-
lar: los venden en cajas que traen varios autores, en general
sin referencias bio-bibliograficas. Tamara Kamenzain hace
hincapié, precisamente, en sus modos de “comercializacion
colectiva”: acceder al libro de un poeta determinado, sefiala
Kamenzain, supone simultdneamente “acceder a una patota
de libros” (219). Y en este punto, lo que en principio parecia
ser un dato superficial, enlaza con su resonancia de fondo,
ya que podriamos pensar que estas editoriales independien-
tes funcionan precisamente como dispositivos de enuncia-
cion colectiva, en tanto su organizacion (su organicidad: las
marcas materiales de su organizacion) difiere de la del libro
clasico, —eso que Deleuze y Guattari llaman “libro-raiz” (11)—
constituido por un vinculo de interioridad organica entre un
texto y un sujeto, y en cambio pone en evidencia que la logica
de estos “libritos” responde a otras figuras mas cercanas al
rizoma, en tanto despliegue de un tipo de funcionamiento que
procede por variacion, por expansion “y debe ser producido,
construido, siempre desmontable, conectable, alterable, mo-
dificable, con multiples entradas y salidas” (26).

Entonces, para dejar de leer /ibros y empezar a leer /i-
britos, habria que partir precisamente de ahi, de su caracter
colectivo, minoritario: ser sensible a las redes de relaciones
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que los textos empiezan a movilizar cuando se insertan en un
catalogo; trazar/ reponer/ inscribir recorridos que las catego-
rias de “autor” o “libro” tienden a borrar porque implican un
recorte que muchas veces es pasado por alto. Se impone, de
inmediato, la necesidad de una lectura transversal, que le otor-
gue a estos /ibritos su potencia de masa, de manada. En este
sentido, me interesa la idea de “lectura distante” que mencio-
na Reinaldo Laddaga en Estética de la emergencia (18): una
lectura que permita concentrarnos en unidades mucho meno-
res 0 mucho mayores que el texto; estas lecturas distantes no
podrian ser sino experimentales, dice Laddaga, en el sentido
en que en definen una unidad de analisis para luego seguir
sus variaciones en una serie determinada. Para leer libritos,
entonces, primero, habria que pensar y postular las editoriales
independientes como unidades experimentales de andlisis y
releer los noventa desde la condicion colectiva que instalan
estas formas de organizacion, produccion y circulacion.

Corpus de revistas (seleccion de los primeros nimeros):

18 whiskys. N°1. Buenos Aires. Noviembre de 1990.
La mineta. Hoja de emergencia N°1, Buenos Aires. 1987.
Trompa de Falopo. N°1. Buenos Aires. 1989.
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