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Resumen

En este trabajo proponemos estudiar la poesia de Gloria Fuertes,
para advertir de qué modo se construye el sujeto poético, como
parte de un “universo popular” que disefia su poesia a través
de temas, procedimientos y personajes diversos. En particular,
nos detendremos en aquellos poemas que introducen nuevas
voces poéticas, como “hablantes” que se apropian también
del pronombre “yo” e intercalan nuevas historias en la escena
poética. Tal propuesta supone e implica pensar los limites entre
la autobiografia y la ficciéon a partir de estrategias enunciativas
tendientes a disolver la conexion entre el pronombre “yo” como
categoria textual y la voz del poeta.
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Voices and Stories in Gloria Fuertes’s Poetic Scene

Abstract

In this article we propose to study the poetry of Gloria Fuertes,
in order to see the configuration of the “lyric subject”, as part of
a “popular universe” which builds her poetry through subjetcs,
strategies and diverse characters. Particulary, we focus on those
poems which introduce new voices into the poetry, as speakers who
also take possession of the pronoun “I”’ and inserted new stories in
the poetic scene. This strategy calls into question the conventional
and “romantic” identification between “lyric authorial figure” and
the “real empirical poet”.

Keywords
Contemporary Spanish Poetry - Gloria Fuertes - lyric subject -
dramatic monologue - speakers
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Enlapoesia delamadrilefia Gloria Fuertes (1917-1998)
—una de las voces mas singulares y, simultineamente, menos
exploradas del “medio siglo” espafiol- sobresale ya desde las
primeras paginas la irrupcion poematica del nombre propio
de la autora como categoria textual. Este sujeto nominado,
“Gloria Fuertes”, ha dado lugar a la frecuente consideracion
autobiografica de su obra, tendencia insinuada por la propia
escritora desde la veta autopoética (Casas) de su produccion,
que ha funcionado como el principal asidero para las lecturas
criticas. En el “Prologo” que escribe para la primera edicion
de sus Obras incompletas (1975), por ejemplo, Fuertes pos-
tulaba en la seccion denominada “Con toda sinceridad” que
“mi obra en general, es muy autobiografica, reconozco que
soy muy “yoista”, que soy muy “glorista” (1977: 22). Asi-
mismo, en Isla ignorada (1950), el libro inicial de la autora,
disefiaba ya algunos de los caminos de lectura que perviviran
hasta sus poemarios mas tardios: “Gloria Fuertes soy yo [...]
Mi poesia recuerda y se parece a mi” (2007: 5). Por tltimo, en
la Introduccion que escribe Gonzalez Rodas para Historia de
Gloria (1980), se cita una carta de la autora en la que refuerza
este caracter confesional de la escritura, emparentada con el
discurrir privado del diario intimo: “son poemas que he arran-
cado de mi diario intimo (de ahi el titulo), es la historia de mi
penultima experiencia amorosa” (1980: 35). Asi, estudiosos
como Acereda, Cela, Gonzalez Rodas, Yndurain, entre otros,
han subrayado en foros diversos este caracter biografico de
una poesia cuyo sentido se alcanzaria, entonces, eminente-
mente, a la luz de las circunstancias vitales de la poeta.

1 Como indica Acereda, “el sentido de la produccion literaria de Gloria
Fuertes se ilumina bajo el prisma de su biografia” (1999: 159). Asimis-
mo, en otro lugar (2000), sefialaba que “su vida ilumina el conocimiento
de su poesia porque estamos ante una obra autobiografica, segiin afirmé
la misma poeta” (145). Por su parte, Gonzalez Rodas apunta también al
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El rétulo de “poesia autobiografica”, sin embargo, se
torna un concepto controvertido, en especial porque parece
arrastrar ciertos lastres confesionales, provenientes de las
malas lecturas del romanticismo, que han asociado al sujeto
lirico con la voz del poeta “real”.?2 No obstante, y teniendo
en cuenta la mayoritaria coincidencia teorica actual en tor-
no del carécter ficticio o imaginario de la enunciacién poé-
tica, no podemos desconocer, desde una necesaria postura
pragmatica, que el nombre propio que asoma en el plano
poético concuerda y nos proyecta hacia el exterior: hacia
la figura de la autora que firma y publica los libros, que es

estatuto testimonial de su produccion, al postular — esta vez, invirtiendo
los términos - que “para conocer su vida basta leer su obra” (1980: 33).
El escritor Camilo J. Cela, amigo de la poeta, se preguntaba a su vez en
una breve nota publicada en el Diario ABC de Sevilla por este empefio en
la fusion de la vida y la palabra: “;Por qué, Gloria Fuertes, te empefias
en que nos aprendamos tu cédula de memoria? Tu madre era de clase
media, tu padre de clase baja [...] jQué envidia, Gloria, que hayas acerta-
do a fundir la sangre con la palabra!” (1995: 15). Finalmente, Yndurain,
uno de sus primeros y mas importantes estudiosos, en el Prologo a su
Antologia editada por Plaza y Janés en 1979, extrema la consideracion
confesional al acudir a conceptos como “verdad”, “fidelidad” o “sinceri-
dad”, que parecen remitir a una concepcion mas ética que estética de su
produccion, aludiendo al “consejo y compromiso de ‘no mentir’, lema de
fidelidad a la verdad propia, muy de acuerdo con la intencion de la escri-
tora a lo largo de su obra toda, alarde de sinceridad”(1979: 21).

2 En este paradigma, la poesia fue concebida como la expresion del
“alma” del poeta, imprimiéndole entonces un caracter de veracidad y
sinceridad, como efusion de ese sujeto que, en consecuencia, se tornaba
un “sujeto ético” (Combe 1999). Esta postura, como puede suponerse, pri-
vaba a la poesia del estatuto ficticio de la enunciacion. Posteriormente, sin
embargo, huelga sefialar que desde posicionamientos variados, ya desde la
critica al pensamiento romantico, multiples autores han objetado esta ten-
dencia que ubica la poesia en el terreno de la “diccion”, al refutar la idea
de realidad o de veracidad de los enunciados del sujeto lirico, reivindicando
en cambio su estatuto ficcional o imaginario (Mignolo, Herrstein Smith,
Lazaro Carreter, Pozuelo Yvancos, etc.).
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antologada, que brinda entrevistas, que hace apariciones en
radio y television, etc. “Gloria Fuertes” congrega pues dos
universos en polémica: el verbal, que la disefia como un “ser
de papel”, y el social-institucional, en el que habita en su fa-
ceta de “autora”. Es decir que la consideracion tropologica o
lingtiistica de esta figura — proclamada desde las corrientes
mas “negativas” (Scarano 2000) (Derrida, Paul de Man, etc.)
— se torna tan impertinente como la ingenua concepcion bio-
grafica de ésta: el abordaje pragmatico no puede eludir que el
nombre elegido e incluido en el poema y los multiples datos
empiricos que se imbrican en la escena poética tienen su co-
rrelato en el mundo extratextual, como huellas de un contexto
y de una persona que deja su traza en el discurso. Asi, en
una zona intermedia, en un juego bivalente y pendular que
no reclama ni verdad ni falsedad, ni tensa los extremos de la
biografia (byos) ni de la ficcion (graphe), la actual categoria
de “autoficcion” — de gran vigencia en el panorama critico, en
especial, asociada a la narrativa — parece una vuelta de tuerca
interesante al intentar asediar este fendmeno complejo, que
nos instala como lectores en el cruce de la autobiografia y los
protocolos de lectura ficcionales del género. Especialmente,
esta “tercera posicion” —la que brinda la autoficcion— exhibe
su pertinencia a partir de la incorporacion poética de estra-
tegias concurrentes que problematizan y ponen reparos a la
consideracion puramente autobiografica de la obra. En el caso
de nuestra poeta, éstas se agrupan en tres matrices concretas
que anidan en el corazén de su poesia: los desplazamientos
0 “contorsiones” gramaticales de ese sujeto nominado hacia
la segunda o tercera persona (que la objetivan, como un “t4”
o un “ella”); los juegos polisémicos con el nombre propio,
explotado simultaneamente, desde la retdrica, como “nombre
comun”; y, en particular, la utilizacion de la técnica distan-
ciadora del monologo dramatico, a través de la cual la voz es
otorgada a nuevos hablantes que impiden de modo manifiesto
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la identificacion entre el “yo” y el poeta.

Aqui, nos ocuparemos del tercer eje, para ver de qué
modo se entreveran en su escena escrituraria ese caracter
autobiografico —‘yoismo” o “glorismo”, al decir de la auto-
ra- con posicionamientos discursivos que matizan y polemi-
zan ese tenor confesional. Asi, podemos advertir en primer
término un “yoismo” que no es egoista, sino “expansivo”
(1977: 30): “me parecen incompletos, aunque sean buenos,
los poetas que escriben y confiesan escribir para si mismos.
La 1til expresion es mas importante que la inutil perfeccion”
(1977:30). Su poesia, que en sus albores coincide con las poé-
ticas sociales de posguerra, despliega un compromiso social
de la escritura que se mantendra a lo largo de toda su obra,
durante casi medio siglo. Este marcado afdan comunicativo
suscribe la funcion testimonial de la palabra poética, y se tra-
duce en un perfil “juglaresco” de su imagen de poeta, con
frecuentes actuaciones tendientes a la incidencia social (crea-
cion del grupo “Versos con faldas”, recitales de poesia a sala
llena, creacion de la primera biblioteca infantil ambulante,
etc.). Estas concepciones de la poesia y el poeta se reflejan
en su produccion en la constitucion de un universo poético
entramado en la confluencia de temas, personajes y estrate-
gias de marcado cufo popular. Su escena lirica se compondra
en el cruce de voces y actores procedentes de los sectores
mas relegados del espectro social, junto con procedimientos
escriturarios que recrean el habla coloquial y aportan matices
orales a la enunciacion: paranomasias, retruécanos, repeti-
ciones, juegos conceptistas, uso del romancero, apropiacion
de frases lexicalizadas, expresiones chabacanas y vulgares,
refranes, etc.

Su poesia disefia un “maravilloso retablo popular” —tal
el sugerente titulo propuesto por Benitez— a través del cual el
ejercicio poético se desacraliza, mostrando su cercania con la
vida cotidiana, como formulaciones “antiheroicas” y desmi-
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tificadas del poeta y su labor. En este panorama, la recurren-
te inclusion del nombre propio de la autora como categoria
textual perfila los contornos de un sujeto determinado por su
oficio de poeta que se presenta acentuadamente humanizado,
es decir, definido por una estatura que lo emparienta con ese
mundo suburbial que (re)crea en sus poemas y del cual el lec-
tor puede sentirse participe. Este sujeto — que denominamos
sujeto autoficcional, por estar tensado entre la proyeccion
biografica que aporta la coincidencia nominal con la autora y
el estatuto ficcional que le otorgan las convenciones de lectu-
ra del género —2 parece componerse como el protagonista de
un elenco que es, empero, plural y polifénico. El de poeta
se funde como un rostro y oficio mas del universo popular;
por eso, se acudira constantemente a la “cantera” biografica,
la fuente mas prolifica en el pretendido trazado humano del
“personaje de poeta” que recorre la poesia, toma la palabra,
y rehtiye de imagenes mitificadas de escritor.

La propia Fuertes y diversos criticos han leido en la
imagen de la “cabra” utilizada en el curioso poema “Cabra
sola” (Poeta de guardia) un correlato de un caracter “extra-
fio”, “otro” de su figuracion, cuyos primeros versos dicen:
“Hay quien dice que estoy como una cabra,/ lo dicen, lo
repiten, ya lo creo/ pero soy una cabra muy extraia” (1977:
25). La eleccion de dicho animal, asociado en sus usos co-
loquiales a la locura —“estar como una cabra”— ratifica una
lectura antipoética del yo, a la vez que sera esta condicion
la que permita, de nuevo retomando el acopio de los saberes
populares, decir “la verdad”, condicion insoslayable de su
pintura poética figurativa. En este sentido, como advierte
Payeras, la idea de “locura” que maneja la poeta no parece

3 Este concepto ha sido trabajado con mas detenimiento en la ponencia
presentada en el XVIII Congreso Internacional de Hispanistas (Buenos
Aires, 2013) titulada “Poetas y versos: autoficciones en la poesia social
espafiola”, en julio de 2013, cuyas Actas se encuentran en prensa.
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contraponerse a la de “cordura” sino, en cambio, y de for-
ma paraddjica, a una percepcion muy aguda de la realidad
(2003: 120).4

Asi,amén de laideadela“cabra” que le otorga ciertos
visos “clarividentes” a la poeta, otras imagenes asociadas a
este tenor “estrafalario” representan asimismo diversas aris-
tas del caracter poliédrico de su figuracion; la imagen del
saltimbaqui, de la enfant terrible, o del personaje argentino
“Mafalda” (Pellarolo) han sido algunas presencias vincula-
das a esa curiosidad impertinente y esa sabiduria que, bajo
la apariencia de la ingenuidad, el desparpajo o la “maravi-
lla” propias de la mirada infantil, promueven a la critica y
a la reflexion. El sujeto se compondra asi en la confluencia
de maltiples rostros que tienen en comun su lugar liminal o
marginal respecto de la “norma social”, compartiendo con
otros hablantes que se diseminan en su poesia cierta atmos-
fera “circense”. De modo reiterado, sobresale en su poética
la alusion a personajes extravagantes que extreman la pre-
dileccion por los temas y actantes suburbiales y tifien la es-
cena de un caracter que oscila entre el ludismo y un humor
agridulce, al estilo de “Charlot” o “Pierrot”.

4 “El poeta y el loco pueden parecer estrafalarios si se los contempla en
relacion con la norma social, pero, en el contexto referido, sugieren una
dimension transgresora [...] El poeta no queda obligado a la perfeccion
estética sino a una tarea mesidnica: la de redimir al mundo a través de la
denuncia y el testimonio de lo que ve y a lo que otros —aparentemente
mas cualificados o sensatos— parecen estar ciegos” (Payeras 2003: 120).
5 Multiples textos de su obra, sobre todo en los primeros poemarios,
manifiestan estas conexiones con el mundo del circo. “Autobiografia”,
por ejemplo, con el que se inicia Aconsejo beber hilo, contrapone en el
repaso de su cronologia vital su anhelo de otra vida posible, la circense,
en desmedro del prosaismo de su realidad: “Mi padre era obrero,/ modis-
ta mi madre./ Yo quisiera haber sido del circo/ y s6lo soy esto”(1977: 71).
Posteriormente, este deseo se manifiesta también en el poema “Oracion”
(Todo asusta), cifrado en la figura del payaso: “haz un milagro mas,/
dame la risa,/ jhazme payaso, Dios, hazme payaso!”(1977: 128). Asi-
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La presencia de figuras curiosas que asoman en las
OL°% como “El mimo” (258), “Equilibrista” (259) o “El
clown” (289) —e, incluso, la original mencion de fantas-
mas (214), astronautas (216), muiiecos (201, 288) que, sin
ser arrabaleras, introducen igualmente notas extravagantes—
acompafian una enunciacion poética que, tras una aparien-
cia naif, solapa un humor desmitificador y carnavalesco de
contornos nitidamente populares. Un pueblo que se escinde
en la doble valencia de fuente y destinatario: las referencias
e influencias elegidas en la poesia fuertiana se apropian casi
exclusivamente de la cantera tradicional, a la vez que, como
hemos destacado, ésta se plantea, sin concesiones, dirigi-
da a un publico mayoritario, como dice en el elocuente y
sentencioso pareado de HG, “Un poeta no es poeta/ hasta
que el pueblo nos lee” (246). En este panorama, este sujeto
no solo es vocero de los sectores mas humildes sino que,
en una apuesta polémica, permite el ingreso protagonico de
estas presencias otras -incluso, muchas veces, con nombre
propio- a las que se cede también el turno de palabra. Es-
tas voces que se intercalan a la diccion poética principal se
incluyen, como mencionamos, bajo la formula del mondlo-
go dramatico. A través de este procedimiento se habilita un
desplazamiento enunciativo: la primera persona se aleja del

mismo, “Naci para poeta o para muerto” (Vi tiro, ni veneno, ni navaja),
alterna en sus tres estrofas disyunciones que representan opciones poten-
ciales de su identidad y de su destino: poeta/muerto, puta/payaso, nada/
soldado. En todos los casos, la eleccion caera en el término que repre-
senta mayor dificultad, pero que conlleva, respectivamente, una apuesta
por la dignidad en pos de la supervivencia, la alegria y la paz: “Naci para
puta o payaso,/ escogi lo dificil/ -hacer reir a los clientes desahuciados”
(1977: 160).

6 Utilizaremos abreviaturas para referirnos a los tres poemarios princi-
pales de Fuertes: Obras incompletas (OI) -que compila libros aparecidos
entre 1954 y 1973-, Historia de Gloria (amor, humor, desamor) (HG) y
Mujer de verso en pecho (MVP).
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tenor confesional, ya no puede identificarse con la voz de la
poeta, sino que es absorbida por dicciones heterogéneas en
la escena lirica.

La utilizacion de esta original técnica nos remite en
primer término a la poesia anglosajona. Como ha sido es-
tudiado —entre otros, por Robert Langbaum— el mondlogo
dramético nos remonta en sus origenes a la poesia ingle-
sa posromantica, especialmente de la mano de Tennyson y
Browning. De alli, seria introducido en la poesia espafiola
contemporanea por Luis Cernuda -quien se pone en contacto
con la obra de dichos poetas en su exilio inglés- y recogido
posteriormente por variados autores, entre los que se desta-
can Gil de Biedma, Brines y Valente en el “medio siglo” y,
luego, los “Novisimos” en los 70. Dicho procedimiento, de
limites difusos y definido frecuentemente de modo impreciso,
puede ser acotado empero, como sefiala Thanoon (2009), en
respuesta a determinados criterios especificos, entre los cua-
les se tornan imprescindibles, en primer lugar, la inclusion de
un hablante: un personaje central que habla en primera perso-
nay se “autorrevela” en el poema, una “persona” dramatica,
no una simple voz poematica; otro elemento insoslayable es
el interlocutor, que puede desempeiiar el papel mas pasivo
de simple oyente o bien, puede realizar intervenciones, pero
nunca de forma directa (puesto que sino, obviamente, dejaria
de ser un “monologo” para ser un “dialogo”) sino transcriptas
o reflejadas indirectamente por el hablante; en tercer lugar, la
relacion entre ambas instancias se caracteriza por la tension
dialéctica entre la identificacion afectiva y el enjuiciamiento
critico.” Estos serian pues los rasgos formales mas visibles

7 Langbaum advierte que desde el romanticismo la poesia debe enten-
derse como una “poesia de la experiencia”, que se construye sobre el
“desequilibro deliberado entre experiencia e idea, una poesia que se
enuncia no como una idea, sino como una experiencia de la que pueden
abstraerse una o mas ideas como racionalizaciones problematicas” (95).
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en la utilizacion genérica especifica. Sin embargo, en el ni-
vel argumental, resulta revelador para acercarnos al caso que
nos ocupa que la naturaleza de los hablantes del monologo
dramatico corresponde mayoritariamente a “personas censu-
rables cuyas perspectivas (éticas, estéticas, intelectuales, etc.)
estan en desacuerdo con el sistema de valores de sus socieda-
des” (Thanoon 2009). En este sentido, se manifiesta el carac-
ter extraordinario de la perspectiva adoptada por estas nuevas
voces, cuestion que nos remite a Langbaum, al sefialar que
la enunciacion formulada en el mondlogo dramatico gene-
ra o busca una simpatia (o empatia), y no un juicio de valor
dogmatico, tanto en el lector como en el propio hablante del
mondlogo (193).

En este contexto, la poesia fuertiana despliega una gale-
ria de nuevas “personas” —utilizando este término en su remi-
sion dramatica— que representan visiones y versiones “otras”
respecto de la “norma” (moral, estética, etc.). Pordioseros,
buhoneros, prostitutas, etc. seran las dicciones elegidas para
recortar los “fragmentos de realidad” que quiere estampar, in-
sistentemente, su poesia. Es interesante, no obstante, recurrir
nuevamente al critico norteamericano, quien en una de sus
reflexiones mas agudas advierte que en el monologo drama-
tico actiia “una conciencia, intelectual o histdrica, que supera
todo ambito reivindicado por el hablante. Esta conciencia es
la traza de la proyeccion del poeta en el poema” (Langbaum
178). Es decir que el punto de vista adoptado por el hablante,
si bien marcadamente distinto al del autor en su identidad,
esconde y suscribe en realidad la “conciencia” del poeta. Asi,
en Gloria Fuertes, no es casual que las voces preferidas sean
las correspondientes a las de ese elenco marginal de actores

La experiencia enunciada en el poema se construye entonces desde una

perspectiva extraordinaria que genera la “simpatia” en el lector, es decir,
la suspension del “juicio”.
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secundarios y “censurables”, con los cuales el sujeto “Gloria
Fuertes” se identifica, por un lado, en el plano poematico, y,
de modo mas amplio, conforma el sector del publico hacia el
cual la poeta se inclina en su quehacer escriturario.

La apropiacion de esta técnica nos reenvia a uno de los
pioneros en la literatura espaiola de este rescate de voces mar-
ginales y contrarias a lo establecido que acaparan la palabra
bajo la forma del mondlogo dramatico: Espronceda. Como es
sabido, este autor elige personajes periféricos para que deten-
ten la singularidad enunciativa en sus célebres “Canciones”:
el pirata, el mendigo, el cosaco, el reo de muerte, el verdu-
go... seran los hablantes preferidos por este autor romantico
en su reivindicacion de egos que simbolicen la actitud rebelde
y desdefiosa respecto de los ordenes vigentes, tan propia del
gusto romantico. Asi, estos locutores encarnan perspectivas
objetables moralmente, pero legitimadas literariamente en
su busqueda idealista y transgresora de romper con limites,
prejuicios y leyes de indoles diversas.® Esta singular incor-
poracion decimonénica parece hacerse eco de un imaginario
epocal, con los Caprichos de Goya, por ejemplo —con quien
Carmen Conde asocia explicitamente a nuestra autora, cifién-
dose empero al Goya de los “Caprichos menos virulentos

8 La inclusion y el rescate literario de personajes marginales representa
una tendencia de larga data, que permite conectar la poesia de Fuertes
con una serie diacronica de textos y autores que, en distintas épocas y es-
téticas, eligen reflejar en sus obras los sectores sociales mas “bajos”. Asi,
podriamos remitirnos — en una serie sucinta que exige ser ampliada - en
el Siglo de Oro a la picaresca, a las pinturas de Murillo, Velazquez, etc.
que retratan mendigos, golfillos, etc. o a los textos satiricos de Quevedo;
luego al Goya de los Caprichos y las Pinturas negras en el romanticis-
mo, a cierta recuperacion “feista” del naturalismo y en una vertiente del
modernismo, a Baroja y Gutiérrez Solana. Aqui, sin embargo, nos dete-
nemos en Espronceda por su utilizacién del monoélogo dramatico para la
incorporacion de estos personajes que, a través de esta técnica, devienen
“hablantes” con voz propia, funcionando asi como un claro antecedente
de la propuesta poética de Fuertes.
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pero mas populares” (citado en Cappuccio 1993: 91)-, o el in-
soslayable antecedente de Jean-Pierre de Beranger, a partir de
sus canciones politicas francesas.® Desde idearios claramente
diversos, pues —el romanticismo en Espronceda y la poesia
social de posguerra en nuestra autora— la eleccion de temas
y personajes ‘“bajos” representan una apuesta alentada por la
reafirmacion de problematicas y subjetividades heterodoxas,
anomalas, disidentes respecto de lo “correcto” y previsible,
poética, politica o moralmente.

En las primeras paginas de su obra encontramos ya
una nueva voz en “El vendedor de papeles o el poeta sin suer-
te”, de Antologia y poemas del suburbio (1954). En él, se
explicita la intromision de un punto de vista enunciativo dis-
tintivo, correspondiente a una nueva figuracion de poeta que,
como ha advertido Debicki, invierte el horizonte de expecta-
tivas del lector al presentar la poesia —en la jerga comercial
que le aporta este nuevo hablante— como un “producto” que
puede ser vendido como saldo, rompiendo con las premisas y
convenciones que separan la vida cotidiana del ejercicio poé-
tico (1987: 143): “No se vaya,/ regalo poesia,/ jllévese este
cuarteto/ que aiin no me estrené!” (1977: 52). Luego, en la
segunda seccion del mismo libro, “Poemas del suburbio”, se
dispersan textos muy narrativizados y coloquiales que cons-
truyen fragmentos, a manera de instantaneas, en las que se
extractan con un detalle casi naturalista personajes, tipos y si-
tuaciones de las esferas mas bajas del universo social: el nifio
enfermo en “Niflo con ganglios”, el retrato de posguerra de

9 Dichas canciones, de amplia difusion y popularidad en la Francia del
XIX y por las cuales su autor — al igual que Espronceda en Espaiia- fue
censurado, perseguido y encarcelado por “el delito de ultraje a las buenas
costumbres, a la moral publica y religiosa y a la persona del rey” (Ga-
rrido 1866: 387), constituian satiras picarescas, con titulos como “Los
capuchinos”, “El rey de Ivetot”, “Los contrabandistas” o “El viejo va-
gabundo”.
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las mujeres de los metalurgicos en “Las flacas mujeres”, o el
“pobre de los jueves”, un mendigo estereotipado en el poema
“El mendigo de los ojos”. Ahora bien, amén de estos poemas
que revelan marcadamente su afdn de denuncia en la mues-
tra de la realidad mas descarnada, la voz poética cede nue-
vamente el protagonismo a nuevos emisores, que completan
el cuadro testimonial en primera persona. A través de su em-
pleo, la enunciacion se desplaza por ejemplo para otorgar la
palabra a “José Garcia” en el poema “Pobre de nacimiento”.
Este texto es fundamental porque incluye la voz nominada de
un mendigo, recortando y poniendo de relieve una practica y
un hablante oculto, silenciado, que increpa en el imperativo a
un interlocutor explicito: “Sefiorito,/ dé una limosna al men-
digo,/ que el hombre que le pide no le quita nada [...] José
Garcia, para servirle, sin domicilio”(65).

Luego, el “tipo” seleccionado sera una prostituta en
la practica introspectiva de la confesion religiosa en “La
arrepentida”. Este curioso monologo —del cual citamos sus
primeros versos— (re)crea la situacion enunciativa propia del
mencionado sacramento liturgico: “Padre:/ Hace quince dias
que no duermo con nadie./ Me acuso,/ de no haberme ganado
la vida con las manos,/ de haber tenido Iujo innecesario...”
(64-65). Por su parte, el obrero enfermo y anciano en su lecho
de muerte se apropia de la voz en el texto “La ida del hom-
bre”. En €l, observamos el relato retrospectivo de la propia
vida, en una enunciacion dotada de cierto patetismo que, de
modo recurrente, se estacionara en las penurias, sacrificios
y resignaciones inherentes a la pobreza: “ya no te desperta-
ra mi tos de madrugada,/ ya no pasaré mas frio en la obra,/
se cicatrizaran mis sabafones...” (64). Por ultimo, dentro de
la misma seccion, sobresale la original inclusion de uno de
los poemas mas conocidos de la autora: “Puesto del Rastro”.
Este texto emula el pregon de los mercaderes en el Mercado
del Rastro, de Madrid. Asi, se despliega un inventario aleato-
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rio a través del cual se yuxtaponen los objetos mas diversos,
remedando en esta especie de “enumeracion caodtica” tanto
la curiosa practica discursiva de los buhoneros, como el des-
orden intrinseco que presentan los puestos de los mercados
callejeros: “~Hornillos eléctricos brocados bombillas/ Discos
de Beethoven sifones de selt/ Tengo lamparitas de todos los
precios...” (66).

La intercalacion del mondlogo dramaético irrumpe
asimismo en poemarios posteriores, que también se compilan
en las O En la seccion “La buena uva (Poemas de buena
uva)”, de Poeta de guardia, por ejemplo, nuevas voces deten-
tan el protagonismo discursivo: el sacamuelas, la prostituta, el
guia, el menesteroso o un Dios humanizado y desacralizado.
“El mendigo que entregaba un papel” captura nuevamente
una practica frecuentemente velada de la vida urbana, la cual
apareciera ya en “Pobre de nacimiento”. Aqui, la escritura
emula el pedido de socorro del personaje descripto, enfati-
zando la materialidad de un trozo de papel que suplanta una
voz acallada: “Por favor no puedo trabajar,/ soy por lo menos
sordomudo,/ tres hermanos, padre y madre muerta [...] (De-
vuélvame el papel no tengo copia)” (230). Por su parte, en el
poema titulado “Yo”, quien se apropia de la palabra poética es
un hablante también con nombre propio, Ramona: personaje
que se emplaza en la diccion singular y que, incluso, refuerza
este posicionamiento con el pronombre del titulo. Las para-
nomasias de los versos construyen una subjetividad distinta,
prostituta y poeta, que enfatiza el distanciamiento, en especial
con la inclusion de su nombre, respecto del sujeto “Gloria

Fuertes™:
Yo,
remera de barcas
ramera de hombres
romera de almas
rimera de versos,
Ramona,

pa’ servirles.
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(223).

Luego, “El sacamuelas” se estaciona asimismo en un
género discursivo menor, que tiene que ver con el pregon pu-
blicitario de este personaje en su ejercicio laboral: “Mozas,
mocitas, /esto no es una oferta es un regalo:/ Cajitas de pildo-
ras mensuales para los dias duros./ jA duro! ”(240). “El guia
de la abadia” representa por su lado un breve texto protagoni-
zado por un personaje que oscila entre la religion y el regateo,
despojando, parodicamente, a los elementos liturgicos de su
caracter sacro: “y aqui, la calavera de San Palemon ya an-
ciano en el martirio [...] (Las estampitas benditas/ y pasadas
por sus cuencas/ valen a treinta)”’(237). En el mismo libro,
“Habla el reo” permite el ingreso de otro de los rostros margi-
nales elegidos en el ejercicio polifonico: “...- Reo a muerte,/
-por demasiado previsor-,/ para hacerme un reloj; robé esta
cadena” (259). “Dios llama al fontanero”, por tultimo, uno
de los textos cruciales en la muestra del tenor religioso pro-
fundamente humanizado -y humanista— que recorre la poesia
fuertiana, incluye la voz de este Dios que trueca lo previsible:
es Dios quien acude por socorro al fontanero. Como sefiala
Acereda, Fuertes desmitifica a Dios y nos lo presenta como
un amigo, un vecino, un Dios que requiere los servicios del
hombre (2000: 6): “~Escuche usted buen hombre.../ se me ha
roto este grifo de llanto,/ apresure el soplete/ -no esta bien que
Dios llore- (235). En esta misma estela, se convierte asimis-
mo en hablante poético en el poema titulado, de modo expli-
cito, “Ahora habla Dios”, del libro Como atar los bigotes del
tigre (1969): “Ya no crees en mi hombre,/ -por culpa de tus
hermanos-/ que me salieron mal” (253-254).

En HG (1980), por su parte, el poemario —ya desde
su titulo— mas acentuadamente “glorista”, esconde también
entre sus paginas voces ajenas en la “Cancién del negro” y
“Otra chica de Alterne”. En el primero, el emisor presentado
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paratextualmente construye una estampa representativa de la
opresion, en la estela testimonial que caracteriza la poesia de
Fuertes desde sus primeros libros; esta vez, sin embargo, la
critica no remitira — como en los casos anteriores — a los abu-
sos y represiones de cufio fascista, sino que el recorte de este
“tipo” social funciona como sinécdoque de una situacion que
excede el contexto espafiol: la esclavitud: “Los blancos me
quitaron la libertad/ pero no pudieron contra mi piel,/ yo sigo
negro y libre en la América del Norte.” (118). “Otra chica de
alterne”, a su vez, extracta un relato in media res de su vida,
jugando entre sus proyectos y su realidad a partir de la anta-
naclasis, que escinde el significado del término “barra” como
simbolo de su pasado trunco como bailarina y su presente de
prostitucion en los bares nocturnos: “Ahora también hago ba-
rra/ pero es otra cosa con ginebra y tios.” (1980: 291).

Posteriormente, en los trazos finales de su escritura, en
MVP se incluye una seccion final denominada “Tipos ilus-
tres” en la cual se recogen distintas estampas de personajes
curiosos: “Tomasa la payasa”, “La paca”, el sereno, pitonisas,
travestis, sibilas... Entre ellos, se presenta de modo reitera-
do un monodlogo dramatico, como coletazos finales de una
operatoria mas asidua en sus primeros libros, como hemos
destacado. En ¢él, ya sin el tenor social precedente, se otor-
ga voz a un nuevo poeta, “Arturo”, que representa parodica-
mente una vision vapuleada y superflua de los alcances de la
poesia, cuyo objetivo principal es, en este caso, obtener los
favores sexuales de su destinatario: “A Filomena no le gustan
las letras/ ni lo que escribo,/ pero besa que apresa/ duerme
conmigo” (180).

Pordioseros, vendedores ambulantes, prostitutas, poe-
tas callejeros pues, en sus singularidades y como conjunto, se
emparentan como alter-egos posibles —o “espejos distorsio-
nados”, al decir de Payeras (2003: 121)— de la identidad poé-
tica, de claro perfil antiheroico, en comunion con las esferas
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mas bajas del mapa urbano y social. En este sentido, se desta-
ca que los poemas que contienen a estos nuevos “hablantes”
aludan de modo reiterado a la oralidad, emulando actos de
habla que albergan fuerzas elocutivas y performativas, con
incidencia “real”: la confesion religiosa, el pregon, el pedido
de limosna, etc. Si bien estos locutores engloban perspectivas
“extraordinarias” y en cierta medida “objetables”, es plausi-
ble advertir que, como afirmaba Langbaum, en ellos se escon-
de de modo simultaneo “la traza de la proyeccion del poeta
en el poema”, que suscribe como “conciencia intelectual o
historica” dichos enunciados que, al igual que la poesia, tam-
bién pueden albergar fuerzas performativas que trasciendan
el regodeo estético para proyectarse hacia la serie social.

Como el Dios que se construye en la poesia de Fuer-
tes y que hemos leido — “oido”— en primera persona, en tex-
tos que lo despojan de su caracter mistico para presentarlo
como una figura terrena y proxima, el poeta tampoco sera un
“demiurgo”, sacralizado y ensimismado en su torre de mar-
fil, sino que se afirmara como uno mas entre los hombres,
en especial los de extraccion mas humilde. El sujeto no es
s6lo mediador de estas voces solapadas sino que permite su
ingreso protagdnico a una escena lirica que se vuelve, asi, di-
versa y plural. En este sentido, por tlltimo, el desplazamiento
enunciativo que delega la singularidad pronominal a nuevas
presencias, a través de la técnica distanciadora del monologo
dramatico, permite difuminar los contornos autobiograficos
en la aproximacion a su obra, en la puesta en escena de un
repertorio multivocal que también reclama la palabra e inter-
cala sus historias adventicias en el universo literario.
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