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RESUMEN 
En el presente trabajo me propongo analizar las peculiaridades del contexto de 
producción y publicación del poemario Ismaelillo (1882) de José Martí teniendo en 
cuenta que dichos aspectos ofrecen una zona de reflexión sobre los procesos de 
modernización cultural urbana, sus conflictos y límites. Para ello, ahondaré en las 
decisiones autorales que involucran la edición y la difusión del poemario en el 
momento de su publicación y en los años posteriores. Asimismo, resulta de interés 
explorar otros escritos del autor en esos años que permiten dar cuenta no solo de 
los motivos que subyacen en sus decisiones sino también su concepción respecto 
a, por un lado, los valores mercantiles de la modernidad en relación con la poesía 
específicamente y la importancia de los mercados literarios emergentes, por otro. 
En cuanto a la circulación del libro en tanto que mercancía, profundizaré en las 
implicaciones de la decisión autoral de sustraerlo, en gran medida, a la 
comercialización, con el significado particular que ese gesto ambivalente adquiere 
en el marco del proceso de automatización literaria (Ramos, 1989). Por último, 
analizaré la recepción del poemario en el momento de su publicación y su tardío 
reconocimiento como obra precursora del modernismo en América Latina. 
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1 Una primera versión de este artículo fue leída en las VIII Jornadas Críticas: tránsito(s), 
interferencia(s) y convivencia(s) de la cultura escrita a la cultura visual y digital. Objetos 
semióticos en tensión (1860-2023), realizadas en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad Nacional de Mar del Plata, en noviembre de 2024. 
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ABSTRACT 
In this paper I propose to analyse the peculiarities of the context of production and 
publication of José Martí's collection of poems Ismaelillo (1882), bearing in mind 
that these aspects offer an area for reflection on the processes of urban cultural 
modernisation, its conflicts and limits. To this end, I will delve into the authorial 
decisions involved in the edition and dissemination of the collection of poems at 
the time of its publication and in the years that followed. It is also of interest to 
explore other writings by the author in those years, which allow us to account not 
only for the motives underlying his decisions but also his conception of the 
mercantile values of modernity in relation to poetry specifically, on the one hand, 
and the importance of emerging literary markets, on the other. As for the 
circulation of the book as a commodity, I will explore the implications of the 
author's decision to remove it, to a large extent, from commercialisation, with the 
particular significance that this ambivalent gesture acquires within the process of 
literary automation (Ramos, 1989). Finally, I will analyse the reception of the 
collection at the time of its publication and its late recognition as a precursor of 
modernism in Latin America. 
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La poesía entre la intimidad y el mercado editorial 

Dentro de la producción poética de José Martí encontramos el poemario 
Ismaelillo, escrito en el año 1881 y publicado en 1882 en la ciudad de Nueva 
York. Su aparición requiere un detenimiento particular si la analizamos en 
relación con el mundo editorial de esos años y las decisiones autorales que 
pueden advertirse en el proceso de edición, publicación y difusión de la obra. 
En primer lugar, destacamos la distancia entre la escritura de los poemas y 
su publicación como primera cuestión que puede entenderse teniendo en 
cuenta, entre otras cosas, el contexto biográfico del autor. En 1881, Martí se 
encontraba en Caracas luego de haber sido deportado por segunda vez a 
España y de dirigirse nuevamente a América (específicamente a Venezuela). 
En la soledad y sintiendo la lejanía de su hijo, escribe este primer poemario 
que publica un año después, cuando retorna a la ciudad de Nueva York, en 
edición de autor, no comercializada.  

Esta decisión puede interpretarse de varias maneras. Una de ellas es 
considerar que el autor no creía en el valor literario del poemario y por lo 
tanto se limitó a publicarlo de un modo más acotado. Sin embargo, esta 
primera hipótesis pierde fuerza recuperando las propias palabras del autor. 
Una carta escrita por Martí, en 1895, expone el interés por la inclusión de 
Ismaelillo en la publicación de su obra completa, una petición que realiza 
días antes de morir. En ella se evidencia una apreciación positiva del autor 
sobre el poemario: “Versos míos, no publiqué ninguno antes del Ismaelillo, 
ninguno vale un ápice. Los de después, al fin, ya son unos y sinceros” (Martí 
1992: 477). Asimismo, podemos descartar la hipótesis de que Martí no 
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estaba involucrado en los destinos editoriales del poemario y por 
consiguiente considerar esta decisión de no comercializarlo como una 
elección consciente y premeditada. Tal como menciona Iván Schulmann: “El 
poeta reveló un esmero extraordinario, no sólo en relación al texto de los 
poemas, sino al formato: los dibujos, el tipo y la impresión” (Schulmann 
2018: 53). 

Otro asunto peculiar en la publicación del poemario es la incorporación 
de la imagen como elemento sustancial de la lectura y la materialidad del 
libro, componentes que sin duda responden a las innovaciones técnicas del 
contexto editorial del momento pero que también evidencian el interés de 
Martí por la consolidación de un mercado literario tributario de la 
profesionalización y división del trabajo que se incrementaba en todos los 
ámbitos sociales. Esto se advierte en el hecho de que el autor decide esperar 
su retorno a la ciudad de Nueva York para publicarlo, precisamente por la 
existencia allí de un mercado literario más desarrollado que en otros 
ámbitos americanos. Esta apreciación del poeta respecto de dicha ciudad se 
puede apreciar en un fragmento de una de las cartas que escribe Martí a su 
amigo mexicano, Manuel A. Mercado. En ella, asegura: “todo me ata a 
Nueva York [...] A otras tierras, ya sabe usted por qué no pienso ir. Mercado 
literario, aún no hay en ellas, ni tiene por qué haberlo” (Martí 1992: 90-91).  

De igual modo, su publicación, aunque fue acotada, generó efectos 
contradictorios en el poeta. Según le dice a Diego Jugo Ramírez en una de 
sus cartas, fechada en diciembre de 1881 y recopilada en el tomo I del 
epistolario de Martí, serán sus amigos venezolanos Juan Antonio Pérez 
Bonalde y Jacinto Gutiérrez Coll quienes le animarán, en Nueva York, a 
imprimir ese “librito” (el diminutivo lo usa el propio autor en la carta) que 
aparecerá en los primeros meses de 1882 y al cual describe con la siguiente 
frase: “Es un juguete, como para mi hijo” (Martí 1992: 219). En otra de las 
cartas que Martí envía a Enrique José Varona vuelve a hacer referencia a 
Ismaelillo:  

 
Me vengo ahora con mala venganza, enviándole, ya que anda por La Habana 
sin que yo lo haya mandado, un librillo de versos a mi hijo, que es cosa que 
saqué a luz por empeño ajeno, y que envío a los que estimo, mas no pongo a 
la venta, porque me parece que es quitar su perfume a esa flor vaga. Me ha 
entrado una grandísima vergüenza de mi libro luego que lo he visto impreso. 
De intento di esa forma humilde a aquel tropel de mariposas que en los días 
en que lo escribí me andaban dando vueltas por la frente. Fue como una visita 
de rayos de sol, mas ¡ay! que luego que los vi puestos en papel, vi que la luz 
era ida (Martí 1992: 299).  
 

En este pasaje se refuerza una distinción importante: el proceso de 
escritura es independiente del proceso de publicación y el acto de compartir 
con otros aquello que sucede en su mente es un paso posterior que genera 
reticencia y cautela, luego, vergüenza y arrepentimiento. Aquí se advierte 
una crisis de orden doméstico y sentimental, causada por la distancia de su 
esposa e hijo. Por otro lado, eso se suma a una crisis que podríamos llamar 
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de fondo, relacionada con los cambios sociales y culturales que 
desequilibraban y reestructuraban el rol del intelectual y del poeta. Estas dos 
cuestiones propician el conflicto en relación con la venta del poemario y la 
mirada desencantada del autor en torno a la difusión pública de unos versos 
creados en el espacio íntimo y personal.  

Según Enrico Mario Santí, que Martí nunca haya querido poner el libro 
a la venta y que se avergonzara de ello “revela que Martí llegó a valorar más 
el acto de escribir los poemas de Ismaelillo que su reflexión sobre los 
mismos, demuestra que la experiencia de la poesía llegó a cobrar más 
importancia que su lectura” (Santi 1986: 815). Sin embargo, podemos 
especular con que los motivos de su decisión también se deben a la 
incidencia que esto podría tener en su imagen pública, no tanto como poeta 
sino como líder político. Como puede notarse en el fragmento ya citado de 
la carta y en otras de ellas, es evidente la insistencia de Martí en delegar la 
decisión a otros y aclarar que la publicación de Ismaelillo responde a una 
idea o un deseo que no le pertenece. En otra de sus cartas a Manuel 
Mercado, afirma: “Otra [carta] le escribí, que tampoco fue, cuando me 
sacaron el Ismaelillo de las manos, y lo pusieron en prensa” (Martí 1992: 64). 
Más adelante, en la misma carta, expresa su interés por lo que la opinión 
pública pueda inferir de esta decisión:  

 
…porque como la vida no me ha dado hasta ahora ocasión suficiente para 
mostrar que soy poeta en actos, tengo miedo de que, por ir mis versos a ser 
conocidos antes que mis acciones, vayan las gentes a creer que solo soy, como 
tantos otros, poeta en versos [...] no escondo el libro por modestia, sino por 
soberbia (Martí 1992: 64) 
 

A partir de estos comentarios dirigidos a personas de su círculo íntimo, 
advertimos, por un lado, que Martí no consideraba la palabra poética como 
una palabra que tuviese más potencia que la acción o que, por lo menos, la 
primera se encontraba subordinada a los discursos y géneros más idóneos 
para la actividad política. Además, se preocupaba por la opinión que la gente 
pudiese tener de él en cuanto hombre de acción y hombre político. Sin 
embargo, sabemos que la escritura de poesía fue un quehacer recurrente a 
lo largo de su vida que incluso se puede considerar como “un color de fondo 
o como una sombra indeleble que, con mayor o menor intensidad, abarcó el 
vasto mapa configurado por la producción escritural martiana” (Sánchez 
Aguilera 1982: 1). Aquí, por ejemplo, vemos como menciona el rol del poeta 
encauzado en su papel como líder político y revolucionario (“poeta en 
actos”), trasladando su función al ámbito concreto de la praxis, por encima 
de la palabra pero, a la vez, sin despegarse por completo de la poesía.  

A partir de este recorrido podemos advertir que la reticencia respecto a 
la publicación de sus versos se sustenta en dos razones primordiales. Una, 
relacionada con la primacía de su rol como líder político, hacia el cual se 
orientaba principalmente su tiempo, su escritura, su interés y sus 
preocupaciones. Otra, vinculada con el disgusto de compartir públicamente 
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lo más íntimo y personal y, en esta acción, tener que atribuirle un valor 
comercial.  De este modo, dar a conocer sus versos significaba hacer ingresar 
lo privado al espacio público regido por intereses comerciales y mercantiles: 
“la flor que pierde su perfume”. La palabra poética perdería, en este 
traspaso, su razón de ser y su esencia, en un espacio que le es ajeno y que la 
corrompe. En otra carta escrita en julio de 1882 a Vidal Morales, su 
compatriota, le dice, al hablar de Ismaelillo: “Antes quiero yo hacer colección 
de mis obras que de mis versos. Es una porción mínima de los que llevo 
hechos [...]. Ni la pongo a la venta, porque son cosa íntima, y me repugna 
vender obras de afecto” (Martí 1992: 233). En esta cita se refuerza la 
apreciación positiva del poeta respecto a sus versos. Los poemas no fueron 
creados para ser corrompidos por los intereses del mercado y por la opinión 
pública, sino que, al distinguirse de otro tipo de discursos más difundidos y 
más públicos en la época (ya sea el periodístico o el político) no pueden ser 
medidos por su valor económico o por su alcance de lectores. Más adelante 
atribuye esto a su interés por ocuparse, en el presente, por “cosas mayores” 
que involucran “dolores ajenos”, dejando en un segundo plano la expresión 
de los propios. Esto se ve reflejado también en la decisión, tomada en esos 
años, de no volver a Cuba, petición que insistentemente le hacían su esposa, 
Carmen Zayas Bazán, y su madre, Leonor Pérez, y que él respondía 
negativamente poniendo en primer plano la lucha independentista.  

Estos elementos en apariencia contradictorios se fusionan y dan forma 
a la tensión propia de una nueva sensibilidad arraigada en un sujeto 
moderno que se encuentra en conflicto con la experiencia de la vida socio-
cultural urbana que aquí se vislumbra. En Martí, los formatos de publicación 
de la época y los vínculos con la prensa son estrechos, si los pensamos como 
medios articulados hacia un fin concreto: hacer circular sus ideas políticas a 
través de la fundación de revistas y publicaciones periódicas. En el caso de 
la poesía y, específicamente, de este poemario, notamos que la resistencia 
a dar a conocer públicamente sus escritos es mayor, porque tensiona aún 
más su subjetividad en crisis, involucra aspectos que conducen hacia una 
reflexión sobre la propia creación poética en un nuevo espacio moderno que 
la acoge a la vez que la reconfigura y le atribuye un lugar diferente al que 
había tenido en otros momentos.  

En este sentido, parece que su decisión implica un posicionamiento 
respecto a las transformaciones vertiginosas sufridas en ese tiempo y la 
necesidad de diferenciar el proceso creativo de los alcances valorativos 
atribuidos al dinero y al éxito como pilares de la vida moderna. Podemos 
percibir un rechazo a la idea de hacer de la poesía un objeto de mercado, a 
la vez que el mismo sujeto se mostraba interesado en la consolidación de un 
mercado literario que permitiera la difusión de las obras y la autonomía 
económica. Peter Burker menciona, en relación con la publicación de poesía 
en esos tiempos, que: “Aunque la industria de publicación de libros de 
poesía era todavía naciente, aumentó la frecuencia de compilación y 
publicación en forma de libro de los poemas y la publicación de poesía se 
convirtió por lo tanto en una marca de prestigio entre los poetas 
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modernistas” (Baker 2017: 2). A raíz de esto, podemos considerar que la 
publicación del poemario puede deberse al interés de Martí por obtener 
prestigio como poeta, por lo menos dentro de su círculo más cercano, 
conformado por personas influyentes, intelectuales e incluso poetas (entre 
otros). Esto puede esclarecer la contradicción que advertimos en su decisión 
de publicarlo pero de no comercializarlo. Si bien podemos afirmar que Martí 
no consideraba a la poesía como una mercancía que pudiese generar dinero, 
sí tuvo en cuenta la imagen pública respecto a su rol como poeta, aunque 
esto luego se haya visto contrariado, según dice, por su arrepentimiento.  

Martí demora un año en publicar Ismaelillo. Espera hasta su retorno a 
Nueva York (donde también publicará más adelante su poemario Versos 
sencillos) siendo consciente del potencial editorial de esta ciudad moderna 
en la que busca, por momentos, refugiarse. Tengamos presente que en su 
estadía en Caracas el autor publica el primer número de su Revista 
Venezolana, en el mismo año (1881) en que escribe los poemas de Ismaelillo, 
aunque, como dijimos, decide no publicar todavía el libro de poemas. 
Asimismo, coincidimos con Julio Ramos, quien afirma que en Martí: “La 
ciudad, con el mismo movimiento que genera una ‘crisis’, una ‘alienación’ o 
un ‘exilio’, es la condición de posibilidad de la autonomía del intelectual de 
las instituciones tradicionales” (Ramos 1989: 73). Esta relación entre la 
figura del escritor moderno y el espacio urbano se vislumbra en la necesidad 
de irse trasladando en la búsqueda de hallar su lugar como líder político, 
intelectual y también como poeta.  

En este sentido, tal como mencionamos, sabemos que en vida solo 
publicó con fines de comercialización el poemario Versos sencillos en 1891, 
lo que no implica necesariamente una superación de dicha discrepancia sino 
más bien una actitud menos combativa hacia los cambios, su aceptación en 
un contexto editorial que ya estaba afianzado y, quizás, una mirada más 
esperanzadora respecto del futuro de la poesía en la modernidad. Teniendo 
en cuenta que es imposible negar que Martí estaba involucrado con el 
poemario tanto desde lo sentimental como desde lo literario, podemos 
esgrimir la conjetura de que esta cuestión se sustenta en una subjetividad 
crítica del proceso de modernización que en este caso atañe a las 
implicaturas editoriales y al alcance (o no) de un público en proceso de 
masificación. 

Asimismo, es importante tener en cuenta que la primera difusión de 
Ismaelillo (es decir, la primera edición de alcance amplio) se produce a través 
de su inserción dentro de las Obras Completas de Martí organizadas por 
Gonzalo de Quesada en la Imprenta y Papelera de Rambla, cuyo tomo de 
poesía vio la luz en 1913. Sin embargo, no es hasta después del año 1959 
que el poemario comienza a publicarse en forma de libro independiente o 
inserto en volúmenes con el resto del corpus poético martiano. A partir de 
estos datos podemos entender la razón por la cual el poemario no tuvo 
incidencia directa en su tiempo. Sin embargo, sabemos que fue adquiriendo 
relevancia en el campo literario al ser visto en perspectiva y en relación con 
su desarrollo posterior. La crítica ha llegado a considerarlo el libro precursor 
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e incluso fundador de la poesía modernista. Pedro Henriquez Ureña afirma 
que: “el Ismaelillo de Martí se anticipaba en más de dieciséis años a las 
primeras manifestaciones del modernismo en España” (Henríquez Ureña 
2014: 244). Federico de Onís (1934) identifica el comienzo de la poesía 
modernista con la publicación de dicho poemario. Cintio Vitier asegura que 
“con los quince poemas de este librito comienza la poesía moderna en 
lengua española” y lo describe como “la palingenesia del verso 
hispanoamericano” (Vitier 2011: 179).  Por su parte, Santí habla del lugar 
paradójico que ocupa este poemario que, según su punto de vista, no 
significó una renovación propiamente dicha, sino más bien una vuelta a la 
tradición española. Este mismo autor, junto con Schulman, ubican a 
Ismaelillo en un marco que no es estrictamente el de la historia del 
modernismo sino de la modernidad, un escenario más amplio para la 
expresión de su sensibilidad.  

 
Palabra e imagen 

Creemos que analizar las peculiaridades de Ismaelillo ilustra la compleja 
inserción de la literatura en los mercados capitalistas transnacionales 
emergentes efectuada en ese momento de la modernidad. Como se 
mencionó anteriormente, Martí escribe desde una de las pocas metrópolis 
existentes por entonces en el mundo: Nueva York, una de las urbes más 
activas y modernas. En forma rápida, el poeta advirtió que el acelerado 
desarrollo capitalista producía cambios en todos los ámbitos de la sociedad.  
Uno de ellos se vincula con la decisión mencionada anteriormente, que 
recuperamos ahora, de incluir ilustraciones al imprimir Ismaelillo. Este gesto 
evidencia su conocimiento de las posibilidades técnicas del mundo editorial 
y de la importancia de utilizar los recursos visuales para construir un objeto 
material adecuado a las necesidades del público urbano ampliado por la 
creciente alfabetización, más allá de que la primera impresión fuese pensada 
para una distribución acotada. Los modos de consumo estaban atravesados 
por los cambios en la percepción del tiempo pero también por las formas 
incipientes de la cultura audiovisual que podemos apreciar, en este caso, en 
la fusión de la imagen con la palabra escrita.  

La expansión del mercado editorial en Estados Unidos en 1880 se debía, 
entre otras cosas, a la posibilidad de editar libros a un costo bajo y a la 
ausencia de derechos de autor. En este caso, además, la inclusión de 
grabados artísticos reivindica el soporte visual que estaba presente de igual 
modo en otro tipo de publicaciones acompañadas, muchas veces, por avisos 
publicitarios (como es el caso de la publicación de La Edad de Oro, del mismo 
José Martí). Aunque no pueda establecerse una correspondencia uno a uno 
entre poema y grabado (ya que el poemario cuenta con veintiocho grabados 
y solo quince poemas) sí podemos conjeturar que la presencia de las 
ilustraciones y la decisión de su inclusión responden a una búsqueda de 
ciertas estrategias que ya circulaban en los espacios editoriales y que, por lo 
tanto, resultaban familiares a los lectores, habituados a encontrarlas en otro 
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tipo de publicaciones, como periódicos y revistas ilustradas. Sin embargo, las 
ilustraciones de Ismaelillo no fueron incluidas ni mencionadas en la edición 
crítica de las Obras Completas de Martí publicadas en 1985. Coincidimos con 
Jorge Camacho (2019) en que esta decisión descontextualiza el poemario y 
su publicación inicial, negando la posibilidad de recuperar una experiencia 
de lectura que incluye la imagen visual y que responde a la propuesta 
original del autor. 

Cabe aclarar que los grabados no fueron invención de Martí sino que él 
solo intervino en su selección y copia. Según explica Gonzalo de Quesada y 
Miranda, Martí fijó cada detalle de la impresión, eligió el formato en 
consonancia con el aspecto físico de su hijo y de mano propia esbozó los 
dibujos (Quesada y Miranda 2004). Jorge Camacho realiza un análisis al 
respecto y concluye que las ilustraciones ya eran conocidas, habían 
aparecido antes en otros libros y salieron después ilustrando poemas de 
Núnez de Arce y de Pérez Bonalde (por ejemplo, en el “Poema del Niágara”, 
cuyo célebre prólogo fue escrito por Martí), escritores que publicaban en la 
misma editorial de la compañía de Thompson y Moreau. Por lo tanto, 
Camacho afirma que seguramente estos grabados pertenecían al archivo de 
la casa impresora y que fueron escogidos por Martí para embellecer el libro 
a la vez que contribuían con otros aspectos relacionados con el perfil de la 
editorial y su reconocimiento por los lectores. Sin embargo, es interesante 
destacar que, más allá de que fuesen ilustraciones que circulaban en un 
momento de auge editorial y, por lo tanto, en un período de ampliación del 
lectorado en un contexto urbano, sus temas evocan más bien a la lejanía de 
este espacio, remiten a un locus amoenus donde priman imágenes de la 
naturaleza y se acallan los ruidos de la ciudad. En este sentido, los grabados 
acompañan el sentido de refugio que se construye en el poemario en torno 
al hijo y a la poesía, colaboran en desplegar representaciones alternativas de 
esa modernidad urbana en la que el sujeto está inmerso, que lo abruma y lo 
transforma.  

 
Algunas ilustraciones de la primera edición de Ismaelillo (Fuente: Martí 1985) 
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Palabras finales 

Podemos concluir que el contexto de publicación y edición de este primer 
poemario de José Martí ofrece zonas de reflexión respecto a la experiencia 
de la vida moderna y a las transformaciones culturales que se estaban 
produciendo en torno a la concepción de la literatura y su relación con el 
mercado editorial, la poesía, la lectura y la conformación propia de los libros 
como objetos de mercado. Asimismo, advertimos las tensiones propias de 
un autor que se desempeña no sólo como poeta sino también como 
intelectual y político, esgrimiendo un modo determinado de posicionarse en 
esos distintos ámbitos culturales y editoriales. Por último, la experiencia de 
escritura poética se diferencia de otros tipos de escritura del mismo autor y, 
por esto, también conduce a decisiones específicas acerca de su publicación 
y difusión.  
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