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RESUMEN

Este trabajo aborda “narrativas” en el sentido en que las piensa Leonor Arfuch
(2018). Nuestra propuesta intenta acercarse a esas narrativas que han
reconfigurado las “herencias” de los discursos sobre memoria desde un lugar no
esperado: el de ex-hijas e hijos de genocidas, palabra colectiva que comenzd a
gestarse en 2017 en la escena publica. Atentos a los cambios cronotépicos (Bajtin
1989) que van modelizando diferentes géneros, voces y protagonistas desde la
dictadura hasta hoy, buscamos los matices diferenciales que subrayan lo inédito en
el campo de la memoria. Configuramos nuestro corpus con la novela-diario-
testimonio Llevaré tu nombre. La hija desobediente de un genocida de Analia
Kalinec (2021), los textos de Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y
familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia recopilados por el
Colectivo Historias desobedientes (2018) asi como el libro del Colectivo Historias
Desobedientes Internacional titulado Desobediencia de vida. Familiares de
Genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia (2022) y la novela La resaca de la
memoria (2023), de Verdnica Estay Estange.

PALABRAS CLAVE
Ex -hijas e hijos de genocidas; desobediencia; narraciones; cronotopos; matices

“] turned you into a white handkerchief”.
About narratives of “Historias desobedientes”

L El titulo de este trabajo remite al poema de Lorna Milena publicado en Escritos
desobedientes que transcribimos aqui, en parte: “Odio, ahora sos pafiuelo blanco /
dedicado a mi padre, suboficial principal de la PNA, QNDEP / Por fin te gané, / ésabés por
qué? / te converti en pafiuelo blanco, en pafiuelo blanco de las Madres, [...] Y vos debés
estar retorciéndote / en tu cajita de cenizas... / porque te converti en un pafiuelo de amor,
/ que busca justicia / [...] Por fin, a los 50 afios te gané. / Te gané, porque vos estas muerto
/ y, ahora, bien muerto. / Fuiste mi padre / pero lo Unico que me diste fue odio, miedo,
dolor /'y, yo, lo hice pafiuelo (Colectivo Historias Desobedientes 2018: 101-102).
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ABSTRACT

This work addresses “narratives” in the sense in which Leonor Arfuch (2018) thinks
of them. Our proposal attempts to approach those narratives that have
reconfigured the “legacies” of discourses on memory from an unexpected place:
that of ex-children of genocide, a collective voice that began to take shape in 2017
on the public scene. Attentive to the chronotopic changes (Bakhtin 1989) that are
shaping different genres, voices and protagonists from the dictatorship to the
present day, we look for the differential nuances that underline the unprecedented
in the field of memory. We set up our corpus with the novel-diary-testimony Llevaré
su nombre. La hija desobediente de un genocida (2021) by Analia Kalinec, Escritos
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la
verdad y la justicia collected by the Colectivo Historias desobedientes (2018), the
book by Colectivo Historias Desobedientes Internacional entitled Desobediencia de
vida. Familiares de Genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia (2022) and the
novel La resaca de la memoria (2023), by Verdnica Estay Estange.

KEYWORDS
Ex-children of genocide; disobedience; narratives; chronotopes; nuances

Introduccion

Este trabajo aborda “narrativas” en el sentido en que las piensa Leonor
Arfuch, es decir: lo que alude “a todo lo que pueda narrarse, ya sea
literatura, historia, crénica periodistica, estados del mundo y del alma [...] [,]
perspectiva que permite abordar las narrativas cualquiera sea su género o
su especie y, sobre todo, aquellas atravesadas por la experiencia traumatica
de guerras, violencias, dictaduras” (2018: 57).2 En 2017, afio de produccién
de nuestro trabajo “Nuevas Antigonas: las parresiastas. Sobre ‘Historias
desobedientes y con faltas de ortografia’”, las hijas desobedientes eran
todavia un fendmeno reciente que despertaba adhesiones, curiosidad —pero
también interpelaciones desafiantes— y aun no habia producido mas que
publicaciones aisladas.

A partir de entonces, la aparicidn de esta nueva voz “inesperada” en los
discursos sobre memoria y derechos humanos engendré profusos estudios
y dio origen a diversos modos de decir la rebeldia. Después de la primera
aparicién publica de “Historias desobedientes: ex hijos e hijas de genocidas”?

2 Este articulo, que intenta sumarse a los ya generados por el fenémeno de la militancia de
familiares de genocidas que reprueban/denuncian los crimenes de lesa humanidad
cometidos por sus padres, tios, abuelos (el masculino en este caso es significativo) tuvo un
primer antecedente en una ponencia de nuestra autoria presentada en el XI Seminario
Internacional Politicas de la Memoria, realizado en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti en 2017, publicada luego como “Nuevas Antigonas: las parresiastas. Sobre ‘Historias
desobedientes y con faltas de ortografia’” en las Actas de dicho Congreso.

3 En 2017 por primera vez aparece como colectivo “Historias desobedientes. Hijas de
genocidas” durante la marcha en repudio por la decision de la Justicia conocida como “2x1”
que liberaba a los genocidas al acortar sus cadenas perpetuas. Luego, el colectivo pasaria a
llamarse “Ex Hijos e Hijas de genocidas”. Dada la repercusién de este colectivo en la escena
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y los sucesivos libros del Colectivo, el caracter “autobiografico”,
“testimonial” de estas narrativas incliné nuestros estudios hacia los modos
de enunciacién de esas historias para encontrar los matices diferenciales
que subrayan lo inédito de un collage colectivo que marca aun los libros
individuales. Es asi como la lectura de los textos seleccionados y nueva
bibliografia sobre memoria y subjetividad nos permitié relacionar los
cambios cronotdpicos* con los nuevos modos de narrar a partir de 2017.

Como resultado de estas nuevas miradas, y prestando especial atencién
a los modos en que se leen desde el presente y a través de nuevos actores
sociales estos matices en la narrativa de posdictadura, configuramos el
corpus con la novela-diario-testimonio Llevaré su nombre. La hija
desobediente de un genocida de Analia Kalinec (2021), los textos de Escritos
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la justicia recopilados por el Colectivo Historias
desobedientes (2018) asi como el libro del Colectivo Historias Desobedientes
Internacional titulado Desobediencia de vida. Familiares de Genocidas por la
Memoria, la Verdad y la Justicia® (2022) y la novela La resaca de la memoria
(2023) de Verdnica Estay Estange.

1.“Los estabamos esperando”®

Desde que el Plan Céndor orquesté y llevd a cabo los golpes militares y las
dictaduras en el Cono Sur, la literatura y el arte en general —con diversas

publica, muchos familiares de genocidas de Chile, Paraguay, Uruguay, El Salvador, Brasil y
hasta descendientes de genocidas del franquismo espafiol han empezado a tomar la palabra
para distanciarse de sus antepasados genocidas.

4 Mijail Bajtin entiende por cronotopo a la “conexién esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura” (1989: 237). En principio, toma este
término de las ciencias matematicas y la fisica (Einstein) para resignificarlo para la teoria de
la literatura, como una metafora. Esta metafora expresa el caracter indisoluble del espacio
y el tiempo (entendido este como cuarta dimension del espacio): “En la literatura el
cronotopo tiene una importancia esencial para los géneros. [...] el género y sus variantes se
determinan precisamente por el cronotopo; ademas, el tiempo, en la literatura, constituye
el principio basico del cronotopo. El cronotopo, como categoria de la forma y el contenido,
determina también (en una medida considerable) la imagen del hombre en la literatura;
esta imagen es siempre esencialmente cronotdpica” (1989: 238). Bajtin elabora, asi, la
categoria del cronotopo novelesco, que seria el conjunto de procedimientos de
representacién de los fendmenos u objetos temporalizados y espacializados que, vinculados
a la figura del héroe —cuyo centro valdrico también es cronotépico— logran refractar un
modo particularizado de interpretar el tiempo y el espacio reales. El principio rector del
cronotopo artistico es el tiempo porque este guia toda perspectiva evolutiva, toda
concepcion de historia, que es la construccidén humana por excelencia. En otro aspecto, con
Pampa Aran (2010) entendemos que la literatura de dictadura y posdictadura ha ido
modificdndose a medida que ese pasado se torna mas distante de las nuevas generaciones.
5 En adelante, Desobediencia de vida.

6 Este subtitulo recibe su nombre del capitulo “Compafieros” de La resaca de la memoria
(2023), cuando la narradora relata su encuentro con Eduardo Jozami, ex detenido de la ex
ESMA en el ahora Centro Cultural Haroldo Conti: “/Los estdabamos esperando’ dice Eduardo
Jozami, el primero en hablar. Una espera que habia durado afios, lustros, décadas. El
rompecabezas de la memoria estaba completo: solo faltaba esta pieza improbable” (191).
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entonaciones y recursos— abordaron el tema desde diferentes modalidades
narrativas y en diversos soportes. Bajo la forma de alegoria, alusiones
mitoldgicas,” etc., durante la dictadura, para evitar la censura y/o la
persecucion; en forma de testimonios a la llegada de la democracia®; y luego
en narrativas que empezaron a dar voz a distintos “protagonistas” y
“tépicos”, la escritura gestiond el trauma de diferentes maneras. En efecto,
asi como los/las primeros/as protagonistas de estas novelas, obras de
teatro, cuentos y poesias fueron los supervivientes o las voces que hablaban
por los que no volvieron, la literatura también dio lugar luego a las figuras
de los colaboracionistas —como El fin de la historia (1996) y Villa de Luis
Gusman (1995), entre otros—, de HIJOS que reivindicaban a sus padres
desaparecidos y su militancia, a los HIJOS que cuestionaban la militancia por
su orfandad, pero repudiaban, sin matices, el terrorismo de Estado. También
hubo otros hijos que pedian —y siguen haciéndolo— una supuesta “memoria
completa” amparandose bajo la idea de la “guerra sucia” con la que los
genocidas pretenden justificar sus crimenes.®

Como sefala Elizabeth Jelin en La lucha por el pasado. Cémo
construimos la memoria social (2017): “hablar de memorias significa hablar
de un presente. En verdad, la memoria no es un pasado, sino la manera en
gue los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza
en su enlace con el presente” (15) y es también

la subjetividad y la voz de las victimas y de diversos actores sociales que, en
escenarios cambiantes, hablan y silencian, recuerdan y olvidan, elaboran
estrategias, reconocen huellas, dan sentido o actian en el sinsentido del peso
del pasado. También de nuevos actores que preguntan, indagan, resisten y
proponen. (12)

Sobre estos nuevos actores queremos pensar.

Junto con los primeros “juicios por la verdad” promovidos en 2006 por
el entonces presidente Néstor Kirchner, también aparecen las preguntas de
miembros de la familia militar sobre las actividades de sus padres. Es asi
como, en 2008, Analia Kalinec comienza a investigar sobre el despiadado
accionar del “Dr. K”, cuando su padre policia ya habia sido detenido con

7 Cfr. “Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narrativa argentina de la década
del 80” de Andrés Avellaneda en Memoria colectiva y politicas del olvido (1997).

8 No se soslaya aqui que la generalizacién omite particularidades y escrituras originalisimas
a partir de las nacientes democracias post-dictaduras y puede resultar reduccionista. Solo
la empleamos para introducir los cambios generacionales que ha sufrido la literatura y que
han ido gestando nuevas formas del decir y nuevos actores, tal como sucedié con la
literatura de HIJOS.

% La “Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversién” se moviliza por
primera vez en mayo del 2006. Muchas de las organizaciones de “memoria completa”, tal
como se definen, a partir de ese momento empezaron a afianzarse y a operar en la escena
politica. Habian surgido luego de la anulacidon por parte de la Corte Suprema de las leyes de
impunidad, la bajada de cuadros de los dictadores Videla y Bignone del Colegio Militar, la
cesion de la ESMA a los organismos de derechos humanos y, sobre todo, con la reapertura
de los juicios de lesa humanidad.
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prision preventiva y era senalado por testigos y supervivientes como autor
de muchos de los crimenes cometidos durante la dictadura civico-militar
eclesidstica y empresarial. Hasta ese momento, segun lo cuenta en Llevaré
sunombre. La hija desobediente de un genocida (2021),%° el pacto de silencio
de los genocidas, mas alla de sus rangos dentro de las FFAA, habia moldeado
la idea de que esos padres eran perseguidos politicos de un “gobierno de
zurdos”:

Cada tanto [Eduardo Kalinec] conversaba con Von Wernich, quien estuvo ahi
hasta que le dieron sentencia. Pobre cura, decia mi viejo, es una muy buena
persona. ‘Este gobierno, estos zurdos... estdn inventando todo’.

Cabe recordar que el 9 de octubre de 2007, el ex capellan de policia Christian
Federico Von Wernich fue condenado [..] a prisidn perpetua por su
participacion en 7 homicidios, 42 secuestros y 31 casos de tortura. (2021: 107-
108)

Mi vieja le habia anticipado, de esto me enteré después, que yo estaba con ‘un
ataque de zurdaje’. (2021: 129)

Analia Kalinec comienza asi lo que después llamaria su camino hacia la
verdad y el imperativo ético de interrogar a su padre para romper el silencio
en cuanto al nimero de desaparecidos, los lugares donde fueron enterrados
o arrojados, el niumero de bebés apropiados. Y nace, a partir de los afios
siguientes, el primer eslabdon de un nuevo colectivo. En Facebook, entre
agosto de 2016 y septiembre de 2017 —y que en 2018 publicaria en Escritos
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la justicia—**, Analia Kalinec escribe textos que hablan
del dilema ético de ser hija de un genocida, quererlo y, aun asi, repudiar sus
crimenes:

Mientras fui obediente lloré por el encierro de un padre acusado ‘injustamente
por defender a la patria’, mas tarde ‘condenado por cometer crimenes de lesa
humanidad’. Hoy lloro ante la imagen de un padre capaz de hacer lo que hizo.
Un padre sin la capacidad o la voluntad de desobedecer. (2021: 33-34)

La publicacién de Hijos de los 70. Historias de la generacion que heredd
la tragedia argentina de Carolina Arenes y Astrid Pikielny reldne en 2016 a
distintos hijos de desaparecidos, hijos de militares y, de forma andnima, se
incluye la palabra de Analia Kalinec que repudia a su padre en una carta
abierta que luego publicaria en Llevaré su nombre.

Hasta aqui los datos que pueden rastrearse en las innumerables
entrevistas y ensayos que aparecen en todos los medios. Pero lo que nos
interesa, especialmente, son las modalidades de la narracién y a esto nos
referiremos en las paginas siguientes.

10 A partir de ahora solo se mencionard como Llevaré su nombre.
11 Desde aqui se mencionara como Escritos desobedientes.
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2. “Si acaso es cierto que te debo la vida, es una deuda bastante
engorrosa”!?

Para Leonor Arfuch, “la investigacion desde la narrativa requiere, ante todo,
de una posicidn de escucha atenta: no sélo el qué sino también el cémo del
decir, no sélo el de una historia sino los modos de su ‘contenido’”. Y agrega:
“una escucha en el sentido fuerte que le damos, siguiendo a Derrida (1987),
como tension, disposicion hacia el otro, que supone tanto la apertura
afectiva, la detalles, como una fundada curiosidad analitica” (2018: 58).
¢Como se narra ese desgarro vital que es renunciar a la propia filiacion? ¢ Con
gué matices? ¢ Qué las diferencia de otras narrativas?

En el articulo “Nuevas Antigonas...”, ya habiamos recurrido al mito de
las mujeres que “osaban” desafiar la ley del Padre para enterrar a esos
muertos “otros” o para desenterrarlos de sus tumbas desconocidas y
devolverles la identidad robada bajo los “NN”. Antigona, en este
relevamiento “caprichoso” que hacemos, seria la primera desobediente de
la literatura. Como sefiala Verdnica Estay Stange:

En este sentido, Antigona fue mas Ilcida: se propuso firmemente transgredir
las normas de la comunidad [...] para darle justa sepultura a su hermano
Polinices. [...] Antigona entra en escena: contra viento y marea, apelando a una
justicia simbdlica que rebasa las leyes de su clan'® decide darle sepultura a su
hermano. [..] En el punto algido de sus debates internos, Antigona
desobediente (ella si, la primera) debia haberse planteado mas o menos las
mismas preguntas que estos compaieros en su modesto pero admirable
combate: ¢qué resulta mas o menos aberrante segun las normas éticas de la
polis: desobedecer a los imperativos de la filiacién [la ley humana de su tio
Creonte en el poder] o ser cdmplices de un criminal? Sin olvidar, en el caso que
nos ocupa, los mandatos inscriptos en la Biblia: ‘Honraras a tu padre y a tu
madre’”. (2023: 188-189)

“Rebasar las leyes de su clan” es un punto clave en la asuncidn ética de
la nueva identidad de hijo o familiar de genocida: sobre la familia militar —
sobre todas las familias quizds— pesa un mandato imprescriptible: no
hablards. El precio para Antigona fue la muerte, para Analia Kalinec, el
pedido de su padre de declararla indigna para recibir la herencia de su

12 F| subtitulo se debe a un fragmento de |la novela de Estay Stange ya mencionada La resaca
de la memoria: “Supongamos que fue asi. Gracias por lo que me toca —piensa ella sin
decirlo—. Si acaso es cierto que te debo la vida, es una deuda bastante engorrosa” (2023:
153).

13 L a cursiva es nuestra.
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madre;* para Mariana Dopazo, la suplencia del nombre;> para la mayoria
del colectivo, la renuncia a sus lazos filiales e incluso fraternales bajo el
estigma de la traicion. Ya inscripto en uno de los textos fundacionales de
Occidente, el imperativo de “Honrar al padre” antecede al mandamiento de
“No matards”, es una deuda de por vida y transgeneracional: no se va contra
la sangre, aunque esta haya derramado sangre.

En este afan de buscar una nueva filiacidn, Verdnica Estay Stange busca
en sus lecturas saberlo todo, poder tener ese Aleph improbable,
resistiéndose a que toda la memoria esté llena de olvidos:

Un problema en particular comenzdé a perturbarla, semejante al que se planteé
Borges, saturado también de fragmentos, cuando intentd describir el Aleph: el
hecho de que, al abordar cualquier tema, la perspectiva adoptada por el
investigador o el escritor implica de modo inevitable la exclusiéon de otras
perspectivas posibles, igualmente importantes y legitimas: contar algo desde
el punto de vista de un personaje exige suspender o incluso anular el de los
demds, ya sean protagonistas, antagonistas o figurantes. Es mas, situar una
palabra en lugar de otra en la cadena del discurso barre de un plumazo, y de
forma bastante arbitraria, la amplia gama de posibilidades Iéxicas relegadas
para siempre fuera del texto. (2023: 58)

De nuevo: écomo narrar entonces? Si hablar condena a los
desobedientes al exilio de sus propias familias, el colectivo los auna.
Desobediencia de vida y Escritos desobedientes se componen de las
historias, los intentos literarios —¢y terapéuticos? — de los que empiezan a
encontrarse “por los colores de sus nacimientos” para renegar de las
“marcas de Cain” y asumirse en un nuevo yo. Para Arfuch, en estas narrativas
de la “vida narrada”, “cobran relevancia los modos de la enunciacién, los
sujetos y sus interacciones, las tramas del discurso social, las ideologias, los
pequefiios relatos, la memoria, las identidades, los afectos, la relacidn entre
lo personal y lo colectivo” (2018: 58).

Los recursos a los que apelan los desobedientes son multiples: la
escision del yo, la dislocacion gramatical, la narracién en fragmentos, el
diario intimo, el collage de documentos que buscan sumar verosimilitud
(como en el caso de Analia Kalinec en Llevaré su nombre), la creacion

14 En Llevaré su nombre, Analia Kalinec relata asi la acusacién de indignidad que le presenta
legalmente su padre con el fin de que no reciba la herencia de su madre: “22 de febrero de
2019. Justo me llega hoy [...] la notificacién por cédula judicial de que me querés desheredar
y declarar indigna. No soy, segun tus criterios, una digna hija tuya. Tal vez en ese punto
podemos ponernos de acuerdo: no me considero digna de un padre genocida” (2021: 257).
15 Mariana Dopazo cambié el apellido de su padre (Miguel Etchecolatz) por el de su madre
en 2016. En una entrevista concedida a la Revista Anfibia en mayo de 2017, se consignan
las razones de esa “suplencia” como ella misma la designa: “Permanentemente cuestionada
y habiendo sufrido innumerables dificultades a causa de acarrear el apellido que solicito sea
suprimido, resulta su historia repugnante a la suscripta, sinénimo de horror, vergiienza y
dolor. No hay ni ha habido nada que nos una, y he decidido con esta solicitud ponerle punto
final al gran peso que para mi significa arrastrar un apellido tefiido de sangre y horror, ajeno
a la constitucion de mi persona” (Mannarino 2017).
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colectiva. En este trabajo solo analizaremos el recurso de la escisién del yo
(y la dislocacién gramatical) en Estay Stange (2023) asi como el imaginario
didlogo con el padre genocida en Kalinec (2021).

3. Clivaje: la escision del yo y el imposible didlogo

En casi todas las narrativas de ex —hijos e hijas de genocidas, asumir la nueva
identidad implica un cierto despojamiento: la suplencia del nombre (como
en Mariana Dopazo), la anonimia, la dispersién del propio nombre para ser
parte de una creacidn colectiva, la sub-versién® del apellido para dejar de
ser hija de Dr. Ky ser, definitivamente una nueva Kalinec.

Antes hablamos de matices diferenciales de estas narrativas. Pensamos
el “matiz” en el sentido que lo delinea Roland Barthes: “El matiz es uno de
los instrumentos linglisticos de la no-arrogancia” (2004: 186). Para el
semidlogo, el matiz es tanto una prdctica escrita como una politica de la
escritura. Y también el deseo de una practica social: “necesidad civica de
ensefar los matices” (Simén 2021: 7-11). Frente a los discursos que aun hoy
siguen buscando erigirse como “memorias completas”, el matiz podria ser
una forma de desbaratarlos. La literatura: esa gran maestra de los matices,
de la no-arrogancia. Veamos, entonces, qué matices van sugiriendo estas
narrativas.

Estay Stange habla de “clivaje” en el caso de los genocidas. Se pregunta
como podian torturar, matar, desaparecer, limpiarse las manos y tocar luego
a sus hijos. Como recuerda Analia Kalinec en Llevaré su nombre:

Me hace cosquillas mi papa. Me cuenta el cuento de Colita de Algoddn, el
conejo que no hace caso y se lastima. Hay que hacer caso, hay que obedecer.
Soy su vizcachita, cuando llega voy gateando a colgarme de su pantalén, me
levanta en brazos, me abraza, me da besos y se rie de mis dientitos. Es bueno
mi papa. No quiero que se enoje, hago caso. (2021: 14)

Ser uno y “otro”, no ser siendo lo que se es:

En la sala, su mujer le daba de comer a su hija. Al verlo, la nifia le tendio los
brazos, sonriendo. [...] El dudé un momento. Intenté una vez mas, no pensar
en la escena: los gritos que seguian resonando en su cabeza, los rostros
tumefactos por la tortura, los tres cuerpos tendidos, la sangre que mojaba la
tierra. Y lo intentd con tanto esfuerzo que algo se escindié en él, muy adentro.
De pronto, se sintié otro. (Estay Stange en Colectivo Historias Desobedientes
Internacional 2022: 47)

En la novela de Verdnica Estay Stange, ese clivaje también escinde al
sujeto narrador —la victima—: es un recurso marcado por la no concordancia
del sujeto narrador con los verbos. Asi como en el yo de Arthur Rimbaud (“je

16 He aqui una ironia de la historia: si la excusa para el genocidio fue la lucha contra la
subversidn, son los propios hijos que subvierten, al menos en la nominacién, los mandatos
de Dios, familia y propiedad.
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est un autre”), ese yo disloca la gramatica, destroza el lugar de enunciacién
en una alteridad insoportable que, alevosamente, utiliza la cursiva para
acentuar aun mas la sensacion de alienacion de la subjetividad:

Excavar, pues. Examinar de cerca a yo-nifia. Buscar en su maleta, en su
mochila, en sus bolsillos, lo que queda, lo que falta. [...]

Yo conocid el exilio desde el interior, decia. Era su hija predilecta, la mas
devota. (2023: 21)

Yo se sabia de memoria esas canciones y muchas otras. (2023: 32)

Yo se esforzaba por encontrar similitudes. Pero, fuera de la sonrisa amplia, yo
no logré identificar otras. (2023: 47)

Solo en una parte del relato el yo se reencuentra con los verbos en
primera persona: cuando ella, hija de ex militantes chilenos comprometidos
y exiliados, conoce en Chile a su prima Camila, hija del Fanta, sanguinario
eslabdn del régimen de Pinochet que lleva también su propio apellido como
estigma que marca a toda la genealogia: la hija del traidor, el entregador de
sus compafieros a la criminal maquinaria del terrorismo de estado. En ese
momento en el que Verdnica narradora y Camila se funden en un “Nosotras”
gue protege el lazo de sangre, el yo por fin se asume en primera persona y
marca, provisoriamente, el fin de la escisidon de la identidad. La narradora
reconoce en su prima la misma desazoén, el mismo horror, la misma ética.
Durante todo el relato previo, la narradora se pregunta insistentemente si
puede ser una verdadera desobediente si sus padres fueron victimas y no
victimarios, si ni siquiera conocié a ese tio del que no se habla y que cometio
las atrocidades por las cuales su apellido es un estigma en todo Chile.

La pregunta no es exclusiva de la narradora —ella es y no es familiar de
genocidas, tiene una identidad anfibia—: todos los ex hijos y familiares de
genocidas se preguntan si tienen derecho a presentarse como victimas de
las dictaduras. Son parresiastas!’ y, en cierto modo, parricidas, si, pero no
vivieron en clandestinidad, no son “princesas montoneras”,*® ni “pequefios
combatientes”,'® ni vivieron exilios o terrores.

El clivaje, el lugar por donde se quiebra ese cristal de la familia perfecta
se traduce en la negacidn declarada de ser los que fueron: hijos e hijas
de...Son la aporia inscripta en el nombre del colectivo: Ex hijos e hijas y

17 En nuestro articulo ya mencionado, le asigndbamos el rol de parresiastas a las ex hijas de
genocidas: “el compromiso implicado en la parresia estd vinculado a cierta situacion social,
a una diferencia de estatus entre el hablante y su auditorio, al hecho de que el parresiastés
dice algo que es peligroso para él mismo, y que comporta, de este modo, un riesgo. [...] El
hecho de que un hablante diga algo peligroso, diferente de lo que cree la mayoria, es una
fuerte indicacidn de que es un parresiastés”. (Cfr. Foucault 2024: 38-41)

18 Digrio de una princesa montonera. 110% verdad (2021) es una novela-diario de Mariana
Eva Pérez, hija de desaparecidos que desacraliza, de algiin modo, la militancia de sus padres,
sin dejar de asumirse y asumirlos como victimas del terrorismo de Estado.

19 pequefios combatientes (2013) es una novela de Raquel Robles, fundadora de HIJOS, que
narra la vida de los hijos de militantes en la clandestinidad.
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familiares de genocidas. Son y no son, rechazo al principio de identidad,
clivaje que hace del “je est un autre” una forma de plantarse en el mundo.
Estay Stange termina su libro con las siguientes palabras:

Ahora, lector, que todo lo sabes —o casi todo—, ahora que yo ha dicho lo que
tenia que decir, ha pasado la resaca vy, con ella, el tiempo de sobrevivir. O de
sobrevivir a la sobrevivencia de aquellos que nos preceden. Ahora, lector, tan
fragmentados y multiples como somos, es tiempo de vivir (2023:205).

Vivir a pesar de la fragmentacion, fragmentar para narrar, no ser
completo ni uno, he aqui el quiebre. En la narrativa de Analia Kalinec, los
recursos son multiples: el collage que inserta en el relato documentos
oficiales de la Policia a la que pertenecia su padre, cartas de su padre, de
amigas, de su madre, de sus hermanas, fragmentos de un diario intimo,
manifiestos del Colectivo Historias Desobedientes, etc. Nos interesa, en
particular, el “imposible” didlogo con su padre, al que le responde cuando
transcribe la notificacién oficial de la acusacidn de indignidad de Analia y la
demanda de exclusién del acervo hereditario de su madre, documento que
también firman dos de sus hermanas, miembros de la Policia. Dado que no
hay contacto con su padre, al que ya no visita y al que no ve desde 2015
cuando muere su madre, esta parte del texto es la conversacién con una
pared infranqueable porque no hay didlogo posible con quien no se
arrepiente de sus crimenes y no la reconoce ya como hija:

II. HECHOS.

Nota: El relato de los hechos tendrd como protagonista a uno de los
denunciantes, Eduardo Kalinec [no podtia ser de otra manera... vos siempte sos
el protagonista de todo] puesto que refiere situaciones personales asi como la
deshederacion es un acto personalisimo pero el resto de las denunciantes
adhieren a sus dichos y lo ratifican al final del escrito con sus firmas [Al
principio me dio un poco de angustia, después me dio lastima por ellas...
exponerlas a esto... pero entiendo que son grandes ya y que tienen que hacerse
cargo de lo que hacen, de lo que piensan y de lo que sienten... y no me quedan
dudas: acatan y se subordinan a todo lo que vos digas]. (2021: 259) [Cambio de
tipografia en el original]

Todo marché bien hasta que en el afio 2005, a la sazén Comisario retirado de
dicha policia fui detenido y permaneci hasta hoy —once afios después— en
prision preventiva sin condena firme en una penitenciaria acusado
genéricamente de delitos de “lesa humanidad”.

[Pa, en serio... no podés. No se te acusa “genéricamente” de delitos de lesa
humanidad. Se te acusa y se te condena por ser coautor penalmente responsable
de los siguientes delitos que concurren de manera real: privacion ilegal de la libertad
agravada por mediar violencia y amenazas reiteradas en 161 hechos [...], tormentos
reiterados en 161 oportunidades; y homicidio agravado por su comisiéon con
alevosia en 5 oportunidades. |...]
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[ijiDale, palll Estas mintiendo. Si estuviste... si los cometiste, dale... hacete cargo
(...)%]. (260-261) [Cambio de tipografia en el original]

Nos permitimos transcribir la larga cita para dar cuenta del
procedimiento discursivo de la narradora. Por una parte, el oximoron de ser
“ex—hija” y, por el otro, la apelacién casi carifiosa (“pa”) que la emparenta
con el progenitor que la desconoce y la deshereda. “Nunca desobedecer”
era la consigna, como en el cuento de “Colita de Algoddén” que no hace caso
y se lastima. El clivaje seria, aqui, ser y no ser la hija, como modo elegido de
reconocer la filiacidon para mejor desobedecerla.

En los otros textos citados para el corpus, los recursos (esos matices
diferenciales) son numerosos: la historia de vida, la poesia colectiva, los
relatos ficcionales, fragmentos de otros textos. El relevamiento de esos
recursos serd motivo de otros trabajos que son parte de nuestra
investigacion.

(Provisorias) conclusiones

La maldicién de Layo, trasladada a su hijo Edipo y luego a Antigona; la marca
de Cain que mata a su propio hermano; el infinito y caprichoso Aleph que lo
abarca todo, pero no puede mds que ser relatado por fragmentos y
aleatorias enumeraciones; la revision constante del pasado desde el
presente que ya no puede no saber y modifica para siempre lo vivido: todas
esas herencias son las que reciben los hijos de genocidas.

A mas de 48 afios (49 anos para Chile) de las dictaduras, las narrativas
sobre la dictadura y posdictaduras han ido adquiriendo nuevos matices
segun el discurso social que habilitaba el surgimiento de otras voces y otros
cuestionamientos. Para Pampa Ardn (2010), esos cambios de cronotopos
novelescos (Bajtin 1989) modalizan las narrativas que, distanciadas de los
primeros testimonios de supervivientes, vuelven al espacio biografico
cuando las otras victimas, los hijos y familiares de los victimarios, toman la
palabra.

Asi, las narraciones buscan indagar en los hiatos, los silencios de sus
propias familias, aquello que le es negado y tergiversado bajo la nocién de
una Unica verdad: “Lucharon por su patria”. Esos vacios de sus propias
historias intentan ser llenados —a sabiendas de que nunca lograran
completar el Aleph— por formas diferenciales de la narracién, con matices
gue huyen de la arrogancia de sus progenitores y familiares.

La figura del clivaje, como aquello que rompe la estructura y divide para
siempre lo que se creia completo, toma la forma en La resaca de la memoria
de Verdnica Estay Stange de una dislocacién del yo, la incongruencia
gramatical que, a la manera de Rimbaud, pone en duda la unidad del sujeto
y su conciencia. Otros recursos discursivos aparecen en los textos de
Desobediencia de vida y Escritos desobedientes: la fragmentacion, la
anonimia, el relato de vida detenido en un momento preciso, el diario

20 E| cambio de tipografia pertenece al libro Llevaré su nombre.
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personal, los manifiestos, discursos escritos como nueva forma de
identificarse ante la sociedad.

También entendemos como clivaje el didlogo en soledad de Analia
Kalinec en Llevaré su nombre en el que la hija responde a su padre a partir
de un documento legal que pide desheredarla y declararla indigna. Es y no
es la hija la que contesta, oximoron que hace trizas la idea del principio de
identidad de Occidente.

Frente al horror de la propia sangre, la escritura. “Solo los justos
heredaran la tierra” (Salmos 37: 29-31): a los desheredados, a los que
reniegan de su propia filiacidn, solo les queda la Memoria, la Verdad y la
Justicia. Una herencia mas perdurable que la genética.

* Laura Raso es Licenciada en Letras y Magister en Literatura Argentina
Contemporanea. Se desempefia como Profesora Titular en la Catedra de Francés,
Profesora Adjunta en la catedra de Literatura Argentina Il y Profesora Adjunta en la
catedra Semidtica del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofia,
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de San Juan. Como investigadora,
desde 1998 ha integrado proyectos de investigacion en el Instituto de Literatura de
la misma Universidad. Actualmente integra el Programa de Estudios Semidticos. Ha
participado con articulos en varios libros como Crénicas argentinas: la década del
'90: literatura y medios (2007), El Espacio Textual (Entre literatura, psicoandlisis y
filosofia) (2008), Tdpicos de seminario. Estudios de la significacion (2010),
Variaciones Orfeo: El mito en la filosofia, la literatura, el teatro y la musica (2013),
Coreografias de lo neutro: escritos sobre literatura argentina (2015), Andlisis de la
dramaturgia argentina actual (2015), Entre matices. Notas sobre literatura
argentina y latinoamericana contempordneas (2021), entre otros. Como co-autora
participé en El vocabulario de Roland Barthes (2012) y es autora de Sin coartadas.
Etica de la escritura de Liliana Heker durante el menemato (2017). Participa
ininterrumpidamente de eventos académicos.
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