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RESUMEN 
Este trabajo aborda “narrativas” en el sentido en que las piensa Leonor Arfuch 
(2018). Nuestra propuesta intenta acercarse a esas narrativas que han 
reconfigurado las “herencias” de los discursos sobre memoria desde un lugar no 
esperado: el de ex-hijas e hijos de genocidas, palabra colectiva que comenzó a 
gestarse en 2017 en la escena pública. Atentos a los cambios cronotópicos (Bajtin 
1989) que van modelizando diferentes géneros, voces y protagonistas desde la 
dictadura hasta hoy, buscamos los matices diferenciales que subrayan lo inédito en 
el campo de la memoria. Configuramos nuestro corpus con la novela-diario-
testimonio Llevaré tu nombre. La hija desobediente de un genocida de Analía 
Kalinec (2021), los textos de Escritos desobedientes. Historias de hijas, hijos y 
familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia recopilados por el 
Colectivo Historias desobedientes (2018) así como el libro del Colectivo Historias 
Desobedientes Internacional titulado Desobediencia de vida. Familiares de 
Genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia (2022) y la novela La resaca de la 
memoria (2023), de Verónica Estay Estange. 
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“I turned you into a white handkerchief”.  

About narratives of “Historias desobedientes” 
 

                                                           
1 El título de este trabajo remite al poema de Lorna Milena publicado en Escritos 
desobedientes que transcribimos aquí, en parte: “Odio, ahora sos pañuelo blanco / 
dedicado a mi padre, suboficial principal de la PNA, QNDEP / Por fin te gané, / ¿sabés por 
qué? / te convertí en pañuelo blanco, en pañuelo blanco de las Madres, […] Y vos debés 
estar retorciéndote / en tu cajita de cenizas… / porque te convertí en un pañuelo de amor, 
/ que busca justicia / […] Por fin, a los 50 años te gané. / Te gané, porque vos estás muerto 
/ y, ahora, bien muerto. / Fuiste mi padre / pero lo único que me diste fue odio, miedo, 
dolor / y, yo, lo hice pañuelo (Colectivo Historias Desobedientes 2018: 101-102).  



“Te convertí en pañuelo blanco”. Sobre narraciones de “Historias desobedientes” 

 

 

58 

Revista CeLeHis, N° 48, Segundo Semestre 2024, p. 57-69. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

ABSTRACT 
This work addresses “narratives” in the sense in which Leonor Arfuch (2018) thinks 
of them. Our proposal attempts to approach those narratives that have 
reconfigured the “legacies” of discourses on memory from an unexpected place: 
that of ex-children of genocide, a collective voice that began to take shape in 2017 
on the public scene. Attentive to the chronotopic changes (Bakhtin 1989) that are 
shaping different genres, voices and protagonists from the dictatorship to the 
present day, we look for the differential nuances that underline the unprecedented 
in the field of memory. We set up our corpus with the novel-diary-testimony Llevaré 
su nombre. La hija desobediente de un genocida (2021) by Analía Kalinec, Escritos 
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la memoria, la 
verdad y la justicia collected by the Colectivo Historias desobedientes (2018), the 
book by Colectivo Historias Desobedientes Internacional entitled Desobediencia de 
vida. Familiares de Genocidas por la Memoria, la Verdad y la Justicia (2022) and the 
novel La resaca de la memoria (2023), by Verónica Estay Estange. 
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Introducción 

Este trabajo aborda “narrativas” en el sentido en que las piensa Leonor 
Arfuch, es decir: lo que alude “a todo lo que pueda narrarse, ya sea 
literatura, historia, crónica periodística, estados del mundo y del alma […] [,] 
perspectiva que permite abordar las narrativas cualquiera sea su género o 
su especie y, sobre todo, aquellas atravesadas por la experiencia traumática 
de guerras, violencias, dictaduras” (2018: 57). 2 En 2017, año de producción 
de nuestro trabajo “Nuevas Antígonas: las parresiastas. Sobre ‘Historias 
desobedientes y con faltas de ortografía’”, las hijas desobedientes eran 
todavía un fenómeno reciente que despertaba adhesiones, curiosidad –pero 
también interpelaciones desafiantes– y aún no había producido más que 
publicaciones aisladas.  

A partir de entonces, la aparición de esta nueva voz “inesperada” en los 
discursos sobre memoria y derechos humanos engendró profusos estudios 
y dio origen a diversos modos de decir la rebeldía. Después de la primera 
aparición pública de “Historias desobedientes: ex hijos e hijas de genocidas”3 

                                                           
2 Este artículo, que intenta sumarse a los ya generados por el fenómeno de la militancia de 
familiares de genocidas que reprueban/denuncian los crímenes de lesa humanidad 
cometidos por sus padres, tíos, abuelos (el masculino en este caso es significativo) tuvo un 
primer antecedente en una ponencia de nuestra autoría presentada en el XI Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria, realizado en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti en 2017, publicada luego como “Nuevas Antígonas: las parresiastas. Sobre ‘Historias 
desobedientes y con faltas de ortografía’” en las Actas de dicho Congreso. 
3 En 2017 por primera vez aparece como colectivo “Historias desobedientes. Hijas de 
genocidas” durante la marcha en repudio por la decisión de la Justicia conocida como “2x1” 
que liberaba a los genocidas al acortar sus cadenas perpetuas. Luego, el colectivo pasaría a 
llamarse “Ex Hijos e Hijas de genocidas”. Dada la repercusión de este colectivo en la escena 
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y los sucesivos libros del Colectivo, el carácter “autobiográfico”, 
“testimonial” de estas narrativas inclinó nuestros estudios hacia los modos 
de enunciación de esas historias para encontrar los matices diferenciales 
que subrayan lo inédito de un collage colectivo que marca aun los libros 
individuales. Es así como la lectura de los textos seleccionados y nueva 
bibliografía sobre memoria y subjetividad nos permitió relacionar los 
cambios cronotópicos4 con los nuevos modos de narrar a partir de 2017.  

Como resultado de estas nuevas miradas, y prestando especial atención 
a los modos en que se leen desde el presente y a través de nuevos actores 
sociales estos matices en la narrativa de posdictadura, configuramos el 
corpus con la novela-diario-testimonio Llevaré su nombre. La hija 
desobediente de un genocida de Analía Kalinec (2021), los textos de Escritos 
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la 
memoria, la verdad y la justicia recopilados por el Colectivo Historias 
desobedientes (2018) así como el libro del Colectivo Historias Desobedientes 
Internacional titulado Desobediencia de vida. Familiares de Genocidas por la 
Memoria, la Verdad y la Justicia5 (2022) y la novela La resaca de la memoria 
(2023) de Verónica Estay Estange. 

 
1.“Los estábamos esperando”6 

Desde que el Plan Cóndor orquestó y llevó a cabo los golpes militares y las 
dictaduras en el Cono Sur, la literatura y el arte en general –con diversas 

                                                           
pública, muchos familiares de genocidas de Chile, Paraguay, Uruguay, El Salvador, Brasil y 
hasta descendientes de genocidas del franquismo español han empezado a tomar la palabra 
para distanciarse de sus antepasados genocidas.  
4 Mijail Bajtin entiende por cronotopo a la “conexión esencial de relaciones temporales y 
espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (1989: 237). En principio, toma este 
término de las ciencias matemáticas y la física (Einstein) para resignificarlo para la teoría de 
la literatura, como una metáfora. Esta metáfora expresa el carácter indisoluble del espacio 
y el tiempo (entendido este como cuarta dimensión del espacio): “En la literatura el 
cronotopo tiene una importancia esencial para los géneros. [...] el género y sus variantes se 
determinan precisamente por el cronotopo; además, el tiempo, en la literatura, constituye 
el principio básico del cronotopo. El cronotopo, como categoría de la forma y el contenido, 
determina también (en una medida considerable) la imagen del hombre en la literatura; 
esta imagen es siempre esencialmente cronotópica” (1989: 238). Bajtín elabora, así, la 
categoría del cronotopo novelesco, que sería el conjunto de procedimientos de 
representación de los fenómenos u objetos temporalizados y espacializados que, vinculados 
a la figura del héroe –cuyo centro valórico también es cronotópico– logran refractar un 
modo particularizado de interpretar el tiempo y el espacio reales. El principio rector del 
cronotopo artístico es el tiempo porque este guía toda perspectiva evolutiva, toda 
concepción de historia, que es la construcción humana por excelencia. En otro aspecto, con 
Pampa Arán (2010) entendemos que la literatura de dictadura y posdictadura ha ido 
modificándose a medida que ese pasado se torna más distante de las nuevas generaciones. 
5 En adelante, Desobediencia de vida. 
6 Este subtítulo recibe su nombre del capítulo “Compañeros” de La resaca de la memoria 
(2023), cuando la narradora relata su encuentro con Eduardo Jozami, ex detenido de la ex 
ESMA en el ahora Centro Cultural Haroldo Conti: “‘Los estábamos esperando’ dice Eduardo 
Jozami, el primero en hablar. Una espera que había durado años, lustros, décadas. El 
rompecabezas de la memoria estaba completo: solo faltaba esta pieza improbable” (191). 
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entonaciones y recursos– abordaron el tema desde diferentes modalidades 
narrativas y en diversos soportes. Bajo la forma de alegoría, alusiones 
mitológicas,7 etc., durante la dictadura, para evitar la censura y/o la 
persecución; en forma de testimonios a la llegada de la democracia8; y luego 
en narrativas que empezaron a dar voz a distintos “protagonistas” y 
“tópicos”, la escritura gestionó el trauma de diferentes maneras. En efecto, 
así como los/las primeros/as protagonistas de estas novelas, obras de 
teatro, cuentos y poesías fueron los supervivientes o las voces que hablaban 
por los que no volvieron, la literatura también dio lugar luego a las figuras 
de los colaboracionistas –como El fin de la historia (1996) y Villa de Luis 
Gusmán (1995), entre otros–, de HIJOS que reivindicaban a sus padres 
desaparecidos y su militancia, a los HIJOS que cuestionaban la militancia por 
su orfandad, pero repudiaban, sin matices, el terrorismo de Estado. También 
hubo otros hijos que pedían –y siguen haciéndolo– una supuesta “memoria 
completa” amparándose bajo la idea de la “guerra sucia” con la que los 
genocidas pretenden justificar sus crímenes.9  

Como señala Elizabeth Jelin en La lucha por el pasado. Cómo 
construimos la memoria social (2017): “hablar de memorias significa hablar 
de un presente. En verdad, la memoria no es un pasado, sino la manera en 
que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza 
en su enlace con el presente” (15) y es también  

 
la subjetividad y la voz de las víctimas y de diversos actores sociales que, en 
escenarios cambiantes, hablan y silencian, recuerdan y olvidan, elaboran 
estrategias, reconocen huellas, dan sentido o actúan en el sinsentido del peso 
del pasado. También de nuevos actores que preguntan, indagan, resisten y 
proponen. (12) 
 

Sobre estos nuevos actores queremos pensar. 
Junto con los primeros “juicios por la verdad” promovidos en 2006 por 

el entonces presidente Néstor Kirchner, también aparecen las preguntas de 
miembros de la familia militar sobre las actividades de sus padres. Es así 
como, en 2008, Analía Kalinec comienza a investigar sobre el despiadado 
accionar del “Dr. K”, cuando su padre policía ya había sido detenido con 

                                                           
7 Cfr. “Lecturas de la historia y lecturas de la literatura en la narrativa argentina de la década 
del 80” de Andrés Avellaneda en Memoria colectiva y políticas del olvido (1997). 
8 No se soslaya aquí que la generalización omite particularidades y escrituras originalísimas 
a partir de las nacientes democracias post-dictaduras y puede resultar reduccionista. Solo 
la empleamos para introducir los cambios generacionales que ha sufrido la literatura y que 
han ido gestando nuevas formas del decir y nuevos actores, tal como sucedió con la 
literatura de HIJOS.  
9 La “Comisión de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversión” se moviliza por 
primera vez en mayo del 2006. Muchas de las organizaciones de “memoria completa”, tal 
como se definen, a partir de ese momento empezaron a afianzarse y a operar en la escena 
política. Habían surgido luego de la anulación por parte de la Corte Suprema de las leyes de 
impunidad, la bajada de cuadros de los dictadores Videla y Bignone del Colegio Militar, la 
cesión de la ESMA a los organismos de derechos humanos y, sobre todo, con la reapertura 
de los juicios de lesa humanidad.  
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prisión preventiva y era señalado por testigos y supervivientes como autor 
de muchos de los crímenes cometidos durante la dictadura cívico-militar 
eclesiástica y empresarial. Hasta ese momento, según lo cuenta en Llevaré 
su nombre. La hija desobediente de un genocida (2021),10 el pacto de silencio 
de los genocidas, más allá de sus rangos dentro de las FFAA, había moldeado 
la idea de que esos padres eran perseguidos políticos de un “gobierno de 
zurdos”: 

 
Cada tanto [Eduardo Kalinec] conversaba con Von Wernich, quien estuvo ahí 
hasta que le dieron sentencia. Pobre cura, decía mi viejo, es una muy buena 
persona. ‘Este gobierno, estos zurdos… están inventando todo’.  
Cabe recordar que el 9 de octubre de 2007, el ex capellán de policía Christian 
Federico Von Wernich fue condenado […] a prisión perpetua por su 
participación en 7 homicidios, 42 secuestros y 31 casos de tortura. (2021: 107-
108) 
 
Mi vieja le había anticipado, de esto me enteré después, que yo estaba con ‘un 
ataque de zurdaje’. (2021: 129) 
 

Analía Kalinec comienza así lo que después llamaría su camino hacia la 
verdad y el imperativo ético de interrogar a su padre para romper el silencio 
en cuanto al número de desaparecidos, los lugares donde fueron enterrados 
o arrojados, el número de bebés apropiados. Y nace, a partir de los años 
siguientes, el primer eslabón de un nuevo colectivo. En Facebook, entre 
agosto de 2016 y septiembre de 2017 –y que en 2018 publicaría en Escritos 
desobedientes. Historias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la 
memoria, la verdad y la justicia–11, Analía Kalinec escribe textos que hablan 
del dilema ético de ser hija de un genocida, quererlo y, aun así, repudiar sus 
crímenes: 

 
Mientras fui obediente lloré por el encierro de un padre acusado ‘injustamente 
por defender a la patria’, más tarde ‘condenado por cometer crímenes de lesa 
humanidad’. Hoy lloro ante la imagen de un padre capaz de hacer lo que hizo. 
Un padre sin la capacidad o la voluntad de desobedecer. (2021: 33-34) 
 

La publicación de Hijos de los 70. Historias de la generación que heredó 
la tragedia argentina de Carolina Arenes y Astrid Pikielny reúne en 2016 a 
distintos hijos de desaparecidos, hijos de militares y, de forma anónima, se 
incluye la palabra de Analía Kalinec que repudia a su padre en una carta 
abierta que luego publicaría en Llevaré su nombre. 

Hasta aquí los datos que pueden rastrearse en las innumerables 
entrevistas y ensayos que aparecen en todos los medios. Pero lo que nos 
interesa, especialmente, son las modalidades de la narración y a esto nos 
referiremos en las páginas siguientes. 

 

                                                           
10 A partir de ahora solo se mencionará como Llevaré su nombre. 
11 Desde aquí se mencionará como Escritos desobedientes. 
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2. “Si acaso es cierto que te debo la vida, es una deuda bastante 
engorrosa”12  

Para Leonor Arfuch, “la investigación desde la narrativa requiere, ante todo, 
de una posición de escucha atenta: no sólo el qué sino también el cómo del 
decir, no sólo el de una historia sino los modos de su ‘contenido’”. Y agrega: 
“una escucha en el sentido fuerte que le damos, siguiendo a Derrida (1987), 
como tensión, disposición hacia el otro, que supone tanto la apertura 
afectiva, la detalles, como una fundada curiosidad analítica” (2018: 58). 
¿Cómo se narra ese desgarro vital que es renunciar a la propia filiación? ¿Con 
qué matices? ¿Qué las diferencia de otras narrativas? 

En el artículo “Nuevas Antígonas…”, ya habíamos recurrido al mito de 
las mujeres que “osaban” desafiar la ley del Padre para enterrar a esos 
muertos “otros” o para desenterrarlos de sus tumbas desconocidas y 
devolverles la identidad robada bajo los “NN”. Antígona, en este 
relevamiento “caprichoso” que hacemos, sería la primera desobediente de 
la literatura. Como señala Verónica Estay Stange:  

  
En este sentido, Antígona fue más lúcida: se propuso firmemente transgredir 
las normas de la comunidad […] para darle justa sepultura a su hermano 
Polínices. […] Antígona entra en escena: contra viento y marea, apelando a una 
justicia simbólica que rebasa las leyes de su clan13 decide darle sepultura a su 
hermano. […] En el punto álgido de sus debates internos, Antígona 
desobediente (ella sí, la primera) debía haberse planteado más o menos las 
mismas preguntas que estos compañeros en su modesto pero admirable 
combate: ¿qué resulta más o menos aberrante según las normas éticas de la 
polis: desobedecer a los imperativos de la filiación [la ley humana de su tío 
Creonte en el poder] o ser cómplices de un criminal? Sin olvidar, en el caso que 
nos ocupa, los mandatos inscriptos en la Biblia: ‘Honrarás a tu padre y a tu 
madre’”. (2023: 188-189) 
 

“Rebasar las leyes de su clan” es un punto clave en la asunción ética de 
la nueva identidad de hijo o familiar de genocida: sobre la familia militar –
sobre todas las familias quizás– pesa un mandato imprescriptible: no 
hablarás. El precio para Antígona fue la muerte, para Analía Kalinec, el 
pedido de su padre de declararla indigna para recibir la herencia de su 

                                                           
12 El subtítulo se debe a un fragmento de la novela de Estay Stange ya mencionada La resaca 
de la memoria: “Supongamos que fue así. Gracias por lo que me toca –piensa ella sin 
decirlo–. Si acaso es cierto que te debo la vida, es una deuda bastante engorrosa” (2023: 
153). 
13 La cursiva es nuestra. 
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madre;14 para Mariana Dopazo, la suplencia del nombre;15 para la mayoría 
del colectivo, la renuncia a sus lazos filiales e incluso fraternales bajo el 
estigma de la traición. Ya inscripto en uno de los textos fundacionales de 
Occidente, el imperativo de “Honrar al padre” antecede al mandamiento de 
“No matarás”, es una deuda de por vida y transgeneracional: no se va contra 
la sangre, aunque esta haya derramado sangre. 

En este afán de buscar una nueva filiación, Verónica Estay Stange busca 
en sus lecturas saberlo todo, poder tener ese Aleph improbable, 
resistiéndose a que toda la memoria esté llena de olvidos:  

 
Un problema en particular comenzó a perturbarla, semejante al que se planteó 
Borges, saturado también de fragmentos, cuando intentó describir el Aleph: el 
hecho de que, al abordar cualquier tema, la perspectiva adoptada por el 
investigador o el escritor implica de modo inevitable la exclusión de otras 
perspectivas posibles, igualmente importantes y legítimas: contar algo desde 
el punto de vista de un personaje exige suspender o incluso anular el de los 
demás, ya sean protagonistas, antagonistas o figurantes. Es más, situar una 
palabra en lugar de otra en la cadena del discurso barre de un plumazo, y de 
forma bastante arbitraria, la amplia gama de posibilidades léxicas relegadas 
para siempre fuera del texto. (2023: 58) 
 

De nuevo: ¿cómo narrar entonces? Si hablar condena a los 
desobedientes al exilio de sus propias familias, el colectivo los aúna. 
Desobediencia de vida y Escritos desobedientes se componen de las 
historias, los intentos literarios –¿y terapéuticos? – de los que empiezan a 
encontrarse “por los colores de sus nacimientos” para renegar de las 
“marcas de Caín” y asumirse en un nuevo yo. Para Arfuch, en estas narrativas 
de la “vida narrada”, “cobran relevancia los modos de la enunciación, los 
sujetos y sus interacciones, las tramas del discurso social, las ideologías, los 
pequeños relatos, la memoria, las identidades, los afectos, la relación entre 
lo personal y lo colectivo” (2018: 58). 

Los recursos a los que apelan los desobedientes son múltiples: la 
escisión del yo, la dislocación gramatical, la narración en fragmentos, el 
diario íntimo, el collage de documentos que buscan sumar verosimilitud 
(como en el caso de Analía Kalinec en Llevaré su nombre), la creación 

                                                           
14 En Llevaré su nombre, Analía Kalinec relata así la acusación de indignidad que le presenta 
legalmente su padre con el fin de que no reciba la herencia de su madre: “22 de febrero de 
2019. Justo me llega hoy […] la notificación por cédula judicial de que me querés desheredar 
y declarar indigna. No soy, según tus criterios, una digna hija tuya. Tal vez en ese punto 
podemos ponernos de acuerdo: no me considero digna de un padre genocida” (2021: 257). 
15 Mariana Dopazo cambió el apellido de su padre (Miguel Etchecolatz) por el de su madre 
en 2016. En una entrevista concedida a la Revista Anfibia en mayo de 2017, se consignan 
las razones de esa “suplencia” como ella misma la designa: “Permanentemente cuestionada 
y habiendo sufrido innumerables dificultades a causa de acarrear el apellido que solicito sea 
suprimido, resulta su historia repugnante a la suscripta, sinónimo de horror, vergüenza y 
dolor. No hay ni ha habido nada que nos una, y he decidido con esta solicitud ponerle punto 
final al gran peso que para mí significa arrastrar un apellido teñido de sangre y horror, ajeno 
a la constitución de mi persona” (Mannarino 2017). 
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colectiva. En este trabajo solo analizaremos el recurso de la escisión del yo 
(y la dislocación gramatical) en Estay Stange (2023) así como el imaginario 
diálogo con el padre genocida en Kalinec (2021). 

 
3. Clivaje: la escisión del yo y el imposible diálogo 

En casi todas las narrativas de ex –hijos e hijas de genocidas, asumir la nueva 
identidad implica un cierto despojamiento: la suplencia del nombre (como 
en Mariana Dopazo), la anonimia, la dispersión del propio nombre para ser 
parte de una creación colectiva, la sub-versión16 del apellido para dejar de 
ser hija de Dr. K y ser, definitivamente una nueva Kalinec.  

Antes hablamos de matices diferenciales de estas narrativas. Pensamos 
el “matiz” en el sentido que lo delinea Roland Barthes: “El matiz es uno de 
los instrumentos lingüísticos de la no-arrogancia” (2004: 186). Para el 
semiólogo, el matiz es tanto una práctica escrita como una política de la 
escritura. Y también el deseo de una práctica social: “necesidad cívica de 
enseñar los matices” (Simón 2021: 7-11). Frente a los discursos que aún hoy 
siguen buscando erigirse como “memorias completas”, el matiz podría ser 
una forma de desbaratarlos. La literatura: esa gran maestra de los matices, 
de la no-arrogancia. Veamos, entonces, qué matices van sugiriendo estas 
narrativas.  

Estay Stange habla de “clivaje” en el caso de los genocidas. Se pregunta 
cómo podían torturar, matar, desaparecer, limpiarse las manos y tocar luego 
a sus hijos. Como recuerda Analía Kalinec en Llevaré su nombre: 

 
Me hace cosquillas mi papá. Me cuenta el cuento de Colita de Algodón, el 
conejo que no hace caso y se lastima. Hay que hacer caso, hay que obedecer. 
Soy su vizcachita, cuando llega voy gateando a colgarme de su pantalón, me 
levanta en brazos, me abraza, me da besos y se ríe de mis dientitos. Es bueno 
mi papá. No quiero que se enoje, hago caso. (2021: 14) 
 

Ser uno y “otro”, no ser siendo lo que se es: 
 
En la sala, su mujer le daba de comer a su hija. Al verlo, la niña le tendió los 
brazos, sonriendo. […] Él dudó un momento. Intentó una vez más, no pensar 
en la escena: los gritos que seguían resonando en su cabeza, los rostros 
tumefactos por la tortura, los tres cuerpos tendidos, la sangre que mojaba la 
tierra. Y lo intentó con tanto esfuerzo que algo se escindió en él, muy adentro. 
De pronto, se sintió otro. (Estay Stange en Colectivo Historias Desobedientes 
Internacional 2022: 47) 
 

En la novela de Verónica Estay Stange, ese clivaje también escinde al 
sujeto narrador –la víctima–: es un recurso marcado por la no concordancia 
del sujeto narrador con los verbos. Así como en el yo de Arthur Rimbaud (“je 

                                                           
16 He aquí una ironía de la historia: si la excusa para el genocidio fue la lucha contra la 
subversión, son los propios hijos que subvierten, al menos en la nominación, los mandatos 
de Dios, familia y propiedad.  
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est un autre”), ese yo disloca la gramática, destroza el lugar de enunciación 
en una alteridad insoportable que, alevosamente, utiliza la cursiva para 
acentuar aún más la sensación de alienación de la subjetividad: 

 
Excavar, pues. Examinar de cerca a yo-niña. Buscar en su maleta, en su 
mochila, en sus bolsillos, lo que queda, lo que falta. […] 
Yo conoció el exilio desde el interior, decía. Era su hija predilecta, la más 
devota. (2023: 21) 
 
Yo se sabía de memoria esas canciones y muchas otras. (2023: 32) 
 
Yo se esforzaba por encontrar similitudes. Pero, fuera de la sonrisa amplia, yo 
no logró identificar otras. (2023: 47) 
 

Solo en una parte del relato el yo se reencuentra con los verbos en 
primera persona: cuando ella, hija de ex militantes chilenos comprometidos 
y exiliados, conoce en Chile a su prima Camila, hija del Fanta, sanguinario 
eslabón del régimen de Pinochet que lleva también su propio apellido como 
estigma que marca a toda la genealogía: la hija del traidor, el entregador de 
sus compañeros a la criminal maquinaria del terrorismo de estado. En ese 
momento en el que Verónica narradora y Camila se funden en un “Nosotras” 
que protege el lazo de sangre, el yo por fin se asume en primera persona y 
marca, provisoriamente, el fin de la escisión de la identidad. La narradora 
reconoce en su prima la misma desazón, el mismo horror, la misma ética. 
Durante todo el relato previo, la narradora se pregunta insistentemente si 
puede ser una verdadera desobediente si sus padres fueron víctimas y no 
victimarios, si ni siquiera conoció a ese tío del que no se habla y que cometió 
las atrocidades por las cuales su apellido es un estigma en todo Chile. 

La pregunta no es exclusiva de la narradora –ella es y no es familiar de 
genocidas, tiene una identidad anfibia–: todos los ex hijos y familiares de 
genocidas se preguntan si tienen derecho a presentarse como víctimas de 
las dictaduras. Son parresiastas17 y, en cierto modo, parricidas, sí, pero no 
vivieron en clandestinidad, no son “princesas montoneras”,18 ni “pequeños 
combatientes”,19 ni vivieron exilios o terrores.  

El clivaje, el lugar por donde se quiebra ese cristal de la familia perfecta 
se traduce en la negación declarada de ser los que fueron: hijos e hijas 
de…Son la aporía inscripta en el nombre del colectivo: Ex hijos e hijas y 
                                                           
17 En nuestro artículo ya mencionado, le asignábamos el rol de parresiastas a las ex hijas de 
genocidas: “el compromiso implicado en la parresía está vinculado a cierta situación social, 
a una diferencia de estatus entre el hablante y su auditorio, al hecho de que el parresiastés 
dice algo que es peligroso para él mismo, y que comporta, de este modo, un riesgo. […] El 
hecho de que un hablante diga algo peligroso, diferente de lo que cree la mayoría, es una 
fuerte indicación de que es un parresiastés”. (Cfr. Foucault 2024: 38-41) 
18 Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2021) es una novela-diario de Mariana 
Eva Pérez, hija de desaparecidos que desacraliza, de algún modo, la militancia de sus padres, 
sin dejar de asumirse y asumirlos como víctimas del terrorismo de Estado. 
19 Pequeños combatientes (2013) es una novela de Raquel Robles, fundadora de HIJOS, que 
narra la vida de los hijos de militantes en la clandestinidad.  
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familiares de genocidas. Son y no son, rechazo al principio de identidad, 
clivaje que hace del “je est un autre” una forma de plantarse en el mundo. 
Estay Stange termina su libro con las siguientes palabras:  

 
Ahora, lector, que todo lo sabes –o casi todo–, ahora que yo ha dicho lo que 
tenía que decir, ha pasado la resaca y, con ella, el tiempo de sobrevivir. O de 
sobrevivir a la sobrevivencia de aquellos que nos preceden. Ahora, lector, tan 
fragmentados y múltiples como somos, es tiempo de vivir (2023:205).  
 

Vivir a pesar de la fragmentación, fragmentar para narrar, no ser 
completo ni uno, he aquí el quiebre. En la narrativa de Analía Kalinec, los 
recursos son múltiples: el collage que inserta en el relato documentos 
oficiales de la Policía a la que pertenecía su padre, cartas de su padre, de 
amigas, de su madre, de sus hermanas, fragmentos de un diario íntimo, 
manifiestos del Colectivo Historias Desobedientes, etc. Nos interesa, en 
particular, el “imposible” diálogo con su padre, al que le responde cuando 
transcribe la notificación oficial de la acusación de indignidad de Analía y la 
demanda de exclusión del acervo hereditario de su madre, documento que 
también firman dos de sus hermanas, miembros de la Policía. Dado que no 
hay contacto con su padre, al que ya no visita y al que no ve desde 2015 
cuando muere su madre, esta parte del texto es la conversación con una 
pared infranqueable porque no hay diálogo posible con quien no se 
arrepiente de sus crímenes y no la reconoce ya como hija: 

 
II. HECHOS. 
Nota: El relato de los hechos tendrá como protagonista a uno de los 
denunciantes, Eduardo Kalinec [no podría ser de otra manera… vos siempre sos 

el protagonista de todo] puesto que refiere situaciones personales así como la 
deshederación es un acto personalísimo pero el resto de las denunciantes 
adhieren a sus dichos y lo ratifican al final del escrito con sus firmas [Al 
principio me dio un poco de angustia, después me dio lástima por ellas… 
exponerlas a esto… pero entiendo que son grandes ya y que tienen que hacerse 
cargo de lo que hacen, de lo que piensan y de lo que sienten… y no me quedan 

dudas: acatan y se subordinan a todo lo que vos digas]. (2021: 259) [Cambio de 
tipografía en el original] 
 
Todo marchó bien hasta que en el año 2005, a la sazón Comisario retirado de 
dicha policía fui detenido y permanecí hasta hoy –once años después– en 
prisión preventiva sin condena firme en una penitenciaría acusado 
genéricamente de delitos de “lesa humanidad”. 
[Pa, en serio… no podés. No se te acusa “genéricamente” de delitos de lesa 
humanidad. Se te acusa y se te condena por ser coautor penalmente responsable 
de los siguientes delitos que concurren de manera real: privación ilegal de la libertad 
agravada por mediar violencia y amenazas reiteradas en 161 hechos […], tormentos 
reiterados en 161 oportunidades; y homicidio agravado por su comisión con 
alevosía en 5 oportunidades. […] 
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[¡¡¡Dale, pa!!! Estás mintiendo. Sí estuviste… si los cometiste, dale… hacete cargo 

(…)20]. (260-261) [Cambio de tipografía en el original] 
 

Nos permitimos transcribir la larga cita para dar cuenta del 
procedimiento discursivo de la narradora. Por una parte, el oxímoron de ser 
“ex–hija” y, por el otro, la apelación casi cariñosa (“pa”) que la emparenta 
con el progenitor que la desconoce y la deshereda. “Nunca desobedecer” 
era la consigna, como en el cuento de “Colita de Algodón” que no hace caso 
y se lastima. El clivaje sería, aquí, ser y no ser la hija, como modo elegido de 
reconocer la filiación para mejor desobedecerla.  

En los otros textos citados para el corpus, los recursos (esos matices 
diferenciales) son numerosos: la historia de vida, la poesía colectiva, los 
relatos ficcionales, fragmentos de otros textos. El relevamiento de esos 
recursos será motivo de otros trabajos que son parte de nuestra 
investigación.  

 
(Provisorias) conclusiones 

La maldición de Layo, trasladada a su hijo Edipo y luego a Antígona; la marca 
de Caín que mata a su propio hermano; el infinito y caprichoso Aleph que lo 
abarca todo, pero no puede más que ser relatado por fragmentos y 
aleatorias enumeraciones; la revisión constante del pasado desde el 
presente que ya no puede no saber y modifica para siempre lo vivido: todas 
esas herencias son las que reciben los hijos de genocidas.  

A más de 48 años (49 años para Chile) de las dictaduras, las narrativas 
sobre la dictadura y posdictaduras han ido adquiriendo nuevos matices 
según el discurso social que habilitaba el surgimiento de otras voces y otros 
cuestionamientos. Para Pampa Arán (2010), esos cambios de cronotopos 
novelescos (Bajtin 1989) modalizan las narrativas que, distanciadas de los 
primeros testimonios de supervivientes, vuelven al espacio biográfico 
cuando las otras víctimas, los hijos y familiares de los victimarios, toman la 
palabra.  

Así, las narraciones buscan indagar en los hiatos, los silencios de sus 
propias familias, aquello que le es negado y tergiversado bajo la noción de 
una única verdad: “Lucharon por su patria”. Esos vacíos de sus propias 
historias intentan ser llenados –a sabiendas de que nunca lograrán 
completar el Aleph– por formas diferenciales de la narración, con matices 
que huyen de la arrogancia de sus progenitores y familiares.  

La figura del clivaje, como aquello que rompe la estructura y divide para 
siempre lo que se creía completo, toma la forma en La resaca de la memoria 
de Verónica Estay Stange de una dislocación del yo, la incongruencia 
gramatical que, a la manera de Rimbaud, pone en duda la unidad del sujeto 
y su conciencia. Otros recursos discursivos aparecen en los textos de 
Desobediencia de vida y Escritos desobedientes: la fragmentación, la 
anonimia, el relato de vida detenido en un momento preciso, el diario 

                                                           
20 El cambio de tipografía pertenece al libro Llevaré su nombre. 
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personal, los manifiestos, discursos escritos como nueva forma de 
identificarse ante la sociedad.  

También entendemos como clivaje el diálogo en soledad de Analía 
Kalinec en Llevaré su nombre en el que la hija responde a su padre a partir 
de un documento legal que pide desheredarla y declararla indigna. Es y no 
es la hija la que contesta, oxímoron que hace trizas la idea del principio de 
identidad de Occidente.   

Frente al horror de la propia sangre, la escritura. “Solo los justos 
heredarán la tierra” (Salmos 37: 29-31): a los desheredados, a los que 
reniegan de su propia filiación, solo les queda la Memoria, la Verdad y la 
Justicia. Una herencia más perdurable que la genética.  
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