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RESUMEN 
El artículo se propone hacer un aporte al estudio de la narrativa testimonial 
producida por mujeres supervivientes de los centros de detención clandestinos 
instalados durante la última dictadura cívico-militar en Argentina, a partir del 
análisis de algunos volúmenes que se han publicado en la última década. El objetivo 
es analizar las articulaciones entre la memoria de las mujeres supervivientes, 
encuadrada en las demandas de memoria, verdad y justicia, y las reivindicaciones 
impulsadas por el movimiento feminista. A fin de interpretar qué, cómo y por qué 
recuerdan las mujeres supervivientes, es importante identificar y estudiar tanto los 
libros publicados por primera vez, como así también algunos que han transitado 
procesos de reedición. 
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The word that doesn‘t stop. The testimonies of women survivors  

of prisons and clandestine detention centers of the last  
civil-military dictatorship (2015-2024) 

 
ABSTRACT 
The article aims to make a contribution to the study of the testimonial narrative 
written by women survivors of the clandestine detention centers installed during 
the last civil-military dictatorship in Argentina. The analysis is based on some books 
that have been published in the last decade. The objective is to analyze the 
articulations between the memory of women, framed in the demands of memory, 
truth and justice, and the demands promoted by the feminist movement. In order 
to interpret what, how and why women survivors remember, it is important to 
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identify and study both the books published for the first time, as well as some 
volumes that have undergone reissue processes. 
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testimonial narratives; women; human rights; feminism; concentration camps 

 
 
 

Este rayo ni cesa ni se agota:  
de mí mismo tomó su procedencia 

 y ejercita en mí mismo sus furores. 
Miguel Hernández. El rayo que no cesa 

 

En un artículo previo (Simón 2019), advertí que, frente al amplio 
conjunto de la narrativa testimonial producida por mujeres supervivientes 
de las cárceles y los centros de detención clandestinos de la última dictadura 
cívico-militar en Argentina, era necesario reordenar esos textos para 
proponer un itinerario que permitiera profundizar la reflexión sobre qué 
aportes han realizado en las diversas etapas de la construcción de la 
memoria reciente, en general, y en el desarrollo del género testimonial, en 
particular. Entonces, ese recorrido constaba de tres trayectos: el primero, 
ubicado desde 1983 hasta mediados de los años noventa, destacaba por la 
aparición de voces femeninas desde el exilio, asociadas a otras luchas por la 
memoria en el entorno latinoamericano. En este sentido, observé que el 
relato testimonial de las mujeres nace dislocado y en ruptura con el espacio 
al que se refiere. El segundo, que va desde mediados de los años noventa 
hasta 2003, año clave en que se anulan las llamadas Leyes de la Impunidad, 
se caracterizaba por el florecimiento editorial de testimonios producidos por 
mujeres que incidieron activamente en las luchas por la reivindicación de las 
víctimas, motivado por la reactivación de los juicios y las políticas públicas 
que impulsaron la recuperación de espacios de memoria y la legitimación de 
la voz de las/os supervivientes, entre otros gestos. El tercer y último trayecto 
abarcaba el período desde 2003 hasta 2015, cuando se verificaba un 
momento de alta exposición de los testigos. En esos años las voces 
femeninas plantearon problemáticas novedosas en los testimonios, poco 
recorridas hasta entonces, como la especificidad de los delitos sexuales o la 
maternidad, y dejaron al descubierto perspectivas de la experiencia 
concentracionaria y carcelaria que no habían sido desarrolladas en los 
testimonios escritos por hombres. La continuidad de los juicios a los 
genocidas, las acciones del movimiento de derechos humanos, apoyadas por 
políticas públicas de memoria, y también el impulso del movimiento 
feminista, favorecieron, en términos editoriales, tres fenómenos: la 
reedición, reimpresión y traducción de volúmenes que habían sido editados 
fuera de Argentina. 

El año 2015 y la victoria electoral de Mauricio Macri, quien fue 
presidente hasta 2019, marcaron un hito en Argentina que trajo aparejado 
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un notable cambio de dirección en las políticas institucionales de derechos 
humanos. Este cambio involucró dos elementos centrales que se observan 
tanto a nivel del discurso político como en acciones concretas. Por un lado, 
desde el Poder Ejecutivo se hizo evidente la construcción de un discurso 
oficialista que se proponía quitar del centro de interés social el tema de los 
delitos de lesa humanidad cometidos por la dictadura militar, es decir, 
disimularlo y equipararlo en un mismo gesto con otras demandas. En 2017, 
la Secretaría de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural –anteriormente 
denominada Secretaría de Derechos Humanos– difundió el “Primer plan 
nacional de acción en derechos humanos (2017-2020)”, en cuyo prólogo el 
entonces ministro de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, Germán 
Garavano, planteó:  

 
Uno de los objetivos principales de nuestro gobierno es darle una perspectiva 
inclusiva a los derechos humanos. Esto implica que continúa siendo una 
prioridad indiscutible el avance de los juicios y causas de lesa humanidad, la 
identificación de los nietos y la búsqueda de la verdad sobre uno de los 
períodos más oscuros de nuestra historia. Y que también es primordial sumar 
derechos y mirar hacia adelante para consolidar la democracia que tanto nos 
costó recuperar. (5) 
 

Esta idea de sumar derechos con un “enfoque amplio e integral” 
difuminaba la relevancia de los delitos de lesa humanidad y construía una 
idea un tanto confusa de “derechos humanos”, entendida como una suerte 
de paraguas bajo el cual se ubican otros derechos sociales, económicos, 
civiles, políticos y culturales. Por su parte, en un segundo prólogo, el 
secretario de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la Nación, Claudio 
B. Avruj, completaba el posicionamiento y explicitaba que “desde aquella 
funesta página, todos coincidimos [...] que nunca más podíamos dirimir 
nuestros desencuentros mediante el uso de la violencia. Sabemos por 
aquella experiencia que el camino es el diálogo, la paz y la convivencia” (7). 
La perífrasis “aquella funesta página” utilizada en lugar de “dictadura 
militar”, como así también la preferencia por el vocablo “violencia” y no por 
“terrorismo de Estado” o alguna expresión similar, dan cuenta del interés 
por reeditar un discurso que equipara las responsabilidades de los militares 
y de las agrupaciones guerrilleras. La alusión al diálogo, la paz y la 
convivencia en vez de invocar la consigna del movimiento de derechos 
humanos “memoria, verdad y justicia” rubrican esa intención y reeditan la 
teoría de los dos demonios de los años noventa. En definitiva, el documento 
responde al mandato de desarticular el vínculo entre “derechos humanos” 
y “terrorismo de Estado” que había sido uno de los núcleos de la agenda del 
gobierno anterior. En términos de acciones concretas, el gobierno macrista 
llevó adelante un sensible desfinanciamiento en relación con la asistencia a 
las víctimas que se presentaban en los juicios y a la asignación de recursos 
para el mantenimiento de los espacios de memoria y para la continuidad de 
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investigaciones en curso. Se procedió al despido de personal y al 
desmantelamiento de algunos programas específicos. 

Por otro lado, este posicionamiento del gobierno permitió que afloraran 
discursos negacionistas e incluso reivindicadores de los militares por parte 
de diversos sectores políticos, sociales y judiciales –entre ellos, el Centro de 
Estudios Legales del Terrorismo y sus Víctimas (CeLTyV) o la Asociación de 
Amigos y Familiares de los Presos Políticos de Argentina, presidida por 
Cecilia Pando– que durante todo el período democrático han pugnado, con 
mayor o menor éxito, por recuperar legitimación social. La cercanía entre el 
gobierno de Mauricio Macri y estas organizaciones se constató en diversos 
encuentros mantenidos al inicio de la gestión con funcionarios del área de 
Derechos Humanos. Dos hechos evidenciaron la oportunidad que estos 
sectores veían de presionar, por ejemplo, para conseguir la libertad de 
militares presos. En una nota editorial del diario La Nación fechada el 15 de 
marzo de 2017, el autor anónimo exhorta explícitamente al gobierno a 
“retomar las promesas de campaña para que en la Argentina no haya más 
víctimas sin reconocimiento ni consuelo y victimarios sin castigo” (“Hechos, 
no palabras”). Por promesas de campaña, el autor recuerda que Mauricio 
Macri había prometido terminar con “el curro de los derechos humanos”. 
Dos meses más tarde, en mayo de 2017, se conoció un fallo de la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación en el que se declaraba aplicable la ley 
24.390, vigente entre 1994 y 2001, que habilitaba el cómputo del 2x1 para 
la prisión del represor Luis Muiña. De conseguirse este beneficio, que 
consistía en reducir la pena a la mitad –contabilizar un año por cada dos– se 
abría la posibilidad de que otros represores también lo solicitaran. El rechazo 
social fue inmediato; miles de personas se volcaron a las calles en señal de 
protesta, lo cual frenó sustancialmente este impulso.  

Entre 2019 y 2023 el gobierno presidido por Alberto Fernández se 
propuso recuperar algunas de las acciones que habían sido detenidas o 
ralentizadas durante el período de gestión anterior. En un informe de 2023, 
Horacio Pietragalla Corti, Secretario de Derechos Humanos, detalla los ejes 
de la gestión, entre los que se incluyen: la consolidación del Museo Sitio de 
Memoria ESMA como institución referente del patrimonio y los derechos 
humanos a nivel nacional, regional e internacional; la optimización de 
recursos disponibles para llevar adelante los juicios a militares; el impulso de 
causas que abordan la responsabilidad civil y empresarial con el terrorismo 
de Estado; la creación de un cuerpo de peritos para evitar que se beneficiara 
a represores con prisiones domiciliarias; la intervención en causas que se 
siguen en el exterior; el desarrollo de recursos de difusión de juicios; la 
construcción de nuevos espacios de memoria –el Regimiento de Infantería 
N° 9 de Corrientes, “El Vesubio” y Campo de Mayo– y el desarrollo de 
acciones para prevenir e impedir los discursos negacionistas, entre otras. 

Sin embargo, un nuevo cambio de signo político e ideológico tuvo lugar 
en diciembre de 2023 cuando asumió la presidencia Javier Milei. En 
particular, la vicepresidenta Victoria Villarruel, fundadora del Centro de 
Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV) e hija del 
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teniente coronel retirado Eduardo Villarruel –militar del Ejército Argentino, 
veterano de la Guerra de Malvinas y participante del Operativo 
Independencia durante el gobierno de María Estela Martínez de Perón– es 
una de las impulsoras más activas de la llamada “memoria completa”. Esta 
categoría, sostenida por los cuadros en actividad y retirados de las Fuerzas 
Armadas argentinas y por las agrupaciones civiles que reúnen a familiares y 
amigos tanto de personas asesinadas por las organizaciones armadas 
durante la década de 1970 como de oficiales y suboficiales procesados y 
condenados en los juicios por crímenes de lesa humanidad, se concentra en 
la evocación de la violencia producida por las organizaciones armadas y en 
el sufrimiento que esa violencia causó, al tiempo que oculta y minimiza la 
violencia perpetrada por las Fuerzas Armadas (Salvi 282-283). La figura de 
Victoria Villarruel no solo alienta el clima de negacionismo que ya estaba 
activo durante el período 2015-2019, sino que motiva una reivindicación del 
accionar de las Fuerzas Armadas durante la dictadura militar que pone en 
peligro los consensos democráticos alcanzados. En este sentido, el Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS) ha emitido un documento en el cual se 
detallan aspectos centrales de la gestión actual, que consisten, entre otros, 
en la reducción de personal de la Secretaría y el desmantelamiento total o 
parcial de políticas de memoria, verdad y justicia, tales como el relevamiento 
de archivos de las Fuerzas Armadas y el registro audiovisual de los juicios. Al 
mismo tiempo, muchas políticas de reparación, entre ellas las vinculadas con 
la preservación y el funcionamiento de sitios de memoria, han sido puestas 
en suspenso o debilitadas. 

De acuerdo con lo comentado, en los últimos diez años las políticas 
públicas de memoria han sufrido vaivenes, lo cual implica un gran desafío 
para el movimiento de derechos humanos, cuyos integrantes luchan por 
sostener las reivindicaciones logradas, como así también para avanzar en los 
objetivos pendientes, relacionados con la apertura de archivos, la 
investigación en territorios donde funcionaron centros de detención 
clandestinos, las reparaciones económicas, etc. En este contexto, se torna 
de capital relevancia la revisión e interpretación de la narrativa testimonial 
producida en este último período por las y los supervivientes del sistema 
carcelario y concentracionario que implantó el gobierno militar durante la 
dictadura. En particular, sostengo la hipótesis de que el estudio de los 
testimonios producidos por mujeres es fundamental para comprender la 
complejidad de dicho sistema cuyo objetivo fue controlar, neutralizar y 
destruir los cuerpos de las víctimas. En estos últimos diez años, los 
testimonios de mujeres, ya sea las reediciones o los volúmenes editados por 
primera vez, han entablado un lazo indisoluble entre la recuperación de la 
memoria y las reivindicaciones que sostiene el movimiento feminista. Por 
este motivo, el presente artículo se propone dos objetivos: por un lado, 
incorporar un nuevo período que va desde 2015 hasta la actualidad y, por el 
otro, analizar cómo se articulan en estos años la memoria de las mujeres 
supervivientes –vinculada con las demandas de memoria, verdad y justicia– 
con la agenda del movimiento feminista. 
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1. Derechos humanos y feminismo 

A casi una década de la primera marcha del colectivo Ni una menos, ocurrida 
el 3 de junio de 2015 en Buenos Aires, es posible afirmar que, de la mano de 
esta marcha multitudinaria que tuvo réplicas en otros países de la región y 
el mundo, el movimiento feminista provocó un cambio de paradigma en 
tanto colocó en primer plano la violencia machista contra la mujer, que va 
desde la violencia psicológica hasta el femicidio, su forma más radical, pero 
que también incluye la violencia económica, simbólica, física y sexual. 
Además, los logros del feminismo en estos años no se dieron solamente en 
el ámbito social, en lo concerniente a la visibilización y concientización 
respecto de esta problemática, sino también en las áreas legislativa y 
judicial. En 2015, la Oficina de la Mujer de la Corte Suprema de la Justicia de 
la Nación inauguró el Registro de Femicidios hasta entonces inexistente; en 
2017 se presentó el Primer Plan Nacional de Acción contra las violencias de 
género; un año más tarde, en 2018, se sancionó la ley 27.452 conocida como 
Ley Brisa, que habilita un régimen de reparación económica y cobertura de 
salud para las niñas, niños y adolescentes cuya madre o persona responsable 
de su cuidado haya muerto a causa de violencia de género; en ese mismo 
año se sancionó la Ley Micaela (27.499), que establece la capacitación 
obligatoria en género y violencia de género para todas las personas que 
trabajan en el Estado a nivel nacional, provincial y municipal; en 2019 se creó 
el Ministerio de las Mujeres, Género y Diversidad de la Nación (Rossi). En 
materia de conquista de derechos, el año 2020 fue significativo por la 
sanción de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo (27.610) que 
regula el acceso a la interrupción voluntaria y legal del embarazo y a la 
atención postaborto de todas las personas con capacidad de gestar. 

Respecto de la vinculación entre el feminismo y el movimiento de 
derechos humanos Elizabeth Jelin identifica que en esta última década ha 
habido una renovación inesperada del feminismo, protagonizada por una 
generación que ingresó en la esfera pública con similares demandas que la 
generación anterior, pero con códigos y prácticas propias. En este sentido, 
la autora reconoce que “hay continuidades y herencias: el pañuelo verde, 
símbolo de la demanda de aborto legal, seguro y gratuito, que se lleva en un 
lugar muy visible, el 8 de marzo y todos los otros días del año, es una 
herencia del pañuelo blanco de las Madres” (53). Efectivamente, el pañuelo 
verde, que fue propuesto por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito en mayo de 2005 y a lo largo de los años reconocido 
por las agrupaciones feministas como un “objeto que identifica globalmente 
al movimiento por el aborto legal y también la congregación y acción 
colectiva más allá de esa demanda específica” (Felitti y Ramírez Morales 
113), guarda una estrecha relación con el pañuelo blanco que en 1980 
comenzaron a usar las Madres de Plaza de Mayo en una marcha realizada a 
la Basílica de Luján. Como explican Felitti y Ramírez Morales, “el movimiento 
de derechos humanos que enfrentó al terrorismo de Estado y sigue 
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exigiendo memoria, verdad y justicia, y el activismo por la legalización del 
aborto materializan sus conexiones con el mismo distintivo del pañuelo” 
(124). 

En los últimos años se han desarrollado en Argentina actividades que 
dan cuenta de la cercana relación entre derechos humanos y la perspectiva 
de género que propone el movimiento feminista para comprender en su 
complejidad cómo actuó la dictadura militar sobre los cuerpos de sus 
víctimas. Un ejemplo es la muestra temporaria Ser mujer en la ESMA que 
hasta ahora cuenta con dos ediciones, una en 2018 y la otra en 2022. Esta 
última, titulada Ser mujer en la ESMA II: tiempo de encuentros, tenía como 
objetivo incluir la perspectiva de género en las políticas de memoria sobre 
el terrorismo de Estado y enfocarse en las violaciones a los derechos 
humanos que padecieron las prisioneras por su condición de mujeres.  

 
2. La narrativa testimonial de las mujeres supervivientes en los últimos diez 
años 

La recuperación de las experiencias de las mujeres en los campos de 
concentración ocurrida en las últimas décadas con el propósito de visibilizar 
particularmente sus vivencias de manera diferenciada y con perspectiva de 
género puede leerse en clave transnacional. En un artículo de 1985, Joan 
Ringelheim afirma, respecto de las víctimas judías del Holocausto, que las 
experiencias de las mujeres “have been obscured into description’s of men’s 
lives” y, en ese sentido, advierte que la perspectiva de género no había sido 
hasta entonces tenida en cuenta para diferenciar las vivencias específicas de 
estas víctimas, puesto que “the similarity among Jewish victims of the Nazi 
policy of destruction has been considered more important than any 
differentiation, including or especially that of gender” (741). El hecho de 
registrar testimonios de mujeres le permitió a la autora recuperar temas que 
no habían aparecido en las narrativas testimoniales de los hombres y que 
forman parte activa de los dispositivos de deshumanización que la 
maquinaria nazi puso en marcha para aniquilar los cuerpos de las víctimas, 
tales como “their sexual vulnerability: sexual humiliation, rape, sexual ex-
change, pregnancy, abortion, and vulnerability through their children” (743).   

Un libro mucho más actual, titulado Las mujeres de Ravensbrück. 
Testimonios de deportadas políticas italianas (2010), de Lidia Beccaria Rolfi 
y Anna Maria Bruzzone, en el que se recuperan relatos de cuatro ex 
deportadas italianas, no da por saldada esa cuenta pendiente. Bruzzone 
recuerda la opresión que sufrieron las sobrevivientes italianas cuando 
regresaron a su patria, dado que “a menudo se les opuso un muro de 
desinterés, incomprensión, desconfianza y, a veces, hasta de hostilidad” (6). 
Lejos de haberse resuelto, Bruzzone afirma que ese muro perdura “y para 
demostrarlo bastan las películas que indignamente mezclan morbo, 
pornografía y deportación femenina –dando de ella una imagen alejadísima 
de la verdad” (7).  
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El caso de las mujeres españolas republicanas que sobrevivieron a los 
campos de concentración franceses también es interesante en este sentido. 
Mada Carreño, escritora exiliada en México y autora de Los diablos sueltos 
(1975), una novela con fuerte base testimonial que se refiere a la experiencia 
de las mujeres en el sistema concentracionario francés, expresa en una 
entrevista ofrecida a Josebe Martínez:  

 
Nosotras, las mujeres, en general, empezamos a escribir vergonzosamente, en 
secreto, sin confiar en lo que hacíamos, y en el exilio no hicimos grandes 
esfuerzos por ser reconocidas. Escribir debe ser una profesión y nosotras 
nunca lo aceptamos como tal... (Martínez 36) 
 

En las últimas décadas, la ampliación de espacios editoriales en España 
y los aportes de estudios que, con perspectiva de género, han advertido 
sobre la importancia de visibilizar cómo se han representado las 
experiencias de las mujeres en sus producciones literarias, como así también 
todo el universo de subjetividades, emociones, espacialidades, etc. que se 
muestran en esos relatos que, al mismo tiempo, aparece disimulado en las 
narrativas que sobre este tema aparecen en los textos escritos por hombres.  

De acuerdo con estas observaciones, se percibe que las reivindicaciones 
que el feminismo ha impulsado en distintos contextos sociales han 
revitalizado y reinterpretado algunas demandas centrales del movimiento 
de derechos humanos y, por tanto, existe en la actualidad una estrecha 
relación entre feminismo, derechos humanos y memoria. Esto se hace 
evidente en el campo de la narrativa de las mujeres supervivientes 
argentinas publicada en los últimos diez años. En este sentido se advierten 
dos fenómenos: por un lado, la reedición de volúmenes, tales como Putas y 
guerrilleras (2020), de Miriam Lewin y Olga Wornat, y La Escuelita. Relatos 
testimoniales (2024), de Alicia Partnoy; y, por otro lado, el surgimiento de 
primeras ediciones, es decir, de nuevos testimonios que plantean temas, 
matices y formas de contar ciertamente novedosas, tanto de autoras 
individuales, como es el caso de El silencio. Postales de La Perla (2017), de 
Ana Iliovich; como bajo otras formas de autoría que podrían considerarse en 
colaboración, regidas por diálogos entre supervivientes y entrevistadoras. 
En este último grupo podemos ubicar Prisioneras políticas. Estrategias de 
resistencia (2021), de Isabel Norma Toro, y La llamada (2023), de Leila 
Guerriero.  

 
2.1. La necesidad de la reedición para los tiempos que corren 
 
El libro de Alicia Partnoy, La Escuelita. Relatos testimoniales, constituye 
actualmente parte fundamental de lo que puede considerarse el corpus de 
las memorias de las y los sobrevivientes de los centros de detención 
clandestinos de la última dictadura. Si bien la primera edición, titulada The 
Little School. Tales of Disappearance & Survival in Argentina, ocurrió en 1986 
en Estados Unidos, país en el que la autora se exilió, desde la primera edición 
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argentina de 2006 La Escuelita… ha transitado un largo e intenso recorrido 
en este país y en el mundo. En dicho camino, la Escuelita no se mantuvo 
ajeno al decisivo cambio de época que implicó considerar los delitos 
sexuales contra las mujeres como delitos de lesa humanidad diferenciados. 
La edición de 2011, a cargo del sello La Bohemia, incorporó un prólogo de 
Osvaldo Bayer en el cual el autor alude a algunos de los temas que tratan los 
relatos vinculados con los delitos infligidos directamente a las mujeres. 
Menciona el caso de las mujeres embarazadas, a quienes “le robaron lo más 
sagrado, engendrado en su cuerpo”, y luego se refiere a las “niñas de apenas 
dieciséis años de edad, detenidas, vejadas hasta el hartazgo” (12). Fue recién 
en 2012, con la reapertura de las causas a los represores Julio Simón, Samuel 
Miara y Juan Carlos Falcón, cuando la fiscalía solicitó que la Justicia Federal 
investigara específicamente los casos de abusos sexuales y violaciones 
(Simón 2019: 479).  

La reedición de 2024 de La Escuelita. Relatos testimoniales, a cargo de 
Hemisferio Derecho de Bahía Blanca y la Cooperativa 7 Sellos, cumple con el 
objetivo de conmemorar los cuarenta años de la recuperación de la 
democracia. El volumen incorpora tres apartados: “Memoria”, por Silvina 
Jensen; “Verdad”, a cargo de Alicia Partnoy, y “Justicia”, por José Alberto 
Nebbia. También se incluyen el primer texto manuscrito que la autora 
escribió sobre el centro de detención clandestino La Escuelita y algunos 
dibujos de Raquel Partnoy. En “Verdad”, el prólogo a cargo de la autora, ella 
insiste en la necesidad de recordar a sus compañeras de militancia 
desaparecidas, Zulma Izurieta –“La Vasca”– y Graciela Romero, a quienes se 
refiere en varios de sus relatos –uno de los más citados y recordados es 
“Graciela: alrededor de la mesa”, un relato contado en primera persona 
desde la perspectiva de Graciela, a quien estando embarazada la obligaban 
a girar alrededor de una mesa–, como así también en la importancia de 
haber mencionado el robo del bebé de Graciela.  

Otro volumen cuya reedición merece un comentario especial es Putas y 
guerrilleras, de Miriam Lewin y Olga Wornat. Publicado por primera vez en 
2014, el texto se construye sobre la base de un conjunto de testimonios de 
mujeres que relatan crímenes sexuales sufridos en los centros de detención 
clandestinos. La idea que hilvana todos esos testimonios es que dichos 
delitos no fueron una excepción, sino una parte integral del plan genocida 
de la dictadura militar. En 2020, la misma editorial Planeta reedita el libro –
se anuncia en la tapa como “edición actualizada y definitiva”– con algunas 
modificaciones que conviene destacar. En primer lugar, en el subtítulo, en 
lugar de “El debate pendiente”, la edición de 2020 expresa “Una guerra sin 
fin”, para ilustrar una continuidad en la lucha por denunciar y llevar a la 
justicia los crímenes sexuales y también para expresar que las violaciones a 
las mujeres en cautiverio todavía suscitan debates y enfrenta situaciones de 
estigmatización.  

En segundo lugar, es importante la inclusión de elementos 
paratextuales que se agregan en esta edición. La edición de 2020 sustituye 
la introducción de 2014 por un nuevo texto en el que se exponen los motivos 
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de este nuevo volumen. Las autoras mencionan el quiebre que significó para 
la sociedad el 3 de junio de 2015, día de la primera marcha del movimiento 
Ni una menos, que dio lugar a que una parte importante de la sociedad 
comenzara “a entender la lógica de la dominación y las violencias machistas” 
(Lewin y Wornat 2020: 16). De ese hito social surge la necesidad de reeditar 
el libro:  

 
Fue la participación, la claridad, la firmeza en sus convicciones antipatriarcales 
y el interés de las chicas más jóvenes, algunas de apenas 13 años, las que nos 
convencieron de la necesidad de reeditar Putas y Guerrilleras, que se 
resignifica a la luz de esta nueva etapa de avance incontenible del feminismo 
(Lewin y Wornat 2020: 16) 
 

Para reforzar los sentidos que se despliegan en el texto a partir de la 
recuperación de testimonios de mujeres, el volumen incorpora un prólogo 
de Rita Segato en el cual la antropóloga y activista feminista diagnostica que 
“son escasas todavía las obras que introducen la agresión sexual como arma 
de guerra y el acceso sexual como forma de dominación en el contexto del 
autoritarismo de Estado en Argentina” (17). Agrega que, pesar de que en la 
actualidad los crímenes sexuales son tomados en su especificidad como 
delitos de lesa humanidad, “las violaciones en el marco del terrorismo de 
Estado argentino fueron muy frecuentes y están llegando muy tarde a los 
juicios” (22). Rita Segato es referente en los estudios que vinculan género, 
violencia y derechos humanos, por lo que su prólogo, en el cual aporta 
conceptos significativos para pensar en dichas vinculaciones, tales como 
“proxenetismo concentracionario” (20), encuadra el texto en un marco 
teórico vigente.  

Olga Wornat también reescribe su prólogo para esta edición. Así como 
el nacimiento del “Ni una menos”, recuerda otro hito importante ocurrido 
entre la primera edición y esta: la rebelión de 2019 en Valparaíso, Chile, 
cuando las feministas chilenas hicieron nacer esas estrofas que denunciaban 
las opresiones machistas y las asociaban a la inoperancia del Estado para 
actuar contra la violencia patriarcal (“El Estado opresor es un macho violador 
[…] El violador eres tú”). Para Wornat, la reedición de este volumen es 
relevante porque “nada de esto sucedía cuando la primera edición de este 
libro vio la luz en 2014. Y nosotras, las autoras, tampoco somos las mismas” 
(Wornat 2020: 26). En algunas opiniones vertidas en el prólogo se hace 
visible este diagnóstico, por ejemplo, en la advertencia sobre el machismo 
imperante en el seno de Montoneros –“Así eran las cosas en esa época y en 
una organización en la que los hombres tenían el poder y nosotras 
obedecíamos” (Wornat 2020: 36)– o en los comentarios sobre cómo la 
justicia ha avanzado en las causas por delitos sexuales como crímenes de 
lesa humanidad.  

En el prólogo a cargo de Miriam Lewin, la periodista retoma el tema de 
la culpa y de la doble estigmatización que sufrieron las mujeres 
supervivientes y contra la que tuvieron que luchar durante muchos años en 
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silencio, hasta con pudor: “si estábamos vivas, era porque habíamos 
delatado y además nos habíamos acostado con los represores […] Éramos 
putas y además traidoras” (Lewin 42). Sin embargo, hacia el final, Lewin 
valora la importancia de haber resignificado su propia experiencia como 
sobreviviente y mujer en el contexto de la lucha feminista: “Con la eclosión 
del feminismo en la sociedad, empujadas por la claridad de las nuevas 
generaciones, cada vez más las sobrevivientes de los centros clandestinos 
de detención, tortura y exterminio comprendemos claramente que 
podemos llevar la frente bien en alto” (Lewin 43).  

En cuanto al texto propiamente dicho se observan algunas 
modificaciones significativas. Por un lado, la reducción de algunos capítulos: 
de veintitrés presentes en la edición de 2014 solo se mantienen dieciséis. 
Por otro lado, la lectura en paralelo de ambas versiones refleja que para la 
segunda edición las autoras llevaron adelante un proceso de reescritura que 
da como resultado un texto mucho más ordenado, con un estilo más 
depurado. Además de la supresión de capítulos, se han eliminado párrafos, 
incluso secuencias narrativas completas que aparecían en la primera versión 
y que, quizás por no estar directamente relacionadas con el tema central, 
han sido obviadas. Si bien se mantiene el protagonismo de los testimonios 
ofrecidos por las mujeres que le dan unidad a cada capítulo –aparecen con 
nombre y apellido, pero también con pseudónimos cuando así lo han 
requerido–, lo cierto es que también se introducen tensiones aún no 
saldadas acerca de la violencia sexual y de cómo ha funcionado la mirada 
patriarcal sobre las mujeres que sufrieron estos delitos: “Si la mujer negocia 
y no se resiste, si privilegia salvar su vida sobre su sexo, si desarrolla 
estrategias y calcula qué es lo que le provocará menos daño de acuerdo a su 
subjetividad y experiencia […] entonces pesará la duda sobre la legitimidad 
de su denuncia” (Lewin y Wornat 2020: 124). 

 
2.2. “Este rayo ni cesa ni se agota”: la publicación de nuevos testimonios  

Las narraciones testimoniales que se han publicado en los últimos años 
demuestran que las mujeres supervivientes todavía necesitan dar a conocer 
sus experiencias, o bien volver a contarlas en un contexto de actualidad que 
demanda re-lecturas de lo vivido a la luz de los temas que impregnan la 
agenda actual de reivindicación de derechos de las mujeres. La publicación 
de estas primeras ediciones demuestra que todavía persisten resquicios, 
aristas de esa experiencia que no se han clausurado.  

Entre los volúmenes más recientes se encuentran: El silencio. Postales 
de La Perla (2017), de Ana Iliovich, y La llamada. Un retrato (2024), de Leila 
Guerriero. Cada uno de ellos se ha cuestionado algunos de los principales 
problemas que están en la definición propia del testimonio: ¿qué contar 
sobre el secuestro y el campo de concentración? ¿Qué selección o recorte 
de la anécdota es necesario efectuar? ¿Por qué escribir o volver a narrar lo 
ya testimoniado en otras instancias, en otros ámbitos? Las respuestas a estas 
preguntas se explicitan en las narraciones porque precisamente qué, por 
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qué, cuándo y cómo contar ese pasado son los fundamentos de una escritura 
testimonial que no se ha agotado.  

Otro aspecto interesante que comparten estos libros tiene que ver con 
cómo se construye el narrador (las narradoras, en este caso), el “yo 
testimonial”. En este sentido, se observan diferencias sustanciales, ya que 
mientras en el texto de Ana Iliovich hay una coincidencia plena entre la 
autora y la narradora, lo que da como resultado un “yo testigo” que se 
mantiene bastante estable a lo largo de los relatos que componen el 
volumen, en La llamada persiste una convivencia de participantes en el acto 
de la narración.  

Este último posee antecedentes de relevancia en la historia del 
testimonio concentracionario de las mujeres en Argentina, ya que el diálogo, 
la conversación, es el dispositivo que organiza reconocidos volúmenes como 
Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA 
(2001), escrito por un grupo de mujeres (Munú Actis, Cristina Aldini, Liliana 
Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar) que se reunió durante dos años para 
compartir sus vivencias como detenidas-desaparecidas en la Escuela de 
Mecánica de la Armada. De esas conversaciones surgió Ese infierno… que 
conserva esa estructura conversacional e inauguró una práctica en el ámbito 
de la escritura testimonial femenina que es la enunciación grupal. La 
llamada se inscribe en esta línea testimonial con particularidades que 
merecen ser comentadas. 

Si bien la autora es Leila Guerriero, el subtítulo, “Un retrato”, adelanta 
lo que se revela en las primeras páginas: el objetivo del libro es reconstruir 
la historia de Silvia Labayru, militante de Montoneros, secuestrada en 1976 
por los militares y trasladada a la ESMA. El relato se construye 
principalmente a partir de las entrevistas y los encuentros entre la autora y 
Silvia Labayru. Pero no de manera exclusiva, ya que este retrato incluye 
intercambios con numerosas personas del entorno familiar, afectivo y 
militante de Labayru. No obstante, se percibe, por la relevancia que 
adquieren las conversaciones entre periodista y entrevistada, una suerte de 
construcción dual de la enunciación. Guerriero escribe la historia de Labayru, 
para lo cual reproduce una enorme cantidad de diálogos ocurridos a lo largo 
de dos años. El modo en que están desplegadas estas conversaciones genera 
un efecto de mínima intervención en el relato por parte de la periodista, 
pero, al mismo tiempo, exhibe una gran cantidad de detalles que denotan 
una observación pormenorizada de los gestos, los estados de ánimo, las 
tensiones y contradicciones que exhibe la entrevistada. La historia de vida 
de Silvia Labayru se va reconstruyendo minuciosamente en las 
conversaciones: el secuestro, las torturas, el parto en la ESMA, las 
violaciones, los trabajos forzados, la obligación de hacerse pasar por 
hermana de Alfredo Astiz, quien se infiltró en la organización Madres de 
Plaza de Mayo, entre otros hechos. También a través de estas charlas se 
conoce que Silvia obtuvo permiso para salir del centro de detención 
clandestino para visitar a su padre e incluso para viajar a Uruguay, Brasil y 
México a encontrarse con el padre de su hija, acompañada en ocasiones por 
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su propio violador. El retrato, además, ahonda en los años posteriores al 
secuestro, a partir de 1978, cuando Labayru se exilió en España y sufrió allí 
un período largo de repudio por parte de muchos de sus compañeros de 
militancia que la acusaron de traidora.  

El relato va y viene del presente al pasado y nuevamente al presente, al 
tiempo que se mueve entre Buenos Aires y Madrid. Ambos movimientos en 
el tiempo y en el espacio ilustran a esta superviviente:  

 
“Vivo en Buenos Aires pero a la vez no vivo. Vivo en el limbo”. Estremece un 
poco, porque se parece demasiado a la frase que usa para describir lo que le 
pasaba cuando estaba en la ESMA y la llevaban a algún sitio en auto: “Iba 
mirando la calle a través de la ventanilla y sentía que no estaba ni viva ni 
muerta, ni en un lado ni en el otro. En el limbo”. (366) 
 

Lejos de construirse como espacios y tiempos sólidos, Buenos Aires y 
Madrid, el pasado y el presente delinean el desgarro y el des-tiempo del 
exilio que tiene continuidad en la sensación de desarraigo constante de la 
protagonista. Ambas ciudades contribuyen a delinear una suerte de no-lugar 
que se fundó en la experiencia del paso por el centro de detención 
clandestino, el campo de concentración, y cuya presencia es imborrable en 
el presente. 

Por fuera de cualquier estereotipo asociado a la mujer militante de los 
años setenta, el perfil de Silvia Labayru que configura Leila Guerriero es el 
de una mujer rebelde, inquieta, con una capacidad poderosa de autocrítica, 
portadora de un sentido del humor ácido y escéptica respecto de cualquier 
ejercicio de sacralización de la memoria, del pasado reciente, del accionar 
de las agrupaciones setentistas. Quizás la mejor definición de Labayru está 
contenida en la siguiente reflexión de la autora: “Una mujer que es un 
misterio para dos amigos que la conocen desde hace diez años. ¿Cómo no 
va a serlo para mí?” (366). 

  
2.3. El silencio. Postales de La Perla (2017), de Ana Iliovich 

Ana Iliovich (Bellville, Córdoba, 1955), psicóloga, docente y alfabetizadora, 
ha sido una testigo muy relevante en el terreno judicial para esclarecer lo 
que ocurrió en el campo de concentración La Perla, en Córdoba, donde 
estuvo secuestrada en 1976 y 1977. En 1977, cuando los militares la llevaban 
de regreso a su pueblo, Villa Allende, cada quince días, ella anotaba diez 
nombres que aparecían en las listas de las oficinas del campo de 
concentración donde era sometida a trabajo-esclavo junto con otros presos: 
“Diez nombres me llevaba en la memoria cada quince días. Cuadernito 
Gloria” (117). En 1984 entregó este cuaderno a la CONADEP. Si bien se 
presentó a declarar como superviviente de La Perla en el juicio a Menéndez 
en 2008 y luego en la Megacausa de 2014, no ha sido para ella una tarea fácil 
a lo largo de los años asumir su posición como testigo. De su experiencia en 
La Perla, pero sobre todo de sus reflexiones sobre cuándo, cómo, por qué y 
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para qué ejercer el testimonio da cuenta su libro El silencio. Postales de La 
Perla, publicado en 2017.  

El libro está dividido en tres partes: “El campo”, “El juicio” y “Otras 
voces”. A su vez, las dos primeras partes están subdivididas en capítulos, 
algunos titulados y otros numerados con números romanos del I al XXXIII. En 
estas dos primeras secciones se registran dos planos paralelos. Por un lado, 
los capítulos titulados recorren la experiencia de la autora desde los meses 
del secuestro, pasando por el período de “libertad condicional” en que era 
trasladada a su hogar cada quince días y luego reconducida a La Perla, más 
tarde los años de exilio en Perú y el regreso a Argentina hasta el presente. 
Por otro lado, se intercalan capítulos numerados que están escritos en letra 
cursiva. En estos textos la narradora registra recuerdos, encuentros, 
impresiones sobre su testimonio y sobre su experiencia que no persiguen 
una lógica cronológica. A veces ofrece algunos datos, pero en general son 
textos reflexivos que parecen haber surgido para acompañar la preparación 
del libro. Así, la historia de Ana se va construyendo en retazos a lo largo de 
la lectura, con algunos saltos en el tiempo y en los espacios. La estructura 
del texto, incluso esa suerte de diálogo consigo misma que logra entre los 
relatos titulados y los numerados, ilustra uno de los temas centrales del 
libro, que es la identidad resquebrajada de la superviviente, cuya vida fue 
quebrada por el secuestro y la desaparición. La escritura intenta atisbar la 
complejidad y profundidad de esa ruptura, por eso se muestra fragmentaria, 
parcelada, interrumpida. La tercera sección con que se cierra el volumen se 
titula “Otras voces” y en ella la autora reúne una serie de cartas y poemas 
recibidos por amigos y amigas, compañeros y compañeras, entre 2010 y 
2016. Se trata de un “espacio colectivo”, como describe Graciela Geuna en 
su carta (Iliovich 154). 

En el prólogo, “Romper el silencio”, la autora ofrece las claves para 
interpretar su texto y también para comprender por qué, luego de tantos 
años, decide publicar su testimonio. Para ella, la escritura se mantuvo 
durante mucho tiempo en el plano privado. Sin embargo, una vez finalizada 
la Megacausa de La Perla, explica: “Hoy decido poner punto y dar luz a tanta 
sombra […] hoy que tengo fuerza para exponerme” (11). En esta primera 
página del prólogo expone el tema de las dificultades que especialmente las 
mujeres ex desaparecidas afrontaron por el solo hecho de haber 
sobrevivido. Luego enumera las preocupaciones que se entretejen en el 
relato de los recuerdos: “Las permanentes reflexiones y dudas en torno a mi 
lugar como testigo, judicial o no. Mis miedos. Y, sobre todo, mi culpa, que va 
y viene y se parea oronda por cada palabra, casi no da respiro” (12). Esto es, 
además de las anécdotas concretas, lo que a la narradora le interesa sacar 
del silencio que anuncia el título.   

En El silencio se despliegan varios temas que se entrelazan. Por un lado, 
la narradora reflexiona sobre el verdadero valor del testimonio. A veces 
duda sobre su eficacia para transmitir lo vivido y de allí obtiene el 
justificativo del subtítulo de su obra: “Nunca podremos asir la realidad 
entera de lo que pasó en el Campo de Concentración de La Perla, ni siquiera 
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de lo que nos pasó a cada uno […] Entonces estas postales. Retazos de 
memoria. El pedacito de verdad que puedo contar del horror absoluto (15). 

Postales como estampas, el silencio logra suspenderse con palabras que 
son instantes, muchos de ellos desconectados, fragmentarios y 
yuxtapuestos. Se trata de un ejercicio muy costoso para la superviviente que 
recuerda la dicotomía sempruniana entre escritura y vida, según la cual 
escribir es volver a morir, mientras que no hacerlo es optar por la vida: “Estar 
escribiendo esto es como entrar y salir de La Perla, como entrar y salir de la 
muerte” (Iliovich 25). 

Parte de esa angustia tiene que ver con la culpa, que adquiere diversos 
disfraces a lo largo del texto: culpa por haber sobrevivido y culpa por haber 
dado nombres para evitar la tortura: “Entonces […] ¿cómo soportar haber 
dado nombre y coordenadas de compañeros? ¿Cómo soportarlo? […] ¿Cuál 
es el tiempo para perdonarse?” (18). Los sentimientos y emociones que 
afloran ante la opción del testimonio son tan poderosos que la narradora 
exhibe las dudas sobre ejercerlo o no. Por momentos, reclama su derecho a 
no hacerlo, quizás en un intento de auto-preservación –“decidí no firmar el 
manifiesto de los sobrevivientes y no testimoniar en el juicio que se 
aproxima” (75)–, mientras que en otro momento, durante la Megacausa, 
toma la opción contraria, incluso consciente de cómo impactará en ella 
asumir su condición de testigo:  

 
Octubre de 2014 […] Desde hace un año está transcurriendo el Juicio, la 
Megacausa La Perla […] Y voy y escucho y pregunto: ¿Por qué es necesario mi 
testimonio? Por primera vez entiendo, puedo escuchar: “Porque hay dos o tres 
nombres que solo vos nombrás […] Sin tu palabra, los Ellos no van a ir presos 
por esos dos o tres nombres” […] Y por fin entiendo […] Ya no dudo más. 
(Iliovich 135) 
 

El texto hace visible la contradicción entre no querer y querer dar 
testimonio, acompañada por el temor de revivir el pasado. Pero, al fin, una 
vez asumido el riesgo, sobreviene otro estado: “Mirá vos, al fin funcionó el 
testimonio oral. Al fin sobrevino alivio, distancia. Alguna palabra rompiendo 
el silencio” (137).  

Por otro lado, la narradora define el campo de concentración como 
“territorio de la ilegalidad”, es decir, como un espacio gobernado por lo 
impredecible, “sometido a la arbitrariedad absoluta de los militares 
secuestradores y sus jefes”. Y luego detalla:  

 
No había reglas, ni siquiera horarios. Todo era inasible, impredecible. El mate 
cocido podía llegar a las 7 de la mañana, a las 11 o nunca. La venda podía estar 
levantada, a media frente o ceñidísima a la cabeza. Un detenido era torturado 
hasta morir o apenas era secuestrado y a otro lo dejaban tirado en la 
colchoneta durante dos o tres días sin tocarlo. (20)  
 

Luego refuerza esta idea de la arbitrariedad del campo: “hablamos de 
un lugar donde que alguien te mire puede significar que ese día te maten o 
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te premien” (77). Posiblemente, su conocimiento sobre la definición de 
campo que construye Giorgio Agamben a partir de la narrativa de Primo Levi 
haya sido un insumo para poder poner en palabras su propia experiencia. De 
hecho, el capítulo XXX es en sí mismo una transcripción de un fragmento en 
el que se desarrolla el concepto de “zona gris”, el cual expone la porosidad 
existente entre el espacio de los prisioneros y el de los perpetradores. 
Iliovich hace propia una idea que es recurrente en la obra del autor italiano 
superviviente de Auschwitz, especialmente en Los hundidos y los salvados: 
“Nunca se sale del todo de un Campo de Concentración” (46). 

Por último, adquiere gran relevancia en el relato la selección de temas 
vinculados con las experiencias traumáticas de las mujeres secuestradas. El 
testimonio da cuenta de cómo los torturadores cometieron delitos sexuales 
contra ellas, incluso la misma narradora recuerda que fue víctima de una 
violación en uno de los capítulos más crudos del texto:  

 
En el caos de los primeros días, uno de Ellos,1 que murió después, me llevó a 
la oficina y me violó. No grité, no me defendí, no lo conté nunca, creo que lo 
viví como una manera de prolongar el tiempo para proteger a los compañeros. 
Lo olvidé por muchísimos años. Muchas veces dije “a mí no me violaron”. Otras 
llegué a pensar que yo lo había permitido… Fue antes de la picana. Otra vez el 
silencio, el intento de olvido. La vergüenza lograda: allí está el nudo del poder. 
(36) 
 

Es muy interesante la confesión de la narradora que se cuela en el relato 
–“no lo conté nunca”– ya que hace pensar en que recién en este momento, 
2017, se siente habilitada para dar testimonio de esta vivencia tan 
traumática que, como ella misma describe, olvidó durante muchos años. El 
texto se titula, precisamente, “Sin título”, es decir, lo indecible, para dar 
cuenta de la gran dificultad que implica encontrar la forma de transmitir la 
magnitud de lo vivido y el efecto psíquico del trauma a través de las palabras. 
En línea con testimoniar sobre el padecimiento particular de las mujeres, la 
narradora registra vivencias de compañeras que tienen que ver con esto, 
como por ejemplo, el caso de Esther, quien es secuestrada en pleno período 
de lactancia:  

 
Yo no tenía hijos. Puedo imaginar, ahora que los tengo, la dimensión de esa 
ausencia: hablo de la madre desaparecida pensando en sus hijos […] A [Esther 
Felipe] la trajeron con los pechos llenos de leche porque tenía una bebita de 
un mes. (21) 
 

Así como este, también el testimonio registra la importancia de las redes 
amistosas y solidarias que se trazaron durante el cautiverio, fundamental 
para resistir la dureza de los días. En particular, la narradora relata en “Las 

                                                           
1 Cuando se refiere a “los Ellos” traza un inequívoco paralelismo con El Eternauta, de Héctor 
Oesterheld, libro en el cual los “Ellos” representan la opresión, la esclavización, el tormento 
y la tortura invisible que se materializa en las apariciones fantasmales. 
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tres” la llegada a La Perla de Graciela, cuyo texto “Transgresiones” se incluye 
en el último apartado, y Liliana: “De a poco me fui acercando, al final fuimos 
‘las tres’ […] Todavía seguimos queriéndonos para siempre” (53). Asimismo, 
se posiciona respecto del tema de los vínculos entre prisioneras y 
torturadores que, tal como en Putas y guerrilleras, es uno de los prejuicios 
que más ha prevalecido en torno a la supervivencia de las mujeres: “Escucho 
hablar de los ‘amores de las prisioneras’ con sus secuestradores. Como si en 
algún momento cupiera la palabra amor en una relación tan desquiciada por 
el absoluto poder de uno sobre la otra” (46).  

 
Comentarios finales 

Un universo de experiencias de mujeres se abre paso en los volúmenes 
comentados, como así también en otros publicados recientemente que han 
quedado fuera del objeto de estudio ya sea por no ser exclusivamente 
memorias de mujeres, tal es el caso de Huellas. Memorias de resistencia 
(Argentina 1974-1983) (2019), dirigido y coordinado por María del Carmen 
Sillato; por tratarse de memorias carcelarias, como es el caso de Prisioneras. 
Estrategias de resistencia (2021), de Isabel Norma Toro; por centrarse en 
otras vivencias que exceden con mucho la de la reclusión en centros de 
detención clandestinos, como por ejemplo el último libro publicado por 
Nora Strejilevich, Un día, allá por el fin del mundo (2019), o el múltiple y 
generoso libro web Nosotras en libertad que reúne las vivencias de más de 
200 mujeres militantes, ex presas políticas en la cárcel de Devoto, quienes 
narran en primera persona la experiencia de sus vidas posterior a la 
experiencia de la cárcel. 

El paso por el campo de concentración ha dejado, sin duda, una huella 
imborrable en la vida de cada una de estas mujeres, subrayada por muchos 
años en los cuales les fue difícil dar a conocer algunas vivencias 
especialmente traumáticas como los abusos sexuales, pero también lidiar 
con el prejuicio, a veces transmutado en culpa, de haber sobrevivido. “Hay 
historias que no terminan nunca” (324), sentencia Leila Guerriero cuando 
piensa en la de Silvia Labayru. Sin embargo, los espacios de reflexión social 
que los colectivos feministas han abierto en la última década, sumados a las 
luchas contra la violencia patriarcal en sus múltiples formas que se dirimen 
en el ámbito judicial, han permeado la escritura testimonial de las mujeres 
y les ha permitido transitar nuevamente lo vivido por caminos que todavía 
permanecían en las sombras.  

 
 

* Paula Simón es Investigadora Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y Profesora Adjunta de la cátedra de Literatura 
Comparada de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo. 
Coordina el Centro de Literatura Comparada (FFyL, UNCuyo) y forma parte del 
Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL, Universidad Autónoma de Barcelona). 
Es autora de La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios 
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españoles sobre los campos de concentración franceses (Academia del Hispanismo, 
2012) y, en coautoría con Fernando Reati, Filosofía de la incomunicación. Las cartas 
clandestinas de la Unidad Penitenciaria 1 durante la dictadura (Córdoba, 1976-
1979). (EDUVIM, 2021). Es editora asociada del Boletín de Literatura Comparada. 
Sus temas de investigación giran en torno a las narrativas testimoniales 
concentracionarias y de exilio producidas en diversos contextos histórico-políticos 
de los siglos veinte y veintiuno y a las relaciones entre literatura, memoria y 
derechos humanos. 
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