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Hace ya más de una década venimos trabajando textos sobre la última 

dictadura en Argentina. Las producciones sobre ese pasado y el corpus 
fueron ampliándose en nuestras investigaciones personales y grupales, 
desde novelas y textos narrativos a obras de teatro, testimonios literarios, 
autoficciones, testimonios judiciales. Como se pregunta Diamela Eltit en su 
ensayo y autobiografía lectora El ojo en la mira, si todo ya está escrito, por 
qué se sigue escribiendo y leyendo: porque cambian las formas de decirlo y, 
con ello, se modifica el contenido de los textos. Cambian además los 
contextos, se transforman los modos de leer –tomando la expresión de 
Josefina Ludmer (2015). Así sucedió con el denominado pasado reciente y 
de allí surge este dossier que propone analizar voces y discursos tardíamente 
escuchados. Desde la inmediata postdictadura muchas mujeres, desafiando 
los signos de su tiempo, se animaron a denunciar que habían sufrido 
violencia sexual, que habían sido violadas, aun a riesgo de ser acusadas de 
“traidoras”, en una inversión del estigma que culpabilizaba a la víctima y 
dejaba indemnes a los genocidas que habían cometido los crímenes.  

Sucede que dentro del terrorismo de Estado vivido en los países del 
Cono Sur a partir de las décadas del 60 y 70, las mujeres sufrieron formas de 
violencia diferencial en razón de su género, exacerbada por el signo 
patriarcal propio de la institución castrense y de toda dictadura (Laudano 
1998). Las mujeres militantes fueron doblemente disciplinadas (Segato 
2003) y castigadas (Aucia, 32) por los dispositivos del poder autoritario y 
represor: por ser militantes en un contexto de proscripción de toda ideología 
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contraria al régimen; por haber relegado o abandonado, con su militancia, 
los roles y mandatos de género que por tradición les correspondían 
(esposas, madres, amas de casa sumisas, obedientes, abnegadas, y la lista 
podría seguir). Desde el feminismo marxista, con autoras como Isabel 
Larguía, Silvia Federici, Leopoldina Fortunati o Wendy Brown, puede 
vislumbrarse la funcionalidad económica de los mandatos reforzados por el 
régimen hacia la mujer, que la relega al ámbito de lo privado del hogar: se 
trata de conminarla a los trabajos de reproducción y a las tareas de cuidado 
que sostienen el trabajo productivo en el sistema del capital.  

Pero no solo el régimen militar mostró abiertamente su carácter 
patriarcal, sino que la mayor parte de las organizaciones políticas estuvieron 
marcadas por un sesgo androcéntrico, como se ve en los testimonios que 
Marta Diana recoge en Mujeres guerrilleras (2011). Ante este panorama, 
cabe la pregunta de qué sentidos adquiere el mundo de la afectividad en la 
ideología de la revolución de aquellos años. Si la escritura se consolidó como 
un campo para la reflexión sobre la lucha revolucionaria, permitió también, 
con frecuencia, la indagación en otras vetas y lógicas para esa lucha. En su 
artículo incluido en este dossier, Agustina Catalano plantea lúcidamente 
este interrogante y busca la respuesta en la literatura, en libros de poemas 
–algunos publicados de manera póstuma– escritos por mujeres 
secuestradas, asesinadas, desaparecidas en la escalada de violencia en la 
Argentina de los 70 (Luisa Marta Córica, Mónica Morán, Alcira Fidalgo y Ana 
María Ponce). En esta línea, analiza el rol de la afectividad en los textos a los 
fines de explorar su vínculo con el mandato sacrificial y la dimensión heroica 
de la lucha de ese momento. Agustina se pregunta entonces por la 
posibilidad de pensar, desde la dimensión afectiva que trama los poemas, 
en una heroicidad revolucionaria por fuera de ciertos binomios que 
responden a una lógica patriarcal.  

Durante los mismos tiempos de violencia política en nuestro país se 
escribieron textos –desde ficciones hasta relatos testimoniales– que dieron 
cuenta del horror vivido, y que, en simultáneo, se forjaron como intentos de 
crítica y resistencia. Mientras que tenía lugar la pérdida de la letra y la 
palabra como arma de lucha (Gilman 2003), la escritura se erguía 
simultáneamente en mecanismo de denuncia ante la hegemonía de un 
poder que se pretendía omnímodo. Si bien fueron denunciados con 
anterioridad (la Carta abierta a la Junta Militar de Rodolfo Walsh ya exponía, 
en 1977, un número considerable de crímenes), fue recién en la transición 
democrática, con el Juicio a las Juntas Militares en 1985, que tales delitos se 
dieron a conocer de manera más abierta, en medio del denominado “show 
del horror”. No obstante, no siempre se contó con la escucha atenta de los 
diferentes actores sociales, por motivos de diversa índole; entre ellos, el que 
la sociedad no se encontraba preparada para la escucha del horror con el 
que cargaban los crímenes perpetrados, o el hecho de que sobre las mujeres 
sobrevivientes pesó un doble estigma, generando prejuicios que quitaron 
legitimidad a sus voces: la idea de que “algo habrán hecho para sobrevivir” 
(en ese “algo” pesaba la sospecha de la “traición”, la “delación” o 
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“colaboración” con el régimen); en el caso de las mujeres, la sospecha giraba 
además en torno a los posibles “vínculos sexuales” (Lewin y Wornat 24; 26; 
131; 388) con sus represores. En ambos casos, la sociedad hacía que la 
responsabilidad y la culpabilidad de los genocidas recayeran sobre las 
víctimas. Hubo que esperar a un cambio de contexto político y social para 
que esta literatura testimonial fuera leída a la luz de nuevos marcos sociales 
de la memoria, al decir de Maurice Halbwachs (2011), que permitieran la 
perspectiva de género para calibrar el pasado. Las políticas de memoria 
puestas en marcha desde el año 2003 –más allá de las intermitencias y 
sobresaltos causadas por los gobiernos de derecha–, sumadas a los 
movimientos feministas que provocaron una verdadera marea de 
reivindicación de los derechos de las mujeres, permitieron observar, analizar 
y comprender con perspectiva de género los crímenes sufridos por las 
mujeres. Al respecto, el artículo de Paula Simón incluido en este dossier 
reconstruye las condiciones de posibilidad que genera un nuevo contexto 
para publicar o reeditar testimonios, lo cual se traduce en nuevos modos de 
leer las historias, con nuevos enfoques, como es el de género. En su trabajo, 
Paula recorta un corpus de testimonios de mujeres sobrevivientes de las 
cárceles y los centros clandestinos de detención de la última dictadura 
argentina. Se trata de relatos producidos, publicados y algunos de ellos 
reeditados en la última década, en los que vislumbra qué, cómo y por qué 
recuerdan las mujeres sobrevivientes. Su objetivo consiste en analizar, en 
dicha narrativa, la articulación entre la línea memorialista que demanda 
memoria, verdad y justicia, y las luchas propulsadas por el movimiento 
feminista.  

En continuidad con esta línea de análisis, Paula Ferreira Ruiz estudia en 
su artículo los cruces entre luchas por la memoria y luchas feministas, en el 
libro digital Nosotras en libertad (2021), publicación colectiva en la que más 
de 200 mujeres narran la vida posterior a su prisión política en la cárcel de 
Villa Devoto (ciudad de Buenos Aires). El texto se escribe como continuidad 
de Nosotras presas políticas (2006), el cual estaba centrado en la vida en 
prisión durante la última dictadura, más allá de haber sido escrito en la 
posdictadura. Nosotras en libertad reconstruye, en cambio, la vida posterior 
al encierro, período en el que no suelen concentrarse los relatos 
testimoniales de las sobrevivientes. Paula analiza las memorias de estas 
mujeres, que rescatan lo que Christian Dürr (2017) denomina “memorias 
incómodas”, en alusión a la palabra y al discurso de los y las sobrevivientes, 
su vida posterior a la vivencia traumática, su dificultosa reinserción en la 
sociedad.  

Como ya señalamos, los regímenes militares se fundan en el sustento 
androcéntrico que divide el mundo en dos sexos, hombres y mujeres, en el 
que cada uno debe responder a roles definidos de antemano, moverse en 
espacios delimitados, obedecer mandatos sociales. Si la militancia de las 
mujeres plantea una ostensible disrupción en este modelo durante la época 
de la dictadura –disrupción que no solo se extiende en la posdictadura, sino 
que se acentúa con la marea feminista– la ruptura de la ley del padre en el 
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caso de las ex hijas de genocidas dará lugar, como lo plantea Laura Raso en 
su artículo, a voces y narrativas no esperables en la arena de lo social. Laura 
analiza un corpus de textos individuales y colectivos en los que se modulan 
las voces de ex hijas de genocidas, construidos sobre la hibridez genérica: el 
diario íntimo, la autobiografía, la novela y, en todos los casos, lo testimonial. 
Bajo la noción de matiz como posicionamiento ético y político, estudia el 
entramado de voces de estas mujeres en los textos, que se presentan como 
collage discursivo en un diálogo fecundo de enunciados que cuestionan 
mandatos y discursos de la vida privada, familiar, al tiempo que rompen todo 
lazo con los discursos públicos de sus progenitores. La filiación patrilineal y 
patriarcal queda desmontada por el distanciamiento que operan estas 
mujeres, en el plano de lo real y lo simbólico, sobre los crímenes perpetrados 
por los genocidas. 

El dossier cierra con una entrevista a Mónica Zwaig, escritora, actriz, 
traductora y abogada. Mónica nació en Francia, lugar del exilio político de su 
padre. Hace algunos años vino a nuestro país por cinco meses, que 
finalmente se hicieron años: la historia argentina, con una inexorabilidad al 
mejor estilo griego, la fue a buscar hasta los bancos de la facultad. Con un 
pie en cada mundo (la literatura, el derecho –mundo patriarcal si los hay–; 
Argentina, Francia; el castellano, el francés), muestra que el exilio se hereda 
de forma intergeneracional, a través de las palabras, pero también de los 
silencios, los secretos familiares, las historias no contadas, y que todo eso 
plantea preguntas a la identidad, semejantes a las que surgen, por ejemplo, 
con respecto a la identidad de género. Sobre estos temas y otros hablamos 
con Mónica en la entrevista. Agradecemos a ella, quien desde el primer 
momento aceptó afectuosa, humilde y generosamente participar con esta 
valiosa charla. 

La imagen de tapa la debemos a Marcelo Núñez, fotógrafo en medios y 
en causas por derechos de lesa humanidad. Como afirma la revista Anfibia 
al presentarlo, Marcelo asumió como propias las causas por delitos de lesa 
humanidad en la ciudad de Mar del Plata, no solo con su militancia y su ojo 
atento en las salas del Tribunal donde tenían lugar los juicios, sino también 
en las calles, fotografiando, a modo de registro y denuncia, de prueba al fin, 
a los genocidas que violaban su prisión domiciliaria y caminaban impunes 
por las calles de la ciudad. Con Marcelo compartimos relatos que surgieron 
en esas mismas calles, en las marchas, entre las Madres y familiares en el 
Tribunal. Narraciones que brotaron a contrapelo de los grandes relatos, por 
su contenido, por su forma, por sus condiciones de circulación. Se trata de 
tejer redes que permitan nuevas formas de comunidad, como lo propone 
Donna Haraway.  

En ese tejido de redes, que conecta personas, grupos y facultades de 
universidades públicas, investigadoras, colegas, que reúne textos escritos 
entre marcha y marcha, entre tareas de cuidado y trabajo académico, entre 
espacio público y privado, “entre la casa y la plaza”, al decir de Dora 
Barrancos, nace este dossier. Agradecemos a todos/as quienes nos 
ayudaron y acompañaron en nuestras investigaciones, en nuestras 
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escrituras, en este camino en el que ponemos tanto afecto. Porque si bien 
la escritura es en algún punto un trabajo solitario, nunca es un trabajo 
individual, sino que se construye colectivamente, en comunidad.  

 
Mar del Plata, 27 de septiembre de 2024 
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