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Resumen

Partiendo de una definicion amplia de la metaficcion, el presente
trabajo se propone dibujar una posible cartografia de la metana-
rrativa hispanoamericana contemporanea y a su vez preguntarse
sobre las relaciones que dicha practica mantiene con el estatus del
escritor y su lugar en la sociedad contemporanea, con las practi-
cas de lectura y de consumo de la ficcion, con el surgimiento de
nuevas formas de escritura y comunicacion y con las pautas y
exigencias de la escritura posmoderna.
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Abstract

Departing from a wide definition of the metafiction, the present
work proposes to draw a possible cartography of the Spanish-
American contemporary metanarrative and to wonder on the re-
lations that the above mentioned practice supports with the status
of the writer and his place in the contemporary society, with the
practices of reading and of consumption of the fiction, with the
emergence of new forms of writing and communication and with
the guidelines and requirements of the postmodern writing.
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Resulta una perogrullada subrayar hoy en dia la om-
nipresencia de procedimientos metaficcionales en la litera-
tura actual, de la misma manera que resulta una evidencia
constatar su vigencia desde la conformacion misma de la
literatura, desde la aparicion de la novela, lo cual nos con-
duce inevitablemente a apelar a Cervantes como a una de
las posibles figuras precursoras de dichos artificios. Si el
ingenioso recaudador de impuestos en su tiempo lo ha in-
ventado todo, no queda lugar a dudas tampoco de que la
conciencia critica del uso de tales procedimientos, su anali-
sis y su acercamiento tedrico son fendmenos caracteristicos
de nuestro siglo XX; mas todavia, el empleo sistematico de
tales procedimientos hasta la saturacion puede aparecer en-
tre otras cosas como una de las caracteristicas de la escritura
posmodernista (Rodriguez: 1995). Mientras la critica acufia
el concepto y el término de metaficcion a partir de 1970,
se multiplican cantidad de novelas que incluyen un tipo de
personaje que fomentard hasta el extremo un posible juego
metaficcional. Me refiero a “la irrupcion de un tipo de per-
sonaje que luego hara su agosto, o sea el protagonista que
es intelectual, un creador, un artista, un novelista”. Con esta
cita de Santos Sanz Villanueva nos deslizamos ya a uno de
los aspectos mas vistosos de los procedimientos metaficcio-
nales, a saber: el escritor como personaje de la obra que, si
bien entronca con lo que podemos aceptar como uno de los
aspectos centrales del uso metaficcional, no cubre ni mu-
cho menos la totalidad del tema. Atinadamente recordaba
Antonio Gil Gonzalez en un encuentro que organizaramos
en la Universidad de Borgona (cuyas actas estan proximas a
publicarse): “ni toda manifestacion metafictiva supone ne-
cesariamente la representacion narrativa del autor, ni, por el
contrario, cualquier figuracion autorial en un relato (en el
que un personaje o incluso su protagonista sea un escritor,
como podria ser un musico o un ferroviario), instituye nece-
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sariamente la especularidad, autoconsciencia o reflexividad
sobre el conjunto del texto”.

Ahora bien, si en el campo espafiol resulta inevitable
apelar a Cervantes, en el campo hispanoamericano resultan
ineludibles las referencias a Macedonio Fernandez y a Jor-
ge Luis Borges. Tanto Macedonio como Borges demuestran
tener no solo una clara consciencia del quehacer literario,
sino que juegan con ello hasta los mas extremados mati-
ces y dibujan su propia concepcion de la literatura, jugando
con la figura de un autor enfrentado a su obra creativa, un
demiurgo creador de universos que borra los limites entre
realidad y ficcion, padre de personajes inasibles o forjador
de objetos literarios soflados que terminan invadiendo nues-
tra cotidianidad.

Este es uno de los caminos abiertos que iran explo-
rando tras ellos en la escritura contemporanea figuras tan
significativas como por ejemplo el propio Cortazar, Ricardo
Piglia, Juan José Saer o César Aira, en el marco argentino;
0, saliendo ya del marco nacional, los chilenos José Donoso
y Roberto Bolafio, los mexicanos Carlos Fuentes, Salvador
Elizondo o Sergio Pitol. Y podriamos afiadir nombres de
mas reciente aparicion como Mario Bellatin, Rodrigo Fre-
san o Leonardo Valencia.

Si retomamos ahora las acertadas clasificaciones lle-
vadas a cabo por el mismo Gil Gonzalez y su equipo en el
articulo abierto publicado en Wikipedia bajo la voz “Me-
taficcion”, sefialaremos cuatro o cinco instancias o cami-
nos posibles de escritura metaficcional diferenciables en la
escritura hispanoamericana contemporanea, caminos o sen-
deros que por supuesto comportan sus bifurcaciones, sus
desvios, sus cruces o vias alternativas o paralelas, senderos
al fin y al cabo que se bifurcan pero que nos permiten ir
ejemplificando.

El primer camino, como es de prever, parte pues
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del autor e integra cuantos textos comportan alusiones a o
presencias del autor, reflexiones sobre la autoria, desdobla-
mientos o efectos de especularidad, representaciones del
acto de escribir. Lo cual significa, como ya lo hemos sefia-
lado, la irrupcién masiva en la obra misma, y por ende en
la produccion contemporanea, de todo lo que concierne al
oficio de escritor y acarrea este interrogante que no vacilaba
en plantear el afio pasado una revista literaria francesa, Le
Magazine littéraire: (es el escritor un personaje de novela
como los demas?

Como ejemplo primero y paradigmatico de dicha ca-
tegoria podriamos traer a cita este conocido fragmento de
Salvador Elizondo (1972), que figura también como epigra-
fe de apertura en La tia Julia y el escribidor:

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escri-
bir que escribo. Me recuerdo escribiendo ya y también
viéndome que escribia. Y me veo recordando que me veo
escribir y me recuerdo viéndome recordar que escribia y
escribo viendome escribir que recuerdo haberme visto es-
cribir que me veia escribir que recordaba haberme visto
escribir que escribia y que escribia que escribo que escri-
bia. También puedo imaginarme escribiendo que ya habia
escrito que me imaginaria escribiendo que me veo escribir
que escribo.

La consciencia por parte del que escribe de lo que
supone el acto de escribir, sumado a las necesidades y leyes
del ya asentado oficio, generan entonces en la obra misma
la autorreflexividad asi como el desvelamiento de las dudas
y las vacilaciones del escritor, el relato de su trabajo cotidia-
no de escritura, de sus trucos y de sus modelos cuando no
de sus dificultades con la empresa editorial, con su agente
literario, con los criticos o con posibles lectores. Esta repre-
sentacion primera evoca claramente la imagen de Pollock
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bailando con brocha en mano frente a su lienzo, o del clasi-
co Velazquez en su taller, o mas todavia, del Gustavo Cour-
bet de Bonjour Monsieur Courbet, intentando plasmar en el
cuadro su independencia de artista frente a su mecenas. De
esta forma también nos toca interpretar el candnico ejemplo
del Quijote: 1o que Cervantes esboza mediante su personaje
son menos las premisas de una especulacion metaficcional o
un sencillo juego literario conceptual que la rotunda afirma-
cion de su propiedad intelectual ante el plagio evidente que
le toca asumir y amenaza con multiplicarse.

Este desvelamiento de las dudas o de los dilemas
“profesionales” o incluso de los conflictos que genera la
profesion es mas patente en aquellas obras que remiten a
la categoria llamada “autoficcion”, obras donde aparece
como protagonista un escritor escribiendo, reflejo directo,
abiertamente seflalado o levemente encubierto del autor
cuyo apellido figura en la tapa del libro. Dentro de esta li-
nea situaremos La tia Julia y el escribidor de Vargas Llosa,
gran parte de la produccion de Bryce Echenique (La vida
exagerada de Martin Romaria, El hombre que hablaba de
Octavia de Cadiz, Reo de Nocturnidad), El jardin de al lado
de José Donoso y entrando ya en producciones mas recien-
tes Perder es cuestion de método o El complejo de Ulises de
Santiago Gamboa.

Me atreveria incluso a insinuar, sin citar ya ejemplo
alguno, que la metaficcion, en esta vertiente, puede ser una
forma de ocultar una incapacidad creativa, un momento de
duda o sequia, cuando no una dificultad técnica de plasmar
en la escritura un mundo inasible, cifiéndose tan sélo de esta
forma el autor a la expresion de dichas dificultades, es de-
cir al material mas intimo que el escritor tiene a mano. El
peligro evidente esta en que este recurso de escritura vaya
invadiendo de forma desproporcionada el espacio textual
hasta ocultar la propuesta argumental inicial. La metafic-
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cion actia entonces como mascara y, si bien puede ser un
espléndido procedimiento para mentir las verdades que el
escritor pretende desvelar, puede también quedarse en ocul-
tamiento de una excesiva opacidad y al fin y al cabo en un
obstaculo al desarrollo creativo.

El segundo camino que cabe senalar en la llamada
metaficcion queda centrado sobre la obra misma, con sus
efectos de mise en abyme, la obra dentro de la obra, y en
otra vertiente o sendero, toda reflexion sobre el proceso
creativo e incluso, a veces, el puro juego especulativo. Cla-
ro ejemplo de ello nos ofrece Macedonio Fernandez en lo
que no pasa de ser para ¢l mas que un proyecto de novela:
Museo de la novela de la Eterna, libro que, no lo olvide-
mos, en ningun momento Macedonio Fernandez pretende
ofrecer a la imprenta o a un posible lector: “Yo quiero que el
lector sepa siempre que estd leyendo una novela y no vien-
do un vivir, no presenciando «vida»” (38). La afirmacion es
rotunda: la novela no es reflejo de la vida, tiene que revelar
su condicion de artefacto.

La tercera senda que se perfila en la produccion me-
taficcional tiene que ver con los personajes, su autoconcien-
cia como personajes, su intervencion posible en el proceso
creativo. Y seguidamente pondremos otra vez como ejem-
plo a Macedonio con la necesaria sonrisa que conllevan es-
tos tres fragmentos:

—Cuando encontraré para mi el gran novelista!

— /No lo habra hallado ya usted aqui?

— Pero fijese que su novela no sea con «cierre her-
mético» sino con salida a otra, porque soy personaje de
transmigracion (63).

No pasean en mi novela ni Pedro Corto que queria
leerla primero para figurar en ella (85).

[...] Ni pasea tampoco Nicolasa Moreno que aceptaba fi-
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gurar con mucho gusto si su papel le permitia salirse de
la novela a ratos para ver si no se le volcaba una leche

que dejo a hervir (86).

El cuarto sendero remite al lector y al acto de leer.
Implica éste en algunos casos la presencia de una teoria del
acto de leer dentro de la novela misma o su puesta en prac-
tica en el proceso diegético. Puede incurrir en la insercion
dentro de la novela misma de un didlogo con el lector o en
la expresion de la voluntad del mismo de intervenir en la
diégesis o en su insercion a su pesar. También este aspecto
lo encontramos en Macedonio (habras notado lector de es-
tas lineas que Macedonio Fernandez es tan nuestro e intimo,
a pesar de sus denegaciones de existir como escritor, que
siempre que se alude a él es por el nombre mas que por
el apellido: asi, solemos hablar de Borges, pero en su caso
decimos Macedonio):

La verdadera ejecucion de mi teoria novelistica solo po-
dria cumplirse escribiendo la novela de varias personas
que se juntan para leer otra, de manera que ellas, lec-
tores-personajes, lectores de la otra novela, personajes
de ésta, se perfilaran incesantemente como personas
existentes, no « personajes », por contrachoque con las
figuras e imagenes de la novela por ellos mismos leida.
(265).

De lo que aqui se trata es de la ejecucion de lo que
viene a ser el meollo mismo del procedimiento metaficcio-
nal, a saber, ese borrar las fronteras entre realidad y ficcion,
entre persona y personaje, ese infundir en el lector un senti-
miento perturbador que le haga dudar de su propia realidad:
“Lo que yo quiero es ganarlo a ¢l [el lector] de personaje, es
decir que por un instante, crea ¢l mismo no vivir” (39).

Dichos mecanismos, someramente clasificados hasta
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ahora, no son los tnicos identificables de lo que se deno-
minaria metaficcion y este esbozo conlleva de inmediato la
necesidad de matizar y de entrecruzar estos supuestos cami-
nos y procedimientos. A pesar de la evidente complejidad
del tema, todo ello al fin se centra sobre un esquema mas
reducido todavia, tan sélo en tres polos, y en dos procesos
simétricos en torno a un objeto que es el que nos toca visi-
tar: el libro.

En el centro esta el libro, objeto de consumo, produ-
cido por un productor y recibido por un consumidor, objeto
de papel lanzado al mercado y bien simbdlico, portador de
multiples sentidos; es decir un objeto real y virtual a la par,
como diriamos hoy, que se realiza dos veces: en un acto de
compra y en un acto de lectura. Gran parte del problema
radica en esta dualidad, en esa condicidon inasible del li-
bro-obra y en este doble intercambio entre escritor y lector,
diadlogo y consumo, que se realiza sea de forma inducida,
pasiva o al contrario, de manera activa y consciente.

En un tiempo primero, un pasado, el de la produc-
cion, esta pues el que escribe: un posible escritor o un escri-
tor consagrado, el cual en un espacio de tiempo que puede
durar de unos meses a varios afios (no por nada se habla de
los demonios o fantasmas del escritor) configura lo que sera
un libro posible (con todas las dudas a cuestas: jencontrara
editor?, ;convencera a su agente?, ;reunira el presupuesto
necesario para costear la edicion?).

En un tiempo segundo, que parte de la concrecion de
dicho desaforado proyecto y que puede durar desde unas
semanas (lo que dura una novela antes de ser retirada de
las ventas) hasta la eternidad (que garantizan los panteones
literarios), esta el que ha escrito, el autor de un libro palpa-
ble asequible a sus reducidos o innumerables lectores. Evi-
dentemente entonces es el lector quien actia en este tiempo
segundo, para darle al libro mercado, al autor sus derechos
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(royalties) y a la obra su sentido.

Y creo yo, insinuo, que muchos de los procedimien-
tos metaficcionales se dan precisamente cuando estos dos
espacios temporales se entrecruzan, cuando el tiempo de la
lectura penetra el tiempo de la escritura o viceversa, cuan-
do se borran las fronteras entre dos tiempos enfrentados.
Entonces se dan y se producen todos los desdoblamientos
y todos los espejismos. Este juego se puede también ir com-
plicando al introducir en la ficciobn misma a otros autores
ademas del que firma el libro, a otros libros diferentes al que
se esta leyendo, es decir abriendo otro sendero paralelo, el
de la intertextualidad. Y por fin, a pesar de las denegaciones
de muchos, todo ello se complica, se quiera o no, con las
cuestiones del mercado, de las practicas de lectura y de la
formacion del gusto. Aqui estamos nosotros analizando y
gozando de metaliteratura y contribuyendo de esta forma a
su expansion, hasta limites que tal vez rayen en puro esno-
bismo intelectual. Ahi estan las editoriales aduefidndose de
una veta determinada después de haberla tal vez ignorado y
rechazado, fomentando a su vez, por un efecto de boome-
rang, una produccion que finalmente si se vende. Ahi estan
los lectores buscando nuevos placeres, emociones singula-
res, y ahi estan los escritores noveles que aspiran a ingre-
sar los panteones del éxito frente a los talentos consagrados
que no consienten en renunciar a su espacio de expresion
dominante. Es decir: el sendero de la creacion literaria se
cruza con las rutas de la practica editorial y de los habitos
de lectura. Sugiero al respecto, como pista de reflexion so-
bre el tema, que la profesionalizacion del escritor que fue
desembocando en su sacralizacion (le sacre de [’écrivain,
tan tardio por supuesto en el ambito hispanoamericano) y
terminé incurriendo en la desaparicion del autor (la mort de
[’auteur) vuelve a resurgir en estas ultimas décadas en to-
das estas formas de autorreflejo y de creacion metaficcional.
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Todo ello tal vez con una fuerza correlativa a su excentra-
cion, con una intensidad inversamente proporcional, dirian
los matematicos, a la distancia que les separa de los cen-
tros de produccion cultural hegemoénicos (Casanova: 1999).
Aclaro al respecto que ambos vocablos escritor y autor no
cubren para mi el mismo espacio de significacion, si bien
se pueden usar y los ha usado la critica como sinonimos. El
término autor apunta hacia la obra realizada y la nocion de
propiedad literaria, mientras el vocablo escritor sefiala mas
bien la accion misma de escribir. De esta forma se podra
decir “leer Borges” como titula uno de sus ensayos Mario
Goloboff, expresion en la que el patronimico se ha sustitui-
do a la obra misma. Esta peculiar relacion que une un patro-
nimico a una produccion textual se concretiza en el campo
de la ley, el de la propiedad intelectual, conllevando la no-
cion de derechos de autor, nocion aparecida tras el auge de
la novela decimononica en Europa con la Convencion de
Berna del 9 de setiembre de 1886. Firmada entonces por
164 naciones, dicha convencion abre paso a la profesionali-
zacion del escritor y sella su sacro porvenir. La autoria por
supuesto tampoco se reduce al ejercicio literario, sino que
remite a todas las producciones intelectuales o artisticas. En
cambio, el vocablo escritor remite claramente a una perso-
na de carne y hueso, a una profesion, con toda su tecnicidad
y sus posibles procesos de aprendizaje, con sus dificultades
de existencia desveladas a veces en la propia escritura.

Un cuento ya clasico, que Roberto Bolafio publica en
Llamadas telefonicas, “Sensini”, se situa en el cruce mismo
de estas nociones de autor/escritor. Con obra ya publica-
da, Bolafio, el firmante del cuento, proporciona al lector la
imagen de un autor consagrado y asi lo asevera la tapa y la
contratapa del libro. No obstante, una lectura del cuento en
un nivel diriamos “elemental” configura a un escritor de-
butante con dificultades economicas, obligado a trabajar en
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mil oficios e intercambiando #rucs del oficio —como ganar
dinero concursando en premios literarios— con otro autor,
consagrado literariamente pero —econémicamente hablan-
do— sin recursos. Mediante la inclusion de estos dos perso-
najes de escritores —el narrador en primera persona remite
pues claramente a Bolafio, mientras Sensini evoca a Anto-
nio di Benedetto— se perfila y dibuja la critica burlona de un
sistema de premios literarios vigente en Espana y, de forma
mas amplia, de este torcimiento o desvio de la llamada ins-
titucion literaria. Pero, como lo sugiere Ricardo Piglia en
su teoria del cuento (un cuento cuenta dos historias, una
visible y otra invisible), lo fundamental del relato tal vez no
sea esto; no es esta forma visible que retoma la prensa en
la actualidad y subraya el mercado (sacando a publicacion
recientemente uno de los cuentos de concurso de Bolafio
como para asentar el caracter autobiografico del relato). La
parte invisible del cuento aflora al final y es mucho mas que
una simple satira del mundillo provinciano. Es en realidad
la expresion de la soledad del escritor en el exilio; es la
escritura de la desesperanza de un padre por su hijo des-
aparecido; es, como en gran parte de la obra de Bolafo, la
denuncia del mal.

Como contragjemplo y fuera de cualquier emocion,
acercamiento ético o sutil testimonio de indole politica
esta esta pequeia novela de Fernando Iwasaki cuyo titulo
provocativo basta para situarla: Esparia aparta de mi estos
premios. El libro es un joke literario, un juego, un pastiche
de informes de jurados de cuentos completados por los pre-
suntos cuentos premiados, que retoma en parte la tematica
aparente propuesta por Bolafo. La perspectiva no obstante
dista mucho de asemejarse. Tal vez la contraportada nos sir-
va para medirlo:

Iwasaki no solo demuestra que es posible ganar siete pre-
mios literarios con el mismo relato sino que resulta mucho
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mas sencillo convertirse en vasco, andaluz o catalan sien-
do nipon antes que ultramarino. Por eso Espana, aparta
de mi estos premios es un homenaje al Concursante Lati-
noamericano Desconocido y al mismo tiempo quiere ser
un preambulo a las instrucciones para cazar premios “bui-
falo” en Espaiia, donde solo hay que seguir al pie de la le-
tra las recomendaciones de Groucho Marx: “Los grandes
éxitos los obtienen los libros de cocina, los volumenes de
teologia, los manuales de como hacer y los refritos de la
Guerra civil”.

Lo cual nos plantea una duda tremenda que nos toca
enfrentar con un sector importante de la produccion literaria
de hoy: ;qué hay de la conciencia social, del compromiso,
de la capacidad de denuncia, de la construccion memorial;
qué del testimonio, qué de todos estos temas y valores que
con el derrumbe de las ideologias y la afirmacién de la pos-
modernidad y de la ciberesfera suenan como anticuados y
parecen haberse disuelto en un afan de hibridacion genéri-
ca, de fragmentacion, autorreflexividad, auto-reflejo, deslo-
calizacion, globalizacion? ;Donde estan, diria Bolafo, los
Sordellos de hoy? Sordel, Sordello, ;qué Sordello? “El que
no tuvo miedo, no tuvo miedo, no tuvo miedo [...] El Sor-
delllo cantado por Dante, el Sordello cantado por Pound, el
Sordello del Ensenhamens d’onor, el Sordello del planh a
la muerte de Blacatz” (2000: 27). De la misma forma que
se borran las fronteras entre realidad y ficcion jse estaran
borrando las fronteras entre el bien y el mal? ;Se habran
cancelado los antiguos debates? Agotados ya todos los pro-
cedimientos de representacion de lo real mediante el ejerci-
cio literario, la metaficcion puede aparecer entonces como
paradigmatica de una produccion posmoderna que cuestio-
na la capacidad del lenguaje a la re-presentacion y plantea
como preocupacion explicita la escritura, Unica forma de
abarcar mediante la fragmentacion una totalidad. Viene a
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ser entonces la expresion de un desencanto y la concien-
cia viva de un cambio, el sentimiento de estar en una en-
crucijada problematica, angustiosa y fascinante, la que nos
ofrece nuestra sociedad cibernética. Procurando no incurrir
en topicos al respecto, cabe sefalar que si la escritura me-
taficcional aparece en un primer término ligada al mercado,
al asentamiento y a la evolucidn de la profesion de escritor,
al cambio de las practicas de lectura y por fin, tal vez, al de-
clive de las ideologias o al final de la utopias, también esta
intimamente relacionada con el avance de la tecnologia, con
las nuevas practicas de escritura, y por ende de lectura im-
puestas en estas ultimas décadas por la era informatica. A la
hora de Internet y de las pantallas por todas partes, que nos
obligan a una permanente ubicuidad y a un constante vaivén
—si es que se siguen manteniendo las fronteras— entre lo real
y lo virtual, es inevitable el surgimiento de nuevos plantea-
mientos en el campo de la literatura. Perfectamente observa
Sergio Chejfec a la hora de evocar el placer de la escritura
(a mano y con tinta en la blanca y virgen hoja de papel)
las repercusiones de la escritura en pantalla en de lo que €l
llama el punto vacilante. Es decir que el trabajo del escritor
(trabajo manual, grafologico) ha cambiado y determina por
ende otras formas y posibilidades literarias:

Al estar compuesto de protocolos puramente virtuales,
exige al autor desdoblarse, adquirir un rol paralelo y ser
lector de su propia escritura. En un punto esto es propio
de la narracion; la novela es el género que inaugura la
autorreflexion [...], pero la novedad es que la autorre-
flexion en la novela encontro en la escritura inmaterial
un método, una destreza practica equivalente a su propia

abstraccion (2005: 25).
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Tal vez tengamos también que revisar con ello los
ya clésicos conceptos de lector activo y lector pasivo. La
blogosfera, que sigue siendo un mundo por descubrir, esta
cambiando por completo los usos de la escritura pero tam-
bién de la lectura. La escritura se vuelve inmediata, interac-
tiva, continental. La lectura se vuelve intercambio y copar-
ticipacion. Mundo por descubrir, por experimentar, mundo
por andar. La respuesta imposible a lo que sera la literatura
de mafiana resida tal vez en un recorrido de estos multiples
caminos abiertos y conjuntamente en una posible supera-
cion de todas estas practicas de escritura. Acertadamente
subrayaba Lauro Zavala: “Lo verdaderamente experimental
hoy dia seria escribir una novela o un cuento que estuvie-
ran exentos de fragmentacion y de hibridacion genérica”
(2006). Y podriamos afiadir: de procedimientos metaficcio-
nales y juegos intertextuales. Este es el nuevo camino que
parecen haber tomado escritores como Leonardo Valencia,
Leopoldo Brizuela o Andrés Neuman, sin descartar el cami-
no andado pero tomando senderos dispares que, al fin y al
cabo, se bifurcan y reencuentran en la superacion de todos
los avatares y excesos de tecnicismos para al fin y al cabo
incluir cualquiera de estos procedimientos, superandolos y
volviendo a darle fuerza a su propia creacion, a centrarse en
el relato, a contar una historia y proponer un mundo propio
que deja ya de disfrazarse con las mascaras de un espejo sin
azogue.

* Jean-Claude Villegas es catedratico de literatura hispanoamericana en la Uni-
versidad de Borgona (Francia). En la actualidad dirige un seminario sobre repre-
sentaciones del autor en la narrativa hispanica contemporanea. Es autor de los
siguientes libros: Littérature hispano-américaine publiée en France, 1987; Plages
d’exil, 1989; Paris, capitale littéraire de I’Amérique latine, 2007; Ecrits d’exil,
2008; Le roman de Claudio (novela), 2009.
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