CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas.
Ao 20 — Nro. 22 — Mar del Plata, ARGENTINA, 2011; pp .49 - 65

La aventura verbal: sobre
Anima mia de Carlos Marzal

Marta B. Ferrari
Universidad Nacional de Mar del Plata - CELEHIS

Resumen

Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas espafioles de
mayor renombre en estas dos ultimas décadas como lo demues-
tra el hecho de que su obra poética, iniciada en 1987, haya sido
incluida en multiples antologias, empezando ya al afo siguiente
con la de José Luis Garcia Martin, La Generacion de los ochenta,
publicada en 1988. La escritura de Marzal esta atravesada por una
tension irresuelta entre lo himnico y lo elegiaco, entre lo celebra-
torio y lo tragico tal como despunta en su poemario inicial, £/
ultimo de la fiesta, y se ratifica en el ultimo, Anima mia, editado
en 2009. El proposito de las siguientes paginas es, entonces, el de
realizar una aproximacion al giro autorreferencial que exhibe la
escritura poética de este autor en su Gltimo poemario publicado,
Anima mia.

Palabras clave
Poesia Espaiiola Contemporanea - Tono - Autorreferencia

Abstract

Carlos Marzal (Valencia, 1961) is one of the most renowned Spa-
nish poets in the past two decades as evidenced by the fact that
his poetry, which began in 1987, has been included in numerous
anthologies, starting with that of Jose Luis Garcia Martin, La ge-
neracion de los '80, published in 1988. Marzal's writing is cros-
sed by an unresolved tension between himnic and elegiac tone,
between celebration and tragedy as it appears in his initial collec-
tion of poems, £l ultimo de la fiesta and is ratified in the last one,
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Anima mia, edited in 2009. The purpose of the following pages is,
then, to intend an approach to the metapoetical or self-referential
twist that exhibits the poetical writing of this author in his last
published book of poetry, Anima mia.

Keywords
Contemporary Spanish Poetry - Self - Tone - Referency
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Creo que la poesia podria entenderse como la aventura verbal
que trata de dar cuenta de la aventura vital de una conciencia.
Carlos Marzal

Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas
espafioles de mayor renombre en estas dos ultimas décadas
como lo demuestra el hecho de que su obra poética, ini-
ciada en 1987, haya sido incluida en multiples antologias,
empezando ya al afo siguiente con la de José Luis Garcia
Martin, La Generacion de los ochenta, publicada en 1988.
La escritura de Marzal est4 atravesada por una tension irre-
suelta entre lo himnico y lo elegiaco, entre lo celebratorio
y lo tragico tal como despunta en su poemario inicial, £/
ultimo de la fiesta, y se ratifica en el ultimo, Anima mia,
editado en 2009.

Entre la ironia festiva de “El autor amonesta a su ami-
g0” o “Las buenas intenciones” (de E/ ultimo de la fiesta) y
el escepticismo existencial del que sabe que “nada hay mas
imposible que escapar de nosotros mismos” (Marzal 2005:
43), el registro de la escritura de nuestro autor se podria
difinir mejor con una sintesis de claros ecos unamunianos y
que ¢l mismo propone, el de “la tragica humorada” (Marzal
2005: 69). No olvidemos que, si bien su personaje poético
confiesa simpatizar con “la figura del artista de Corte/ rigu-
roso y mundano, descreido y profundo, que trata por igual
la muerte y los escotes” (2005: 57), el autor también declara
que “no hay divertimento inocente”, que “la frivolidad es
un asunto muy serio, toda una eleccion moral. Y también
toda una leccion” (Gémez Espada s/n).!

Precisamente el poema titulado “Las buenas inten-

! Ainhoa Séaenz de Zaitegui afirma que en E! ultimo de la fiesta “La voz
poética describe un ethos escéptico, irénico, por momentos cinico, que
contempla la existencia como una suma de paradojas irresolubles gober-
nadas por la contingencia (...) El verso es busqueda de sentido contra la
certeza insobornable de la imposibilidad del conocimiento” (12).
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ciones” es una autopoética en la que el sujeto reflexiona
sobre su oficio de escritor en clave similar a la que utiliza-
ran otros representantes de la poesia de la experiencia: “Se
me ocurre, ademas, que trato de dar cuenta/ de una vida
moral, es decir, reflexiva,/ mediante un personaje que vive
en los poemas” (2005: 57). Juan José Lanz afirma respecto
de estos poemarios iniciales que “la poesia para Marzal, se
constituye fundamentalmente como un género de ficcion”
en el que “la reflexion distanciada ante los propios senti-
mientos es puesta a actuar en el teatro del poema” (349),
sin embargo el personaje poético que crea el autor en este
texto autorreferencial, se aproxima con ironia (“;Me esta-
ra agradecida la juventud del orbe,/ siempre desorientada
y falta de modelos,/ y me idolatraran los investigadores?”)
a la figura del poeta que escribe para liberar sus demonios
personales limitandose a ordenar, otra vez al modo roman-
tico “asuntos que una voz ignorada me dicta”.? Aspiracion
a la legibilidad, cuidado formal, busqueda de complicidad
con el lector a partir de un poema hecho con trazos de emo-
cion y fragmentos de vida parecen ser los mismos pilares
que sustentan toda la poesia espafiola de los "80 pero Mar-
zal le imprime un giro mas al denunciar que s6lo se trata de
“Buenas intenciones”, de una peticion de principios que no
siempre se traduce en practica escrituraria: “Y para termi-
nar, confieso que esta moda/ de componer poéticas resulta
edificante./ Con ella se demuestra que son distintas cosas/ lo
que se quiere hacer y lo que al fin se hace”.

2 Sobre este tema resultan esclarecedoras las siguientes precisiones del
autor: “la creacion supone un fenomeno de voz media, algo a caballo
entre lo pasivo y lo activo, un hecho que se da en el sujeto —el artista—,
al margen de su entera participacion” (Marzal 2002: 75). En entrevista
con Juan Bonilla responde: “Yo creo que lo de la famosa catarsis del poe-
ta, ademas de ser una palabra demasiado altisonante (...), es auténtica”.

(17).
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La Iucida conciencia de las facilidades y garantias
que otorga el hecho de pertenecer (o haber sido adscripto)
a una estética consagrada como la de la experiencia le per-
mite al autor la suficiente distancia critica como para equi-
librar las ventajas y desventajas de escribir a cubierto, es
decir, adscripto a una estética predefinida, por un lado, y la
libertad de escribir a la intemperie, por el otro; de ahi que
sefiale: “En el ejercicio de la poesia todas mis certezas me
han devuelto a mis incertidumbres” (Marzal 2002: 100). El
proposito de las siguientes paginas es, entonces, el de reali-
zar una aproximacion al giro autorreferencial que exhibe la
escritura poética de este autor en su Ultimo poemario publi-
cado, Anima mia.

“;Por qué no podrian las cosas ser enormemente ab-
surdas, futiles y transitorias? Lo son, como nosotros; y a ellas
y a nosotros nos va muy bien juntos”. Esta seria aproxima-
damente la traduccion del epigrafe del filosofo George San-
tayana que Carlos Marzal elige para abrir su ultimo libro.
Frente a la eterna dialéctica entre sujeto y mundo, entre dni-
ma mia 'y anima mundi, la vocacion de este libro es la de la
sintesis: defender la conviccion de que no existe entre am-
bos ordenes confrontacion ni enfrentamiento alguno, no hay
lucha ni tension sino armonia, conformidad y, sobre todo,
amoroso entendimiento. Esta reformulacion de la siempre
conflictiva relacion entre el yo y la realidad no supone una
aceptacion acritica del mundo, por el contrario, desde las
palabras de Santayana se nos alerta del caracter otra vez
insignificante y contrario a la razén y a la permanencia de
las cosas del mundo; y es precisamente el entendimiento
amoroso de todo ello —porque para el autor conocimiento
y amor son dos palabras sinonimas (De la Fuente)— el que
invita a que sujeto y mundo puedan —y deban— llevarse bien
juntos; puedan y deban entenderse.

La presencia de esa fuerza sutil del anima —halito,
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soplo, latido, energia vital— sostiene la entera trama textual
de este poemario. Desde los mismos margenes del texto, en
la dedicatoria del libro —“Para Angeles, Angela y Carlos:
animae dimidium meae”— el autor repone parte del cono-
cido verso de la Oda 1, 3,8 de Horacio en la que el sujeto
ruega a la nave que lleva a Atenas a su amigo Virgilio: “Oh
nave que me debes/ a Virgilio, confiado a ti, suplico/ que me
lo traigas incolume de la tierra atica/ y protejas al que es la
mitad de mi alma”, expresion que revela ese grado maxi-
mo de intimidad implicito en el amor y en la amistad, en el
amor de la amistad.

La esencia inmaterial que define al &nima queda tam-
bién semanticamente saturada por la reiteracion de adjeti-
vos, expresiones e imagenes que aluden a ella, asi leemos
del caracter “leve” o “sutil” del mundo y del sujeto que lo
habita, de la sensacion de estar “a merced”, de estar “en
vilo”, “prendido en alfileres” o “pendiendo de un hilo”. Do-
minio de la levedad y de la fragilidad que contrasta, otra
vez, paraddjicamente, con el deseo de anclaje en una férrea
adhesion vitalista: “Puede que esté prendido en alfileres,
pero he cristalizado en lo que vivo:/ el diamante infrangible
de lo humano” (Marzal 2009: 28).

Los poemas avanzan desde el tono de la oracion o
la plegaria —“Prosigue en tu labor, atlante leve./ Mantén la
realidad,/ bastan dos dedos,/ en su pulgar candor de estar en
vilo” (22)- hasta el exaltado canto de celebracion afirmativa
hacia la vida —“Ia ciega voluntad que nunca ceja” (30)— de
“Apetencia simple”. Aqui la manifiesta vocacion celebra-
toria —‘Hoy tengo la apetencia repentina/ de asentir a este
mundo,/ sin reservas” (101)— emprende la busqueda de la
sencillez en la que el milagro de la existencia se revela;
camino que el sujeto reconoce como un (des)aprendizaje:
“Quiero aprender a deselaborarme” (102). Este encendido
canto a la libertad que supone, a la vez, un salir de nosotros
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mismos —“una salida al exterior de la intimidad dudosa de
la conciencia” (76) en palabras de Francisco Diaz de Cas-
tro— lo lleva a indagar en formulaciones contragramatica-
les que incluyen la transgresion de toda logica, incluida la
logica discursiva: “Descamisemos/ a nuestro mas vestido;/
descorbatémoslo de tanto nudo/ como lo tiene ahogado, con
el aire/ que todo lo enrarece en la garganta” (144).

Pero larealidad que celebra el sujeto marzalianoy a la
que adhiere con “una devocion sin condiciones” (41) es una
realidad atravesada, otra vez, como querian los romanticos,
por lo sagrado, una realidad resacralizada. Lo advierte muy
bien Enrique Garcia—Maiquez al afirmar que “los cincuenta
y nueve poemas de Anima mia se visten de un aura casi sa-
cra 'y un exuberante 1éxico liturgico” (s/n). Sera entonces el
“sol de extremauncion”, el que “unge de claridad cuanto ro-
zaba,/ a mayor gloria, en paz, de su belleza” (26), “el fuego,
un angel mas” (77), el mar, “la carne inmemorial que unge
la carne” (78), la pereza es sagrada (78), vivir es “nuestro
estado de gracia” (87) y el encuentro sexual se reviste de un
caracter sacramental: “A tu sacra humedad le correspondo/
con mi humedad, en ti sacramentada./ Por tu saliva estoy
ungido al mundo,/ uncido por la boca que me unge./ Somos
los dos en uno este bautismo./ El vaso de agua pura para el
otro” (106). Asimismo, la escena biblica reaparece en uno
de los poemas mas intensos de todo el libro, “La paloma y
el charco”, en el que se fusiona “Lo liviano y lo plumbeo./
El diluvio y el mensajero humilde” (48), el episodio crasa-
mente real y la dimension especulativa que lleva al sujeto a
pronunciarse en un verso de enunciacion negativa pero de
rotunda afirmacion semantica: “No me defrauda nada de la
vida.”

3 Para la figuracion metaforica de la dualidad entre peso y levedad se
advierte el empleo reiterado del sustantivo “plomo” y del adjetivo “plum-
beo” que ya habia aparecido en el poemario Metales pesados. En este
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Este entendimiento de lo que el mundo es, lleva al
sujeto marzaliano a poetizar, incluso, sobre el dolor, tan-
to el de la emocion estética —“Solo cuando nos duele es la
belleza./ La belleza es verdad solo si duele” (24) se afirma
en la mathesis del distico que cierra con ecos keatsianos
el poema “Los almendros en flor”— como el de la intimi-
dad del dolor fisico: “Qué extrana intimidad la del doliente/
con su dolor a cuestas” (46).* Al igual que en la estética
barroca, el claroscuro domina nuevamente la construccion
de este libro; junto a los tonos de exaltacion celebratoria
hallamos poemas de un exacerbado tono amargo como el
titulado “Ufia de muerto” en el que el manifiesto sinsentido
de la existencia no cancela, sin embargo, la experiencia del
aprendizaje: “aprender mi leccién en el espanto./ La ufia
del muerto es nuestra fuerza absurda./ Se abre paso la vida/
hacia la vida” (138).

En este largo aprendizaje al que asistimos a través de
la obra poética de Marzal, el sujeto no parece haber inten-
tado otra cosa que entender y entenderse con el mundo. Si
en ocasiones se nos propone el camino mistico del desasi-
miento y la purificacion o la busqueda de la ataraxia estoica
de renunciar al deseo, este ascetismo no niega nunca la vida
mundana ni es un fin en si mismo, por el contrario, se tra-
ta de una mistica carnal, de un momentaneo entrenamiento
para luego gozar mas plenamente de la vida con todas las
apetencias: “Y regresar al mundo, voraces,/ con mas ansias”
(56).

Pero ;por qué hablamos a proposito de este libro titu-

libro, el mismo metal puede asociarse al plomo alquimico (plomo trans-
formado en oro) y asimilado a nuestra propia naturaleza, al alma teniendo
al sujeto como un alquimista que intenta liberar la luz escondida en la
oscuridad.

4 También Holderlin compartia la conviccion romantica de que la verdad
y el bien, como queria Platon, solamente se hermanan en la belleza.

56
CeLeHis



Marta Ferrari

lado Anima mia de la expresion latina atribuida a Cicerdn,
Anima mundi? En principio, porque Marzal parece adherir
sin ningin afan sistematico ni pretension de ortodoxia al
planteamiento que Platon desarrolla en su didlogo, Timeo,
respecto del universo; alli leemos: “Al final del razonamien-
to verosimil, hay que decir que el mundo es realmente un
ser vivo, provisto de un alma y de un entendimiento, y que
ha sido hecho asi por la providencia del dios” (1134). Como
el alma individual anima al ser humano, el alma del mundo
—el nous— seria ese puro espiritu etéreo que subyace y anima
a toda la naturaleza, entidad unica y tangible que contiene,
a su vez, a todos los seres vivientes del universo, los cua-
les por naturaleza propia estan interconectados; se trataria,
entonces, de la intuicidén romantica de la vida de las cosas.
Efectivamente, en este poemario son varios los simbolos
que el poeta emplea para referirse a esa energia vital para
el hombre y el mundo. Una de las presencias constantes en
el libro es la de la luz, plasmada reiteradamente en la luz
del sol y en la del fuego como leemos en el poema “Tea”,
auténtica invitacion a morir consumiéndose en la encendida
incandescencia de la vida (103). También el agua, la que
pule la realidad tras la tormenta (117), lluvia que purifica
del dolor del mundo, es la musica primigenia del universo.
Pero mas alla de estas fuerzas elementales de la naturaleza,
el autor reconoce como auténticos motores del universo a
ciertas pasiones humanas, entre ellos el amor y la alegria.
“Alacridad” se titula uno de los poemas y en él ese grado
mayor de la alegria es una fuerza, una disposicion del ani-
mo que no halla expresion sino en la experimentacion y el
desborde Iéxico. También la inocencia infantil es capaz de
sostener la realidad; un modo de tomar posesion del mundo
desde un entendimiento tacito, primordial como leemos en
estos versos en los que resuena el tono de la lirica de José
Hierro: “Corri6 el nifio hacia el agua,/ y el animal, sumiso,/
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lamio sus pies descalzos. Para siempre,/ tomaron posesion
uno del otro,/ sefiores a la vez, mutuos esclavos” (140). Si-
multaneamente, el impulso amoroso, causa primera, funda-
mento de todo cuanto existe supone también la huida del
solipsismo, la apertura al otro y al mundo como se nos dice
en “Donde cupo el amor”. Del mismo modo en “Cumbre de
corazon”, poema de ritmo proximo a la letania, construido
sobre endecasilabos con ligeras variantes de rima interna,
se produce la apertura del mundo intimo del sujeto al mun-
do “otro” del objeto amado: “Todo mi corazoén late en tu
mano./ Se marcha por el tacto hacia las cosas,/ se aduena
de tu mundo, que es el mio,/ para llamarse entonces mundo
nuestro,/ lo solo para dos, lo contenido.” (141).
Efectivamente, en el pensamiento poético de Marzal,
entre sujeto y mundo no existe confrontacion alguna sino
reciproca participacion del uno en el otro: “Nunca fue el
cielo en su emociéon mas mio./ Ni nunca fui, exaltado, mas
del cielo” (57). Sintesis dialéctica cifrada, como deciamos,
en el amoroso entendimiento, esta poética repone un autén-
tico romance, una bodas misticas al estilo del Cantar de los
Cantares, entre el sujeto y el mundo: “Ha acudido a su cita
el mundo amante,/ para el amado fiel, entre las sabanas”
(90). En entrevista con Alberto Ojeda, el autor declaraba:

Nuestra relacion con el mundo no tiene un sentido unico.
Se establece a partir de roces, caricias, tropezones, encon-
tronazos... Yo soy un huésped bastante agradecido de este
mundo. Me considero un privilegiado. Los habitantes de
este lado del planeta no tenemos motivos para quejarnos
de nada. La tarea de vivir debe consistir en procurar ser
felices, en sobreponerse a todas las conspiraciones que
tratan de impedirlo. Y la literatura debe tener como fun-
cion sagrada hacernos la vida mas agradable, mas intensa
y, en definitiva, mas feliz (s/n).
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“Yo suscribo todas las teorias del alma, como ese ca-
lor, ese alimento que es vital para el hombre; pero como
escritor, para mi, el alma es la escritura, el lenguaje en fun-
cionamiento, eso es el alma” (Tapia s/n), afirmaba Carlos
Marzal en una reciente entrevista. Efectivamente, este es,
sin lugar a dudas, el libro mas autorreferencial de cuantos
ha escrito su autor. Quiza el arranque de este poema que
transcribo a continuacion cifre la clausura tautologica de la
autorreflexion: “;Qué me levanta en medio de la noche,/
mientras que me desvelo en duermevela,/ y me hace trans-
cribir, como un poseso,/ el jeroglifico en donde me pregun-
to/ qué me levanta en medio de la noche?” (65). Aqui la
palabra poética es el logos del mundo; el Verbo, su “anima”.
Palabra que da nacimiento al mundo, que lo revela al ex-
presarlo, desde la mirada siempre asombrada de un sujeto
dispuesto al descubrimiento: “Si sé lo que escribir,/ jamas
escribo./ Si escribo es por saber lo que sabré,/ aquello que
aparece/ al descubierto,/ mientras uno lo escribe,/ y se des-
nuda/ s6lo para nosotros,/ y no aparece mas en lo desnudo./
Si sé lo que decir,/ no digo nada./ Igual que nada pienso,/ si
sé lo que pensar (33).

Aqui se resume la poética del autor en su repetida
busqueda del poder balsdmico, terapéutico del poema:

La poesia nos cura las heridas, y ese valor medicinal la
emparenta con toda la actividad del espiritu humano, que
tiene en definitiva el objetivo practico de hacer mas habi-
table el mundo [...] La poesia, también, nos alivia de la
realidad y nos dispone para amarla (Marzal 2009: 43).

La palabra poética se transforma en sagrado sortile-
gio verbal: “Cuando llegan las nubes, me repito:/ no han
llegado las nubes. Y no llegan” (51), porque se trata de la
palabra que adviene, anunciada por “el angel de un poe-
ma”. Sin embargo, la perplejidad se aduefia del sujeto que,
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en ocasiones, se reconoce reducido a ser un medium, un
transcriptor, un escriba —;Quién me dicta/ lo que escribo
al dictado de unos ecos/ que utilizan mi voz para decirse?”
(65)— o “el caligrafo de nadie” (66); tendencia contra la que
el sujeto se rebela —“No quiero ser el escriba de mi mismo”
(s/n) afirmaba el autor en entrevista con Alberto Ojeda— por-
que para €l la poesia s6lo puede ser incerteza, asombro y
descubrimiento.

Una de las obsesiones del sujeto marzaliano que se
extreman en este libro es la busqueda y la indagacion en el
sentido de las palabras que es, en ultima instancia, indaga-
cion en el sentido de la realidad: “Pasar al otro lado del sen-
tido,/ para poder ponerme en salvaguarda” (63). Asi asisti-
mos a la indagacion en el proceso que va del pensamiento
a la escritura como se expone en “Sintaxis”, ese ordena-
miento de las palabras que es, a la vez, un modo de ordenar
el mundo a través de un lenguaje, el poético, que otorga un
plus de realidad a lo real: “La alegria, si no escribo alegria,
no es perfecta,/ y cuando ya lo he escrito, se me brinda/ la
realidad, alegre, para el brindis” (51). Porque en este libro,
el sujeto busca como en la poética juanramoniana, que lo
por ¢l nombrado se eleve hasta su nombre —“Yo levanto/
el tallo de la flor en esta urdimbre/ en que se alza la flor a
sus palabras:/ huele mas en su nombre la camelia/ que la
camelia misma” (70). De igual modo, en “Extraccion de la
piedra de la locura” se alegoriza el proceso creador; escribir
se asimila a un ejercicio quirurgico por donde aflora la inti-
midad del pensamiento: “Cualquier poema es una cirugia./
Una trepanacion/ de lesa intimidad,/ por donde asoma el
alma de la piedra” (92).

Si, como sefialabamos anteriormente, el auténtico
significado del “anima” es para el autor la palabra o el len-
guaje poético en funcionamiento, este lenguaje se vuelve
equiparable al logos —en el sentido evangélico del Verbo—,
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palabra y acto creador por excelencia, principio universal
que anima y gobierna el mundo. La palabra poética se pro-
pone, entonces, como un nombrar primordial guiada siem-
pre por la experiencia del extrafilamiento. La mirada virgen
del yo se proyecta sobre las cosas dispuesta al asombro de
quien ve la realidad por vez primera: “A punto de estrenar-
me,/ de nacer,/ recién lavado y tierno para el mundo” (110),
se dice a si mismo el sujeto e invita al “ta”: “Mira la rea-
lidad,/ qué superficie/ de nieve sin pisar, de libro intonso”
(117). El desborde 1éxico al que se apela sistematicamente
en este libro resulta asi un modo mas de intentar tensar hasta
el extremo las capacidades expresivas del lenguaje poético.
Igual que en Fuera de mi el tono de este poemario abandona
la contencion y la sobriedad verbal de libros anteriores y se
sumerge decididamente en la exploracion de las potencia-
lidades de un lenguaje metaférico que se apropia de todos
los recursos de la alta retorica: desde los juegos aliterativos
y el gusto exacerbado por las formas esdrtijulas, pasando
por los retruécanos, la desarticulacion de frases hechas, la
acufiacion de neologismos o la inclusion y tematizacion
de arcaismos hasta el trabajo conceptista para el tramado
semantico del verso, una auténtica constante en la obra de
Marzal desde sus primeras entregas:

Tiendo a lo paraddjico y tiendo a la contradiccion verbal.
Muchas veces, una vez enunciada una idea, me da la im-
presion de que no es para tanto, de que no hay que afir-
marla con tanto impetu, que en el fondo todo puede verse
por el envés, que se le puede dar la vuelta. [...] Tiendo
al conceptismo por gusto lector y por temperamento. |[...]
Por otro lado, el conceptismo es un sistema corrosivo. Se
crea un objeto verbal pero, como sucede muchas veces,
detras de lo barroco hay una fantasmagoria, hay humo.
[...] Lo barroco y lo conceptista son métodos que disuel-
ven, que corroen, pero también es asi la vida y es asi el
mundo (Eire: 255-256).
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El autor se propone agotar las capacidades expresivas
de cada palabra, multiplicar su semantica, tensar hasta el
extremo la gramatica pero sin llegar nunca al estallido del
sentido porque en esta poética la legibilidad sigue siendo,
con todo, una prioridad. En esta misma linea encontramos
la acufiacion léxica que apunta a la deconstruccion seman-
tica —deselaboraciones, descamisemos, descorbatemos—, un
cierto preciosismo en la seleccion semantica guiada por los
valores fonéticos de los términos —serpiginoso, infrangible,
trasminar, perfusion, solito, alacridad, septembral, atabal—
y, desde el titulo mismo del poemario, el gusto por los ar-
caismos y por las palabras en desuso.

Tan alta es la conciencia que del lenguaje exhibe su
autor que llega a dedicar un poema entero a la particula re-
flexiva “se” y otro a la preposicion “cabe”. En ambos ca-
sos se trata de rescatar expresiones en desuso, auténticas
campanas de resonancia del tiempo y la tradicion literaria:
“Ha remontado el tiempo hasta mis labios,/ y mis labios
la amparan con presente” (131). Nos hallamos aqui en las
antipodas de la acufiacion de neologismos que sefialabamos
mas arriba, sin embargo la busqueda responde a idéntica
motivacion, desautomatizar la percepcion lectora a través
de un lenguaje voluntariamente enrarecido que intenta des-
entranar la médula del sentido. El sujeto que construye la
escritura de Carlos Marzal es, por ello mismo, un auténtico
buceador, el que se sumerge en las profundidades abisales
del yo —“Me empujo hacia mi fondo,/ (...) y espero la em-
briaguez,/ la llegada, feroz, del pensamiento”—, al borde de
la pérdida misma de la conciencia para “alcanzar el nervio
del sentido” (71).

La busqueda de la musicalidad del verso hace que
algunos poemas de este libro se aproximen a la melodia de
la cancion; versos bipartitos como los que se encadenan en
“Vaivén de mecedora” reponiendo con las pausas ritmicas
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ese movimiento sin avance del que habla el texto: “Adelan-
te y atras, en pos de nada./ Adelante y atras,/ en viaje esta-
tico” (75). Un poema en el que el fraseo del verso intenta
reproducir —acunando— el ritmo del pensamiento: “Mecer-
se es meditar,/ y estremecerse”. O poemas que reelaboran
canciones propiamente dichas como “Cosa que la mar no
tiene”, entramado todo ¢l con estribillos de ligeras varian-
tes sobre el tema “A la mar fui por naranjas” del cantautor
asturiano Victor Manuel. Incluso el poema que da titulo a
la seccion final de Anima mia, “Lo adentro del cantao”, es
una reflexion sobre el tono poético y musical: “Dentro de la
cancion,/ hacia su tuétano,/ algo vibra profundo,/ y no es la
voz” (115).

Libro escrito con cuidadoso esmero en el que ya no
resultan tan reconocibles las huellas de las lecturas de su au-
tor porque ¢l mismo ha procedido desbrozando tradiciones,
materiales y retoricas, enunciado desde una voz depurada,
decantada y de tono equilibrado, fiel siempre a la pauta rit-
mica de la musicalidad. Desde su primer poemario, £/ ulti-
mo de la fiesta, hasta Anima mia hemos recorrido diversos
caminos expresivos: el de la ironia festiva, el del feroz es-
cepticismo existencial, los tonos altos de exaltacion vitalista
y los bajos tonos del sombrio nihilismo celiniano. Pero mas
alla de la variacion tonal que es un dispositivo al que el
autor recurre de modo permanente, sus dos ultimos libros
son libros de sintesis, de madurez y aprendizaje, de amoro-
so entendimiento con el mundo; son libros que se orientan
decididamente hacia el tono celebratorio, el del canto de
alabanza y la cadencia himnica de visos claramente neorro-
manticos.

Sin embargo, la tension deliberadamente irresuelta
entre levedad y profundidad, entre vitalismo y nihilismo se
mantendra a lo largo de toda su obra como el modo mas
efectivo para plasmar ese estado de duradera perplejidad y
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asombro afectuoso ante lo que la vida es, porque en todo
descubrimiento esta implicita también la sorpresa del reco-
nocimiento. Significativamente el autor elige concluir —una
conclusion que paradoéjicamente nada clausura— ese canto
de exaltacion a la vida que es su ltimo poema, “A péja-
ros”, con una serie de interrogaciones. Estos interrogantes
suponen, a un tiempo, la incerteza connatural al sujeto y la
pregunta retdrica, pero esta Ultima, como figura de didlogo
que es, hace aqui algo muy distinto a preguntar, de hecho
nos sitia frente a un enunciado que contiene en si mismo
una respuesta afirmativa apelando con su caracter oblicua-
mente argumentativo a despertar, otra vez hacia la vida, la
conciencia dormida del lector: “Cierra ese libro abstracto,/
y sal a comprender lo que has leido./ (...)/ {Quién sabe qué
sentido es el del verde/ con que nos quiere verdes el de-
seo?/ A ver qué levantamos,/ con un poco de suerte, hasta
la boca,/ con un poco de arrojo, hasta la muerte./ ; Estamos
a gozar,/ o estamos secos/ de toda sequedad, sin una gota?/
(Estamos a vivir/ o es que no estamos?” (144).
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