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RESUMEN 
Este artículo presenta una lectura crítica en torno a la construcción de mundos en 
las novelas Angosta de Héctor Abad y La ciudad y la ciudad de China Mieville. Para 
ello se propone una metodología enmarcada en lo que se conoce como Literaturas 
del mundo, partiendo de la idea de un desarrollo combinado y desigual de estas. 
Los textos son analizados desde cuatro ejes que organizarían la composición 
desigual del mundo: contemporaneidad, lugar, historicidad y trabajo. El resultado 
de esta lectura es la proposición de una estética de la desfiguración que permitiría 
multiplicar las imágenes del mundo y que este aparezca a su vez internamente 
diferenciado gracias al ejercicio especulativo de la ficción.  
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Poetic of desfigurement for an unequal world in Angosta by Héctor Abad 
and The city and the city by China Mieville 

 
ABSTRACT 
This article proposes a critical reading about world construction in the novels 
Angosta by Héctor Abad and The city and the city by China Mieville. To get this aim, 
I use a methodology framed in the World Literature theory, starting on the idea of 
a combined and unequal development of literature in different contexts. The texts 
are analysed from four axes: contemporaneity, place, historicity and work. The 
conclusion of this reading is the postulation of an aesthetic of disfigurement, which 
would allow to multiply the images of the world and make it appear internally 
differentiated. 
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Este artículo es una lectura de las novelas Angosta del colombiano 
Héctor Abab Faciolince y La ciudad y la ciudad (The city and the city) del 
inglés China Mieville. Se postula que ambos textos construyen ciudades 
(Angosta en el caso de Abad y Bezel/Ulqoma en el caso de Mieville) que 
ofrecen una variedad de imago mundi, en tanto los protagonistas al 
investigar que se esconde detrás del orden cotidiano de su mundo, empieza  
este a aparecer, inmediatamente, como un espacio desigual y múltiple. El 
motivo común de estas urbes es el de una configuración paranoide que, no 
obstante, otorga descansos a ese terror instalado y entramado en estas 
ciudades. En esos descansos bien podríamos caracterizar las posibilidades 
de una resistencia, de un contrapoder, o la asistencia a un banquete 
amoroso, espacios liberados en el infierno donde se puede disfrutar de un 
instante de tranquilidad. Esta variedad de imágenes hace de las ciudades 
unidades internamente diferenciadas. Imágenes en las que el mundo es 
tanto un proceso de construcción como un espacio que deja de ser familiar. 
Lo que estas ciudades comparten me permite postular una lectura 
conjuntiva1 sobre la composición de estos mundos desde cuatro ejes: como 
contemporaneidad (posibilidad de discutir desde problemas comunes); 
como lugar (domicilio y cárcel; territorio y frontera); como historicidad 
(descripción y explicación de los movimientos del poder); como trabajo (el 
mundo como infraestructura producida). Lo que me propongo es dar forma 
a lo que se presenta como un diálogo posible entre estas ciudades 
ficcionales. Será inevitable que algo así como la comparación pueda 
atisbarse en el análisis, pues en ciertos puntos convergen, mientras que en 
otros divergen. Sin embargo, esta lectura comprenderá las divergencias 
como variaciones potenciales y las afinidades como puntos de contacto en 
el contexto de la producción de imago mundis en el marco de la Literatura 
del XXI y sus –desiguales y múltiples– desarrollos. 
 
Metodología 
 

La aproximación que esta lectura plantea se enmarca en la discusión y 
problemas suscitados en torno al enfoque teórico y metodológico de las 
Literaturas del mundo (World Literature). Entraré auxiliada por las imágenes 
del mundo que ofrecen estas novelas, esto es, la ciudad como sinécdoque 
del mundo que, como señala Michel de Certau: “dilata un elemento de 
espacio para hacerlo representar el papel de un «más» (una totalidad)” (9). 
Sin embargo, aquí totalidad no designa una unidad que comporte un 
absoluto para el que no existiría un afuera, ni una alteridad más allá de él. 
Se trata más bien del gesto deíctico que señala que aquí, en esta ciudad, hay 
un fuera de campo, ese “más”, con el que se está inevitablemente en 

                                                           
1 Uso el adjetivo “conjuntiva” para dar cuenta que se trata de una lectura que no solo 
contrasta o compara, sino que lee en conjunto a ambas novelas. Ello refuerza la idea de 
diálogo contemporáneo que se plantea más adelante a propósito de la propuesta de Roland 
Barthes en Cómo vivir juntos.  
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relación y actúa sin poder ser visto. Por lo tanto, al escoger estas novelas el 
efecto y la construcción de mundo partirá desde la composición del espacio 
y de su historia en tanto singularidad del lugar (es esta ciudad y no otra) que 
da acceso a experiencias/imágenes del mundo variadas. La ciudad como 
sinécdoque del cosmos, en el sentido etimológico de orden y belleza,2 
organiza estas experiencias.  

Por otro lado, tanto Angosta como Beszél/Ul Qoma se nos presentan en 
la forma de fuerzas que actúan como entidades vivientes. Debo, entonces, 
aclarar que escojo estas novelas porque esta fuerza viviente produce 
imágenes del mundo que, sin dejar de tender un puente con la tradición y el 
pasado, manifiestan con claridad aires de un mundo contemporáneo y 
especulan con sus posibles derroteros, para presentarnos cómo es que esos 
terrores son vivibles, es decir, una forma contemporánea del vivir en la 
urgencia de problemas decisivos del mundo contemporáneo. 

Lo que me propongo, entonces, es ofrecer una explicación de los cuatro 
puntos referidos que organizan, a mi juicio, la composición de los mundos 
de Angosta y La ciudad y la ciudad y ponerlos en relación con bibliografía 
teórica que nos permita problematizarlos. Estas explicaciones se articularán 
con el análisis de los textos y, cuando sea pertinente, se vincularán con 
ciertas discusiones planteadas desde la World Literature. Finalmente, 
realizaré un breve análisis de cada novela revisando sus aspectos singulares, 
para ensayar una explicación que permita hacer una lectura que dé cuenta 
de la contemporaneidad de Angosta y La ciudad y la ciudad, de cómo 
produciendo o especulando sobre sus mundos ambas novelas comparten un 
campo común de problemas, o viven-juntas al decir de Barthes. 

 
La contemporaneidad como acceso a una experiencia compartida  
 

En los apuntes de clases publicados con el nombre Cómo vivir juntos, Barthes 
desarrolla una forma de comprender la contemporaneidad en el marco de 
la novelística europea del siglo XX, leída a partir de la convivencia humana 
como problema:  

A título de excursión fantasiosa: por cierto, tomamos el Vivir-Juntos como 
hecho esencialmente espacial... Pero en estado bruto, el Vivir-Juntos es 
también temporal, y hay que señalar aquí este caso: "vivir al mismo tiempo 
que…", "vivir en el mismo tiempo que…" = la contemporaneidad. Por 
ejemplo, puedo decir sin mentir que Marx, Mallarmé, Nietzsche y Freud 
vivieron veintisiete años juntos. Incluso se los habría podido reunir en alguna 
ciudad de Suiza en 1986, por ejemplo y habrían podido… "discutir juntos"… 
Esta fantasía de la concomitancia quiere alertar sobre un fenómeno 
complejo, poco estudiado, a mi entender: la contemporaneidad. ¿De quién 
soy contemporáneo? ¿Con quién vivo? El calendario no responde bien… Se 
desembocará quizás en esta paradoja: una relación insospechada entre lo 

                                                           
2 De la voz griega cosmos deriva la voz “cosmético”, por eso su relación con la belleza. 
Mundus, el étimo latino símil de cosmos, también se relaciona con lo ordenado, pero se le 
agrega el sentido de limpieza.  
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contemporáneo y lo intempestivo - como el encuentro de Marx y Mallarmé, 
de Mallarmé y de Freud, en la mesa del tiempo. (48).     

Tomaré prestada esta concepción de la contemporaneidad desde la que 
vivir-juntos no implica solamente la coincidencia en el calendario, sino 
también el potencial de una reunión imaginaria en la que tiene lugar una 
discusión. Es este uno de los sentidos desde los que me permito leer en 
conjunto a Angosta y La ciudad y la ciudad. El tema por discutir es cómo se 
construye una ciudad cuyos habitantes viven el terror estatal y la 
depredación capitalista a escala mundial en condiciones desiguales. Esta 
desigualdad se presentaría como la marca de una diferencia relacionada con 
los contextos de producción y, por lo tanto, de una diferencia de los 
materiales con los que se componen estas ciudades imaginarias, en el 
contexto de la convivencia (vivir-juntos) de ciertos problemas de escala 
global: especulación financiera, intervencionismo económico y político, 
conflictos fronterizos, estabilidad política, migración, violencia y 
narcotráfico, entre otros. En ambas novelas hay poderes que organizan la 
vida en la ciudad que se encuentran en un fuera de campo, es decir, hay 
signos que advierten de su presencia, pero no aparecen sino como fuerzas 
que vigilan y sancionan la vida urbana desde las sombras. Más adelante haré 
un análisis más acabado de este punto, lo que me gustaría dejar consignado 
aquí es cómo estas novelas permiten una suerte de reunión en la mesa del 
tiempo en la que las experiencias desiguales y paranoicas de la vida urbana 
serán el punto de controversia.  

Parte importante de los planteamientos teóricos en torno a las 
Literaturas del mundo se topa con el siguiente problema: el concepto de 
mundo evoca una unidad, pero desde un punto de vista crítico rápidamente 
se advierte las dificultades de tal unificación. No todos vivimos en el mismo 
mundo, ni todos los territorios se han desarrollado de la misma forma, ni las 
riquezas se reparten igualitariamente en el centro y la periferia –lo que 
Moretti caracteriza como el mundo “uno y desigual” (66). Al respecto, 
Goethe (15-20) imaginó la posibilidad de una comunidad de entendimiento 
ecuménico, en la que el diálogo y el aprendizaje entre naciones contribuirían 
a alcanzar logros civilizatorios, conocer las literaturas de las demás naciones 
nos acercaría a conocerlas. En el siglo XX, es Habermas el paradigma de ese 
intercambio mundial basado en la posibilidad del acuerdo a través del 
diálogo, cuya materialización institucional, y tal vez su mayor fracaso, es la 
Organización de Naciones Unidad. Es precisamente en la ONU donde 
encontramos la paradoja de la convivencia mundial que se elabora 
particularmente en Angosta: para estar en la comunidad mundial y 
participar de la ecúmene hay que ingresar en ella, pero para eso hay que 
cumplir ciertos requisitos. El problema es que, en el contexto de los procesos 
imperialistas que marcan el inicio de la modernidad, la desigualdad de los 
estados impide cualquier diálogo, intercambio y mutuo aprendizaje entre 
iguales, como era el sueño de Goethe.  Considerando las diferencias, la 
periferia del mundo que se encuentra en una condición de subordinación y 
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dependencia respecto del centro no puede ingresar sin llamar la atención 
sobre sus desigualdades, a riesgo de maquillarlas. Esto nos alerta sobre las 
condiciones desde las que sería posible la contemporaneidad que propongo 
resaltando las diferencias en el contexto de un mundo cuyo desarrollo, como 
señala el Warwick Research Collective (WREC), es combinado y desigual 
(125). El aspecto combinado es lo que puede darnos el suelo común, a la vez 
que marca el aspecto diferencial. En este sentido, la influencia del capital 
ficticio o especulativo se desarrolla distinto en el contexto colombiano que 
en el inglés, especialmente considerando lo que: 

Em seu capítulo “Acumulação primitiva” d´O Capital, Marx celebremente 
argumentou que “é um fato notório que a conquista, a escravidão, o roubo, 
o assassinato, em suma, a forca tem a maior responsabilidade” no 
desenvolvimento capitalista. O que ele chamou “acumulação primitiva” – e 
que não deve ser entendida em termos etapistas como uma forma inicial de 
acumulação, uma forma progressivamente eclipsada e deixada para trás à 
medida que o capitalismo “amadurece” ou “avança” – foi recentemente 
denominado por David Harvey (2005) “acumulação por expropriação” e por 
Jason Moore (2012) “pilhagem e produtividade” (WREC: 130). 

Esto implica que en países de la periferia del mundo convivan formas 
del capitalismo primitivo con las nuevas formas del capital especulativo. 
Estas diferencias nos permiten pensar la mesa del tiempo donde tendría 
lugar esta discusión imaginaria como un espacio condicionado y múltiple. En 
este sentido, me parece necesario aclarar que esta lectura conjuntiva tendrá 
como foco la elaboración de estas relaciones desiguales. En este sentido, 
¿cómo se representan esa inestabilidad del sistema mundo dada por la 
desigualdad en el desarrollo capitalista en la construcción de estas ciudades? 
¿Cómo la creación literaria elabora esta desigualdad? La respuesta del WREC 
es que, cuando las unidades sociales preexistentes resultan arrasadas 
violentamente, no alcanzan la relativa estabilidad requerida para el 
desarrollo de un realismo de tipo ideal (131). Si bien podemos seguir este 
argumento especialmente en el desarrollo de la novelística del siglo XX y 
parte del XXI, ¿qué sucede con un autor como China Mieville que puede usar 
una voz narrativa del tipo realista a la vez que recurre a la especulación?3  
 
El mundo es un lugar 
 

Señalaba más arriba que el punto de comunicación entre Angosta y La 
ciudad y la ciudad era que las ciudades funcionaban como un orden (en el 
sentido de cosmos, una sinécdoque del mundo), pero también como una 
fuerza viviente. Las ciudades actúan sobre la capacidad de acción y la 
movilidad de sus personajes; sus deseos y la potencia de su agenciamiento 
están organizados y restringidos por lo que el funcionamiento y la estructura 

                                                           
3 Su carrera política como militante de izquierda y, específicamente del troskismo, hace que 
Mieville tenga al menos una sensibilidad periférica respecto de la hegemonía del centro 
político inglés.  
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política de la ciudad permite y sanciona dentro de ese espacio. Podría 
decirse que las ciudades actúan como una suerte de personaje más, pero tal 
afirmación no sería del todo exacta, pues su fuerza tiene la forma de la 
máquina más que de la persona. Estas ciudades organizan a los sujetos 
restringiendo el libre movimiento en el caso de Angosta y la libre 
contemplación visual en el caso de La ciudad y la ciudad. Así intenta dar una 
solución a los conflictos sociales (desigualdad, violencia política, conflictos 
entre naciones), pero sin poder personalizar la fuente desde la que el poder 
se ejerce. Esto implica que la fuerza actuante de la ciudad, si bien parece 
tener vida, no tiene rostro, quienes la manejan no son advertidos con 
claridad ni son identificables, y, por lo tanto, en torno a ellos se producen 
teorías posibles que circulan clandestinamente, fundamentadas en los 
mecanismos que estas fuerzas utilizan (asesinatos, secuestros y 
desaparición, restricciones a los movimientos y a la mirada, etc.)  y los 
vectores del movimiento de sus intereses y deseos. En Angosta, estos 
mecanismos discriminan por clase: un territorio desigual en cuanto a sus 
climas, en el que los ricos acaparan el lugar que más se parece, 
climáticamente hablando, al norte global, el sektor frío. Este clima se vuelve 
signo de riqueza, es decir, el lugar es también un sistema de comunicación 
social en tanto representa y figura el ingreso y pertenencia al mundo. Esto 
hace que mientras los ricos o dones signifiquen su espacio como un 
domicilio, los otros grupos (sektor templado de la clase media; sektor 
caliente de la clase baja) signifiquen el propio de manera ambigua como 
domicilio y cárcel, pertenencia y castigo social. Sobre esta duplicidad de los 
sentidos asignados a un mismo territorio, la socióloga Doreen Massey 
explica que esta fuerza de organización y coerción de la ciudad se puede 
abordar a través del análisis de las figuras que constituye:  

[Q]uisiera plantear aquí una idea simple, sobre lo que podríamos llamar la 
geometría del poder de todo esto; la geometría del poder de la compresión 
espacio-temporal. Porque los diferentes grupos sociales y los diferentes 
individuos están situados de maneras muy distintas en esos flujos e 
interconexiones. Esto tiene que ver no solo con quién se mueve y quién no, 
aunque eso ya es un elemento importante del asunto; tiene que ver también 
con el poder en relación con los flujos y el movimiento. Diferentes grupos 
sociales tienen distintas relaciones con esa movilidad siempre diferenciada: 
algunas personas tienen más capacidad de movimiento que otras; algunas 
generan flujos y movimiento, otras no; algunas están más en el punto de 
recepción que otras; algunas están literalmente encarceladas por ella. (116-
117). 

Resulta significativa la propuesta de Massey de describir la desigualdad 
de movimiento y organización del espacio en términos geométricos. Esto 
compromete una descripción que entiende el espacio desde una 
multiplicidad de figuras medibles y de funciones variables: no será lo mismo 
un punto, una recta, una curva y un ángulo, o cómo las transformaciones 
surgidas del movimiento de una figura (que un punto se mueva describiendo 
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una curva o una línea) impactan en el espacio y de paso transfiguran la 
experiencia del lugar de otros sujetos. En el caso de Angosta, los sujetos 
experimentan la ciudad como una estructura escalonada, en la que el arriba 
y el abajo son signos valóricos que miden la calidad de una vida. El calor y el 
frío se corresponden con la significación jerárquica de arriba y abajo. El 
resultado de esta geometría es eminentemente una estructura en volumen 
más bien que un mapa en dos dimensiones. Ella es orden, castigo y sistema 
de merecimiento al mismo tiempo, pues el lugar que se ocupa dicta la 
medida del valor de la vida y escapar del lugar que le corresponde resulta 
una tarea mayor. Este orden y castigo que organizan los movimientos y el 
habitar de Angosta son la base sobre la que se establece la desigualdad como 
arquitectura urbana.  

Una sugerente manera de pensar este problema es la que nos presenta 
La ciudad y la ciudad. Aquí el territorio común es compartido por dos 
ciudades-estados: Beszél y Ul Qoma. A diferencia de Angosta, donde la 
segregación se resuelve con un muro, una aduana y una burocracia; Beszél 
y Ul Qoma son ciudades que ocupan el mismo espacio y, para dividirse, cada 
ciudadano debe hacer un esfuerzo para desver (unseeing en el original) a la 
otra ciudad. Hay un régimen de colores y estilos de ropa y de arquitectura, 
lenguas, gestos, modos de caminar, entre otros, que permiten a los 
ciudadanos construir su propio filtro discriminador para habitar el mismo 
lugar sin convivir. La vida es un estado de vigilancia constante, un esfuerzo 
perceptivo y cognitivo de cada uno de sus ciudadanos por evitar que la 
mirada se pose y descanse en la contemplación de la otra ciudad. El 
protagonista ciudadano de Beszél, detective Borlú, dimensiona lo que el 
desver implica en la experiencia de las personas sólo cuando puede 
encontrarse en el intermedio entre ambas ciudades, lo que se conoce como 
la brecha: “Todos, en las dos ciudades parecían tensos” (317). Mientras 
Borlú se encuentra dentro de Beszél o de Ul Qoma, no es capaz de advertir 
esa tensión. A diferencia de Angosta, en estas ciudades la geometría del 
poder se basa en una discriminación perceptiva que deriva en una forma 
restringida de experiencia. Lo interesante es que para poder desver, 
debemos conocer la forma, las líneas, los colores y los vectores de 
movimientos que deben ser evitados. Exige, como un secreto a voces, que 
no se exprese lo obvio. La ciudad se nos presenta en tanto representación 
del mundo como un lugar internamente diferenciado y, por eso, desigual no 
sólo desde el punto de vista de los distintos espacios, sino también de las 
experiencias perceptivas de los personajes. Mientras Borlú, como ciudadano 
de Beszél se somete al régimen del desver, sus imágenes del mundo son 
enteramente divergentes a las que tiene una vez se encuentra en la brecha. 
Dice Doreen Massey al respecto que “los lugares no tienen en absoluto 
«identidades» únicas y específicas; están llenos de conflictos internos.” 
(128). Basta con un simple desplazamiento de la mirada para que dichos 
lugares transmuten su apariencia, como esas imágenes holográficas que 
según la posición te muestras una imagen y, al desplazarte a otro punto, ya 
te muestran otras ya se reparten la imagen entre las dos.  
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Esta desigualdad del mundo desfigura su unidad basal y nos presenta a 
su doble siniestro. Sergio Rojas propone una distinción, que puede resultar 
útil, entre mundo y no-mundo (36). El primero corresponde al espacio donde 
las vidas que lo habitan importan por el solo hecho de estar ahí, su ingreso 
se debe a razones históricas y político-económicas, mientras que el segundo 
es propiamente el lugar de lo in-mundo. Ese no-mundo viene a comparecer 
a veces al mundo, generalmente su ingreso es de forma violenta: un barco 
de refugiados se hunde en las costas de Italia y un artista, como el suizo-
irlandés Christoph Büchel, lo reflota para instalarlo en la Bienal de Venecia 
(2019), una instancia, un espacio-tiempo, de interés mundial (Rojas: 37). El 
llamar no-mundo a lo radicalmente desigual, a lo que ni siquiera se puede 
reconocer como diferente frente a otro porque ningún reconocimiento ha 
tenido lugar, implica una sustracción en términos de valor (lo que vale una 
vida según qué lugar ocupa y cómo lo ocupa) y de experiencia (el acceso a 
ciertos estímulos, ciertas actividades, etc.). Esta sustracción del mundo 
funciona en estas novelas, a mi juicio, de dos maneras. La primera es el 
espacio intersticial de la Brecha en La ciudad y la ciudad, un lugar 
inadvertido, no reconocido, sustraído a la mirada al punto que ni siquiera 
puede ser desvisto, ese fuera de campo que ya hemos mencionado. La 
segunda manera tiene relación con el ejercicio necro-político del poder por 
parte del consejo de los “Siete sabios” en Angosta, al perseguir y asesinar a 
cualquier disidencia. El protagonista Andrés Zuleta es el cuerpo víctima de 
esa sustracción, así como toda la población que habita el sektor caliente. 
Digamos, entonces, que el no-mundo se acopla al mundo, que no está del 
todo afuera ni del todo adentro, y que es en parte lo que impide pensar al 
mundo como unidad y totalidad. Esa desigualdad acecha los ideales 
ecuménicos ilustrados, y construye imágenes más turbias o, como propone 
el WREC, una estética de la anamorfosis (134): la vía imaginaria de la 
desfiguración del mundo como una forma de acceder a él.  
 
El mundo es su historia  
 

La desigualdad encuentra, a mi juicio, en el análisis histórico materialista y 
crítico su explicación más plausible. Dice Moretti que “después de todo, la 
literatura que nos rodea es ahora inconfundiblemente un sistema 
planetario” (65). Ese ahora subraya el carácter contemporáneo del efecto de 
unidad potencial del mundo, esto es, produce la sensación de un mundo 
dado como totalidad, pero en tanto imagen rápidamente muestra su 
aspecto construido, ilusorio. Esto se debe a la mirada intensiva que, en estas 
novelas, se posa sobre las experiencias singulares de los personajes. El 
mundo, entonces, se constituye a partir de sus múltiples historias tanto de 
los individuos como de los procesos colectivos. Al considerar al mundo como 
historicidad, la imaginación literaria puede viajar en el tiempo y el espacio y, 
así, todas las historias, todas sus imágenes, sus discursos, sus personajes 
aparecen disponibles para ser elaboradas. En el caso de Angosta, se usa 
como matriz la cosmología cristiana: un paraíso en la parte alta; una zona 
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templada a modo de purgatorio donde se espera un acceso al cielo o una 
caída al infierno; y, por último, un infierno, el lugar al que nadie quiere caer: 

Aunque Angosta se llame Angosta en todas partes, no todos sus habitantes 
viven en la misma ciudad. Una cosa es Angosta en el centro del valle, a orillas 
del Turbio, donde están los rascacielos y las nubes de mendigos, otra cosa 
Angosta al pie del Salto de los Desesperados, donde el río y la gente se 
confunden con la tierra, y otra más la Angosta del altiplano, donde viven los 
dones y los extranjeros. En esta última Angosta hace frío, las casas tienen 
chimenea y los niños se ponen saquitos rojos de lana; en las cavernas de 
abajo la temperatura es tórrida, se suda estando quietos, y los niños andan 
tan desnudos y sucios como los cerdos. (Abad Faciolince: 195). 

Paradiso o el altiplano, simulacro del norte global, zona fría que 
transforma en blanco a todos quienes tienen el privilegio de vivir ahí, sin 
importar su auténtico color de piel. Aquí vemos cómo esta ciudad se 
constituye sobre la matriz de una imago mundi basada en la arquitectura 
cósmica cristiana, la cual es desfigurada y reformalizada por la matriz 
capitalista y narco. De este modo, la matriz cristiana se tuerce hacia la 
distopía, alegoría que encarna y singulariza, en tanto historiza (Benjamin: 
381) la univocidad de la simbología cristiana. Los trabajos de la imaginación 
de Abad reúnen en la mesa del tiempo cosmología cristiana, imaginario de 
Matrix y narcoliteratura, entre otras cosas (Abad 2008: 513). Se hace con la 
historicidad una concesión al orden cronológico y las temporalidades se 
mezclan. En una afirmación sugerente Josefina Ludmer señala que,  

el tiempo no existe: es una forma imaginaria para pensar el movimiento. El 
movimiento intensivo del alma (todos los procesos de subjetivación y de 
intensificación son temporales), y también el movimiento del poder (el ritmo 
con que se miden y se ordenan las acciones constitutivas del poder). (17) 

Estos dos tipos de movimientos del tiempo –que le permiten a Ludmer 
afirmar su no existencia en un sentido absoluto– nos permitan pensar, por 
un lado, la desigualdad de la forma de experimentar el tiempo (movimiento 
intensivo del alma) y cómo se combinan temporalidades para constituir la 
contemporaneidad del mundo a partir de los ritmos del poder. La 
elaboración narrativa en las novelas analizadas de ambos movimientos 
ilustra cómo es que la historicidad del mundo se compone, por un lado, por 
experiencias particulares guiadas por los vectores de los propios deseos de 
los personajes y, por otro lado, por vidas sometidas a los ritmos del poder, 
marcapasos o prótesis forzada de sus movimientos. Señala al respecto 
Ludmer: 

Las diferentes tasas de aceleración engendran diferentes temporalidades 
que implican un nuevo tipo de desigualdad que aparece en todas las escalas 
(mundo, nación, ciudad). Las instituciones se sitúan en diferentes zonas del 
tiempo histórico, y hasta los componentes de una institución pueden estar 
en diferentes zonas temporales. (19) 
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En Angosta, los dos protagonistas viven la ciudad de maneras disímiles 
y caracterizadas por su masculinidad: Lince como el promiscuo seductor y 
Zuleta como el virgen idealista. Sin embargo, ambos personajes se 
encuentran con el peligro cuando se acercan demasiado al centro del poder. 
En este sentido, la ciudad paranoide lo es especialmente por una suerte de 
hipersensibilidad del poder que reacciona intempestivamente: basta con 
acercarse un poco a él y ya se corre peligro. En La ciudad y la ciudad, este 
problema se plantea desde la historia perdida, eslabón desconocido del 
momento del clivaje en el que se produce la separación de las ciudades, de 
modelo resuena el Berlín ocupado por la URSS y Estados Unidos entre 1945 
y 1989 en el caso hipotético de que la división hubiese permanecido en el 
tiempo, hasta el punto de olvidar por completo por qué se separó la ciudad. 
Esto se expresa en los objetos encontrados al excavar con fines 
arqueológicos en Ul Qoma. Para los arqueólogos, es difícil encontrar el 
origen de estos objetos (¿a qué ciudad en realidad pertenecen?), a lo que se 
suma un olvido negligente de parte de ambos Estados, dejando así un vacío 
en el que el capital extranjero se cuela desde el fuera de campo, 
inadvertidamente, para apropiarse de ellos. Las novelas aquí discuten e 
imaginan juntas cómo, al apropiarse de estas historias y desfigurarlas, las 
experiencias del mundo como desigual nos permiten advertir a la unidad 
como mascarada del poder y a lo múltiple como su condición.  
 
El mundo como trabajo 
 

El último de los cuatro puntos que guían la lectura conjuntiva de estas 
novelas se relaciona con los anteriores y Hannah Arendt nos entrega los 
insumos para pensarlo. Se trata de una dimensión que, en Angosta, se 
presenta como la necesidad de la mano de obra de los sektores templado y 
caliente y que, en La ciudad y la ciudad, es el esfuerzo de los ciudadanos por 
desver. En otras palabras, estamos ante la necesidad del trabajo, la actividad 
humana que crea al mundo y lo sostiene. Afirma al respecto la autora: 

Considerados como parte del mundo, los productos del trabajo… garantizan 
la permanencia y "durabilidad", sin las que no sería posible el mundo. Dentro 
de este mundo de cosas duraderas encontramos los bienes de consumo que 
aseguran a la vida los medios para su propia supervivencia… Como tales, 
originan la familiaridad del mundo, sus costumbres y hábitos de intercambio 
entre hombres y cosas, así como entre hombres. (108). 

El trabajo y sus productos son la condición de posibilidad, por una parte, 
del mundo como una infraestructura reconocible, habitación y familiaridad 
y, por otra parte, del conocimiento de las cosas que le otorgan ese 
semblante familiar al mundo. La variación que propone La ciudad y la ciudad 
al mundo en tanto trabajo es que son los ciudadanos de ambas ciudades 
quienes permiten, gracias al trabajoso desver, que el mundo de la novela 
pueda albergar estas ciudades imposibles. En Angosta, en cambio, se 
permite aún una mínima permeabilidad en la frontera de Paradiso para 



Poética de la desfiguración para un mundo desigual en Angosta de Héctor Abad  
y La ciudad y la ciudad de China Mieville 

 

 

178 

Revista CeLeHis, N° 47, Primer Semestre 2024, p. 168-183. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

quienes no tienen como fortuna mínima un millón de dólares: si eres mano 
de obra puedes entrar bajo condición de ir al trabajo y volver luego a tu 
lugar. El Paraíso no es autosustentable, para que sus habitantes puedan 
dedicarse a la política, al arte y los negocios necesitan el trabajo de las clases 
media y baja, condición mínima para que pueda haber un mundo. Esta 
dependencia es señal inequívoca de que el mundo no es autónomo, pues 
necesita del no-mundo para existir. Es la red de relaciones o 
interdependencia lo que permite tratarlo como una unidad, en otras 
palabras, las actividades humanas son recíprocamente necesarias para que 
este exista, esa necesidad tiene la apariencia de lo uno, pero en el reverso 
hallamos el signo de su desigualdad.  

La cosmología cristiana que sirve de arquitectura física y alegórica de 
Angosta es la matriz desde la que la clase dominante arma el relato que 
justifica la desigualdad. Al aproximar la mirada a Paradiso, este transforma 
su apariencia simbólica (el cielo y la redención) en fractura alegórica: los 
personajes que lo habitan desfiguran la bondad idealizada del paraíso, pues 
al contar la historia de sus privilegios revelan el aspecto mortuorio de toda 
rectitud moral:  

—Bah, usted ni sabe lo que dice, Jacobo. Si usted hubiera nacido en Holanda 
tampoco sería holandés; y allá a casi nadie le dan la visa de residente. Es lo 
mismo que acá: se defienden a pies y manos de los pobres, y no los dejan 
pasar de la puerta; si mucho les dan una limosna, o se las arrojan desde lejos, 
al otro lado de la frontera, como hacemos también en mi casa, o con obras 
de beneficencia. El ideal de la fraternidad universal irrealizable, ante todo 
porque ustedes allí abajo, en Tierra Caliente (igual que en África, o en la India, 
o en todo el Tercer Mundo), se reproducen como conejos, no le ponen coto 
ni al deseo ni a la fertilidad, copulan frenéticamente… y nuestra única 
defensa y solución demográfica es mantenerlos allá, encerrados, y si se 
obstinan en venir, matarlos… Para nosotros no todas las vidas humanas son 
iguales. (2004: 244).  

Esta intervención tiene lugar en Paradiso. Jacobo Lince, el protagonista 
promiscuo que vive por decisión en el sektor templado pudiendo vivir 
gracias a una millonaria herencia en el sektor frío, visita semanalmente a su 
hija quien, vive con su exmujer Dorotea y su actual marido, Bruno Palacios. 
Es este último quien describe la situación de los ricos o dones en la cita 
anterior. Algo inquietante se trasluce en sus palabras, especialmente por lo 
no dicho, punto ciego ideológico: no menciona la necesidad de la mano de 
obra de quienes viven en el sektor caliente y el tibio. Ese olvido es forzado, 
aceptarlo significaría que el mundo que han construido no sería nada sin 
esos pobres que “se reproducen como conejos”.  
 
Frustración de la fantasía 
 

Me gustaría detenerme brevemente a analizar en específico las ciudades de 
Ul Qoma y Beszél de La ciudad y la ciudad. La historia del clivaje es un 
eslabón perdido que permite la especulación. El detective Borlú encuentra 
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en su ciudad, Beszél, el cuerpo de Mahalia, una joven canadiense que 
estudia un doctorado en Arqueología en Ul Qoma. Por cómo podría haber 
llegado el cuerpo de Mahalia a Bészel le hace intuir que se trata de una 
brecha, esto es, una transgresión a las fronteras que produce contactos 
ilegales entre ciudadanos de ambas ciudades. A Mahalia lo que la impulsa a 
investigar el origen del clivaje es un misterio que circula como leyenda: la 
existencia hipotética de una tercera ciudad, Orciny, invisible e instalada en 
el intersticio de las otras dos. Ese intersticio, se sabe, está ocupado ya por la 
Brecha, suerte de aparato para-estatal. Son los vigilantes atentos a la 
aparición de cualquier tipo de acción que pueda comunicar ilegalmente a las 
dos ciudades. Son los encargados de mantener el precario equilibrio que 
permite que en un mismo territorio habiten dos estados. 

La condición para habitar estas ciudades no solo es desver, sino también 
olvidar.  Al quedar a oscuras este pasado, emerge la especulación en un 
doble sentido. Por un lado, tenemos la que surge gracias al secreto público 
(Otto, Birke: 92) y que tiene a ciertos grupos de la sociedad civil teorizando 
en torno a lo que pudo haber ocurrido. Esta forma de especulación invita a 
imaginar los poderes secretos que actuaron y actúan en el clivaje. Por otra 
parte, encontramos la especulación económica que resulta menos atractiva 
que las conspiraciones que circulan en torno a la posible ciudad de Orciny: 
una empresa transnacional utiliza a Mahalia para robar artefactos 
arqueológicos cuya tecnología arcaica despierta interés comercial. Las 
razones de dicho interés no quedan claras y por ahí se cuela el potencial 
carácter fantástico del relato, que queda de todas formas fuera de campo. 
Lo que es indudable es la acción interventora de estas especulaciones. 
Afirmé más arriba que la acción política y económica existe gracias al trabajo 
de los y las ciudadanas, sin su esfuerzo perceptivo-cognitivo por desver sería 
imposible que tuviera lugar toda esa especulación. No obstante, la íntima 
relación entre ambos aspectos pasa inadvertida para los ciudadanos, 
demasiado aterrorizados de cometer una brecha. El desver funciona como 
el asíndeton urbano que propone Michel de Certeau (9), esto es, la 
obligación de saltarse los nexos que unen un espacio a otro, aunque aquí no 
funcionaría a modo de elipsis, sino de sustracción.  Paradójicamente, el 
modo de compartir el territorio es bajo la obligación de ignorarlo.  

Cuando el detective Borlú descubre que quien está detrás de la 
conspiración es una empresa transnacional y no una especie de sociedad 
secreta, se frustra la ilusión fantástica. En entrevista con el Círculo de 
Lectores de Random House, cuya traducción se incluye en la edición en 
castellano de la novela, Mieville refiere este develamiento como anti-
fantástico y anti-climático (395). Queríamos encontrar la correspondencia 
de la realidad ficcional con las teorías de la conspiración, pero hallamos, en 
cambio, al capital especulativo transnacional haciendo de las suyas, 
aguándonos la fiesta de la fantasía. Nos devuelve así una imagen del mundo 
no exenta de misterio, pero en la que incluso lo misterioso guarda relación 
con el poder económico del capital financiero. Se produce, así, el paso del 
desver al ver, de lo inadvertido a la luminosidad en la que nada se sustrae a 
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la vista tiene un costo para el protagonista, pues ya no puede volver a su 
natal Beszél y debe permanecer en la Brecha, ya sabiendo que descubrir la 
verdad no lo exime de vivir en los ritmos sin emoción del poder económico 
capitalista. Lo que ganó Borlú es el descanso de la mirada, poder contemplar 
a su antojo ambas ciudades, mirar al desnudo la realidad sin los bríos de la 
especulación.  
 
Acercar la mirada para ver los mundos 
 

En esta parte me detendré en Angosta. Su geografía aparece descrita en un 
Atlas ficticio citado al principio de la novela, cuyo autor es el alemán Heinrich 
Guhl, interesado en este lugar por reunir tres climas, rareza de la naturaleza, 
maravilla del mundo. La mirada lejana que implica la descripción naturalista 
de Angosta al principio de la novela retorna hacia el final cuando los 
personajes, Jacobo y Candela, contemplan la ciudad desde la altura del avión 
que les llevará a Argentina, escapando así de la persecución del narco-poder 
del consejo de los “Siete Sabios”: 

Miraron al mismo tiempo por la ventanilla. Les resultaba extraña la belleza 
de su ciudad desde arriba, el verde tan intenso, la regularidad de las calles, 
la curva delicada de las montañas, el filo de las peñas, el silencio. Es curiosa 
la quietud y serenidad de la naturaleza cuando se la observar desde lejos y 
no se alcanza a ver ni un solo ser humano. Empezaban a verse las colmenas 
de casitas de color ladrillo de Tierra Caliente. Pasaron por el Salto y Jacobo 
se lo señaló a Virginia con la mano. Parecía limpio y tranquilo, desde lejos, un 
hermoso espectáculo natural, inocente, de agua que no cesa y de espuma 
que crece. (2004: 369).    

 Esta mirada desde lejos se contrapone al acercamiento en el que 
consiste todo el desarrollo diegético, el cual es un progresivo internarse en 
capas que van entregándonos sucesivas imágenes del mundo. Vamos 
penetrando en la ciudad y así conociendo cómo es que los poderes fácticos 
actúan tomando formas inasibles. La primera vista de la ciudad, una vez se 
contempla su naturaleza, es una estricta arquitectura del poder. Lo 
interesante de las miradas que la van recorriendo, especialmente las del 
promiscuo Lince y del casto Zuleta, es que en el infierno hay pedazos de 
cielo, como el restaurante del japonés Bei Dao. Asimismo, en el cielo hay 
infierno, de hecho, en el universo moral de la novela los más malvados, los 
más poderosos, quienes deciden quién vive y quién muere, habitan en 
Paradiso. Se ha estudiado profusamente esta novela desde el punto de vista 
de la representación de la violencia (Escobar; Jastrzębska), rescatando 
especialmente su carácter de novela thriller, novela negra y novelística del 
crimen en el contexto de un mundo globalizado. Estas lecturas nos ofrecen 
también una mirada a la novela desde la especificidad de su fantasía, lejana 
a los cuentos de hada, cercana a los peores cuadros de la realidad de la 
violencia de un narcoestado. Lo que resulta interesante es cómo se combina 
la realidad con la fantasía, teniendo como efecto una torcedura hacia la 
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pesadilla. La exageración de los límites, representada en el muro con 
aduanas y pasaportes, atendidas por burócratas chinos y jefes 
estadounidenses, hacen que una porción de la ciudad –Paradiso–se 
experimente como una zona extranjera. Esta experiencia de la extranjeridad 
en el propio territorio conversa con la extranjeridad de La ciudad y la ciudad. 
Aquí se imagina el mismo fenómeno, pero desde el punto de vista de clase, 
del narco-poder y del mismo capital transnacional especulador que organiza 
la vida. La mirada intensiva, entonces, desfigura el cielo, el purgatorio y el 
infierno, cada espacio se vuelve internamente diferenciado. El orden 
simbólico del principio se va desfigurando a medida que los personajes se 
internan en la ciudad. La comedia, hotel ubicado en la zona templada que 
reúne a los varios de los personajes en el mismo domicilio y a través de 
quienes conoceremos a Angosta, también es un espacio internamente 
diferenciado. Lo que lo distingue es que los protagonistas se encuentran y 
construyen una pequeña familia sin lazos sanguíneos, como una forma de 
refugiarse en el estado de emergencia en el que viven, aun cuando la misma 
Comedia no se encuentra exenta de la división por clase. Juntos descubren 
hasta qué punto el consejo de los Siete Sabios es el mayor de los asesinos de 
Angosta. Esta investigación que culmina con el crimen del más cándido de 
los personajes, Zuleta, es una demostración de la impotencia de los y las 
ciudadanas de las clases media y baja de Angosta; de la grandeza de los 
aparatos de poder; de la desolación de la experiencia urbana, sinécdoque 
del mundo. Jacobo y Virginia escapan a Argentina sin ninguna garantía de su 
supervivencia, con el fantasma de que el infierno esté a donde vayan. La 
mirada intensiva nos devuelve la experiencia total de la distopía.  

Por último, me gustaría plantear una pregunta respecto a la decisión de 
reelaborar la cosmología cristiana. Me pregunto si en esta imagen del orden 
cósmico no hay, en forma de diálogo, una actualización de una pesadilla 
transhistórica. Tal vez la gracia del marco general que implica el imaginario 
infernal es que puede encontrar las formas de adaptarse a cada lugar y cada 
época, volverse vivible, experimentable y encontrar en ello una experiencia 
del mundo compartido y no por eso menos desigual y múltiple. No hay que 
olvidar, eso sí, que el horror ante la imagen espeluznante del infierno 
siempre puede hacerse llevadera si alguien te toma de la mano y te guía por 
ahí, como Virginia guía a Jacobo por el infierno (150) y como lo hace con 
Andrés Zuleta en las inmediaciones del muro plagado de vigilantes (186). 
Algo así como un descanso en medio de las urgencias del mundo.  
 
A modo de cierre: poética de la desfiguración 
 

Para cerrar esta lectura conjuntiva que he propuesto, me gustaría plantear 
una breve reflexión en torno a la ficción especulativa, su relación con el 
realismo y con la elaboración del pasado y una propuesta hipotética del 
futuro del mundo. Como sostiene el WREC “[a] ficção especulativa desloca, 
de maneira similar, o realismo “de tipo ideal” para trás e para frente...” 
(132). Este movimiento o desplazamiento de la ficción especulativa sería una 
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forma de desfigurar los materiales del pasado y del presente para especular 
sobre las múltiples formas que, de hecho, adopta el mundo. Especular es el 
verbo que, al igualarnos a los espejos, describe nuestra facultad para crear 
imágenes. Podríamos llamarle imaginar, pero la familiaridad con el espejo 
nos permite que algo del mundo que conocemos nos sea devuelto en sus 
imágenes, pero sumándole una incertidumbre. Sería algo así: cuando 
estamos frente a un espejo decimos con seguridad, este/a soy yo, a la vez 
que se manifiesta cierta sorpresa que nos hace examinarnos: ¿este/a soy yo? 
Lo mismo podemos decir sobre estas novelas. Así podemos identificar en 
qué medida nos anticipan, no prediciendo el futuro, sino multiplicando el 
presente, construyendo mundos a través de eso que los formalistas rusos 
llamaron extrañamiento. La especificidad de este extrañamiento es que la 
postulación del mundo es incierta: se parece a algo que nos es familiar, pero 
al mismo tiempo nos pilla de sorpresa. Diría tal vez Arendt que en la medida 
que la literatura es un trabajo y, como tal, parte de los objetos del mundo 
que le dan su familiaridad, los mundos implicados en las novelas colaboran 
en el juego de construcción de dicha familiaridad y su consecuente 
desfiguración. En este sentido, podríamos agregarle al “discutir juntos”, de 
la contemporaneidad barthesiana, un “especular juntos”. Lo especulado, 
desde mi lectura, tanto en Angosta como en La ciudad y la ciudad consiste 
en el poder desfigurar el mundo y torcerlo hacia la paranoia más explícita 
para, a continuación, encontrar sus descansos en los pedazos de cielo que 
hay en el infierno y en una mirada que contempla lo inadvertido cuando se 
relaja la vigilancia que pesa sobre ella. Estos descansos son instancias que 
componen imágenes diferenciales o desiguales respecto a las que produce 
el monótono ritmo del poder. Es también una poética de la desfiguración, la 
facultad de multiplicar las formas frente al cierre forzoso de lo único. Lejos 
del “realismo de tipo ideal”, al decir del WREC, este sería un realismo 
desfigurado y especulativo de lo real y desigual de los mundos. 
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