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RESUMEN

La poesia de Angela Figuera se desarrolla durante los afios de la larga posguerra
espafiola, en un contexto de dictadura y persecucion politica. La escritora vasca
adoptaria frente a esta situacién una actitud critica, disidente, un posicionamiento
que se puede analizar incluso en su poesia mas intimista. Angela, que desde un
punto de vista generacional hubiera de haber sido englobada en la llamada
Generacién del 27, se incorpora a los escritores y escritoras de los anos cuarenta,
interesados en recuperar la palabra que les habia sido arrebatada por la fuerza de
las armas. Desde un inicial intimismo, fruto de la consciencia de haber sobrevivido
al desastre de la guerra, Angela Figuera avanza hacia una poesia primero
existencialista y, mas adelante, de preocupacion social. Esta evolucién no seria un
proceso aislado, sino que seria en parte el resultado de un conjunto de relaciones
personales que favorecieron el intercambio de ideas y propuestas entre
intelectuales criticos. Para estudiar estas redes relacionales se analizaran en estas
paginas las referencias recogidas en sus poemas, en especial las que van mas alla
de lo familiar, entendiendo que pueden proporcionar pistas objetivas para una
mejor comprension de la evolucion espiritual y literaria de la escritora.

PALABRAS CLAVE
Poesia de posguerra espafiola; poesia existencial, poesia social; disidencia al
franquismo; poesia escrita por mujeres

Reflections of contemporary art and poetry in the work
of Angela Figuera Aymerich (1902-1984)

ABSTRACT

Angela Figuera's poetry takes place during the years of the long Spanish post-war
period, in a context of dictatorship and political persecution. The Basque writer
would adopt a critical, dissident attitude towards this situation, a position that can
be analysed even in her most intimate poetry. Angela, who from a generational
point of view should have been included in the so-called Generation of '27, joins
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the writers of the 1940s, interested in recovering the word that had been taken
from them by force of arms. From an initial intimacy, fruit of the consciousness of
having survived the disaster of the war, Angela Figuera advances towards a poetry
first existentialist and, later, of social concern. This evolution would not be an
isolated process, but would be partly the result of a set of personal relationships
that favored the exchange of ideas and proposals between critical intellectuals. To
study these relational networks, these pages will analyze the references contained
in her poems, especially those that go beyond the familiar, understanding that they
can provide objective clues for a better understanding of the spiritual and literary
evolution of the writer.

PALABRAS CLAVE
Spanish post-war poetry; Existential poetry; Social poetry; Dissidence to Francoism;
Poetry written by women

A Pablo Gonzdlez de Langarika, poeta.

Cualquier poema, cualquier texto literario o no, por muy barroco, espiritual
0 puro que sea, es casi siempre un reflejo de la biografia personal y del
entorno social de quien escribe. En este sentido, puede ocurrir, por otra
parte, que los propios silencios sean tan elocuentes o aun mas que las
expresiones directas. Ese es el punto de partida para este analisis de la
poesia de Angela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid, 1984), una lirica
bastante mds compleja de lo que en ocasiones se ha querido ver, que
expresa incluso cuando no dice. Esta aparente paradoja tiene mayor sentido
en el dificil periodo histérico durante el que la escritora bilbaina desarrolld
su obra, un tiempo de censura y represién en el cual ella adopté una actitud
critica y opositora en relacion a una dictadura que, durante cuarenta afos,
ejercid la represidn contra cualquier atisbo de critica.! En estas paginas se
tratara de recopilar el conjunto de referencias explicitadas en su poesia, en
forma de titulos y alusiones expresas al comienzo de los poemas, con objeto
de dibujar un mapa objetivo de relaciones intelectuales de la escritora en su
momento histdrico, una red que proporciona mucha informacién en torno a
su pensamiento, influencias y postulados ideoldgicos.?

! Tras el golpe militar del 18 de julio de 1936 y hasta 1939 se desarrollé la llamada Guerra
Civil Espafola, conflicto que ha marcado la historia contemporanea de este pais. Tras la
derrota de las fuerzas democraticas, se instaurd una férrea dictadura que provocé el exilio
de buena parte del mundo de la cultura y la ciencia, y que sumid al pais en el aislamiento y
la autarquia. Esta situacion se prolongd hasta después de la muerte del general Franco, en
1975. Ese régimen, heredero del nazismo y el fascismo, se cimentd sobre una represion y
una censura feroz que generalizd el miedo en la sociedad espafiola. Los escritores y
escritoras de la disidencia, a la que sin duda pertenecia Angela Figuera, se vieron obligados
a crear en una situacion de aislamiento, temor y autocensura, datos claves para entender
la obra de la escritora.

2 Estas referencias aparecen tanto en los titulos de algunos poemas como en la dedicatoria
u ofrecimiento que acompania al titulo de muchas composiciones. Aunque es un analisis que
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1. Datos biograficos de Angela Figuera

Como breve presentacién de la escritora, podemos decir que Angela nace
en Bilbao, en el Pais Vasco, al norte del estado espafiol, en 1902, en el seno
de una familia de clase media. Su padre era un hombre abierto para la época
y el pais, y, aunque tuvo algunas dificultades para hacerlo porque este se
oponia, la joven pudo titularse como licenciada en Filosofia y Letras. En 1932
fue destinada como profesora de Literatura al Instituto de Huelva.
Previamente contraia matrimonio con Julio Figuera, primo carnal y
compaiiero a lo largo de toda su vida. En 1935 fallecié al nacer su primer
hijo, un hecho que acentuara su ya antes aguzado sentido de la maternidad.
Con el golpe militar de 1936, Julio, al igual que la mayor parte de la familia
de ambos, se alista en las milicias republicanas. Angela, de nuevo
embarazada, viviria buena parte de la guerra en Madrid, bajo las bombas
franquistas. Nacié asi su hijo Juan Ramdn cuyo nombre no es casual.® Con la
derrota de la legalidad republicana, los Figuera perdieron sus empleos,
titulaciones, bienes... queddndose practicamente en la calle y bajo Ila
amenaza de que Julio pudiera ser detenido en cualquier momento. Ante este
estado de cosas, deciden establecerse en Madrid donde creian que todo iba
a ser mas facil, si bien en un primer momento Angela irfa con su hijo a Soria,
un territorio del interior peninsular de baja densidad de poblacién y con
grandes espacios naturales; alli Angela reencuentra la paz, de alguna
manera, el paraiso perdido.

Angela habia escrito desde su adolescencia y asi lo atestigua un
cuaderno inédito que ella no quiso publicar en vida y que actualmente la
familia tampoco desea hacerlo. En los primeros afios de la posguerra
retomara con fuerza aquella aficién que seguramente no habia abandonado
nunca. De vuelta en Madrid, animada por su marido, se decidié a publicar
aquellos poemas y asi aparecen Mujer de barro (1948) primero, y Soria pura
(1949) después. A partir de estas obras, esencialmente intimistas, desarrolla
otra poesia en la que el dolor y las preocupaciones religiosas y existenciales
estan muy presentes. Se trata de Vencida por el dngel (1950), Los dias duros
(1953) y Vispera de la vida (1953). Posteriormente, El grito inutil (1952),
junto con Belleza cruel (1958) y Toco la tierra (1962), abordan un mayor
interés por las cuestiones sociales y un posicionamiento radical en favor del
ser humano sufriente. Estos poemarios son los que la haran merecedora de
la etiqueta “social”, en una linea similar a los poetas también vascos Blas de
Otero y Gabriel Celaya.* En este proceso, Belleza cruel (1958), editado sin
censura en México, con el apoyo de los exiliados republicanos en aquel pais,
marca un cambio importante, relacionado también con una estancia de dos

no permite interpretar todo el complejo entramado de relaciones de la escritora, si permite
una base objetiva sobre el que establecer dicho analisis.

3 Ya en esta eleccién del nombre se puede apreciar la influencia del poeta Juan Ramén
Jiménez.

4 Los tres poetas fueron conocidos como el “Triunvirato vasco de la poesia social”. No
obstante, Angela no estaba demasiado de acuerdo con esa definicién de “escritora social”.
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meses en Paris, gracias a una beca del Ministerio de Educacion. En esos
momentos Angela ya era un referente obligado del antifranquismo
intelectual.

El mencionado protagonismo, sin embargo, decaeria rapidamente. En
1959 Julio Figuera logré un puesto como ingeniero en una empresa asturiana
y se trasladé a Avilés (Asturias) a donde le acompafiaria también Angela, en
1961. Este alejamiento de la escritora en relacion con la centralidad que
implicaba residir en Madrid va a suponer también su distanciamiento del
mundo cultural y literario. Centrada sobre todo en labores de traduccién, no
publicaria ningin otro poemario dirigido al publico adulto. El dato podria
entenderse como una consecuencia del cansancio expresado en su ultimo
libro, Toco la tierra. Los dos libros dirigidos al publico infantil publicados
después respondieron mas a la voluntad de su esposo, quien recopild los
poemas de estas caracteristicas y les dio forma de libro en momentos en los
que la enfermedad empezaba a hacer presa de la escritora. Angela, casi
olvidada por el mundo literario, fallecid, tras una larga enfermedad, en
Madrid, en 1984. La noticia tendria un muy escaso eco publico, haciendo
parecer como inevitable su olvido y desaparicién literaria.

Completando esta breve biografia se pueden apuntar en esquema las
gue fueron grandes crisis personales de la escritora. La primera, sin duda, el
enfrentamiento con su padre por motivo de los estudios y el temprano
fallecimiento de aquél que descargd sobre la joven la responsabilidad del
grupo familiar. Posteriormente, la muerte del primer hijo, en Huelva, y el
nacimiento de Juan Ramodn, su segundo hijo, marcarian toda su biografia.
Consecuencias todavia mds graves tendria a nivel personal como social la
guerra civil espafiola, con la pérdida de empleos y bienes familiares, y la
amenaza de la represion franquista. Otro punto culminante en su biografia
seria la publicaciéon en México de Belleza cruel, editado de la mano de los
republicanos exiliados en el pais norteamericano; se trata de un dato
positivo pero que generd numerosos miedos y preocupaciones en la
escritora.

2. Referencias y dedicatorias

Entrando mas directamente en la tematica planteada en estas pdaginas, se
observa a lo largo de la obra de Angela Figuera tres grandes conjuntos de
referencias al comienzo de los poemas que, en ocasiones, se entrecruzan
respondiendo a motivaciones diversas. Simplificando, podemos hablar de:
- Referencias familiares.
- Referencias ligadas al contexto intelectual.
- Referencias a artistas y escritores contemporaneos, muchos de ellos
conocidos directos de la escritora.

Aunque en este trabajo interesa sobre todo el tercero de los bloques,
merece la pena detenerse brevemente en los dos primeros.
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2.1 Referencias familiares

No es dificil de entender la presencia de este tipo de referencias si se tiene
en cuenta que la poesia de Angela tiene una muy fuerte relacién con sus
propias vivencias autobiograficas. En su poesia el yo poético, casi siempre
femenino, y la escritora se confunden. La voz que escuchamos en sus
poemas es la de la propia autora que habla de su vida, sus suefios,
sentimientos y esperanzas. Por ello mismo es légico suponer que su entorno
mas personal tenia que estar presente en su lirica. Asi, sus dos hijos (el
fallecido y Juan Ramadn), sus padres, Julio, sus hermanos y hermanas, y, en
menor medida, sus amigos personales protagonizan poemas, algunos de los
cuales son fundamentales para la comprension global de su obra. Por citar
algunos ejemplos, “Muerto al nacer” (Figuera 1999: 63)°, dedicado al nifio
que perdid, o ese “tU” de “Bombardeo” (1999: 129) son personas
perfectamente reconocibles, reales, con nombre y apellido. En este punto
puede ser importante sefialar que el acto creativo en Angela no estaba tan
ligado a la escritura como a la ideacidn intelectual previa. Se puede observar
en sus borradores que Angela corregia muy poco sus poemas una vez
escritos. Probablemente, primero les daba forma en su mente para luego
transcribirlos al papel. El dato vendria a confirmar esa imbricaciéon directa de
su poesia con su realidad personal. La escritora observa, reflexiona y crea el
concepto poético que solamente transcribira al papel al final del proceso.

Buena parte de estas referencias mas personales van a ir asociadas a la
idea de la muerte. La muerte del nifio recién nacido, de la madre, la
hermana, el hermano, la amiga, el recuerdo del padre fallecido en el
desencuentro... Es una consecuencia directa de la edad adulta, sobre todo
en los momentos mds existenciales. Angela, en especial en la cincuentena
de su vida, vera cdmo muchas personas cercanas fallecen y ese sentimiento
tifie una poesia marcada por la mortalidad. Pero no siempre fue asi, sobre
todo en la poesia infantil en la que los niflos son coprotagonistas vitales y
vitalistas, o en ciertos poemas mas circunstanciales como el dedicado a su
hermano Diego, aunque también alli encuentra su hueco el concepto de
“muerte”: “iQué terribles lecturas / en el oscuro libro / de la vida y la
muerte!” (Gonzalez de Langarika y Zabala Aguirre 2012: 190).

2.2 Referencias ligadas al contexto intelectual de la época

En parte por influencias culturales del momento, en parte para aludir a
circunstancias de los autores referenciados, se observa una serie de
menciones que, en apariencia, no parecen ir mas alld de la alusién
intelectual. No son muchos: el poeta Rainer Maria Rilke, Soldn, el filésofo
también griego Empédocles, el poeta brasilefio Carlos Drummond de
Andrade, el poeta y defensor de los derechos humanos estadounidense Carl

5 A lo largo de este trabajo siempre que se alude a las Obras Completas de Angela Figuera
se hace referencia a la segunda edicién de 1999.
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August Sandburg y el turco Nazim Hikmet. Todos ellos se corresponden con
los poemarios El grito inutil, Vispera de la vida y Belleza cruel. Para analizar
estas referencias no podemos olvidar el periodo en el que fueron creados
esos poemas, en plena represion franquista, lo que obliga a analizar y leer
entre lineas, mas alla de la mera apariencia. El caso mas evidente es el del
poeta turco Nazim Hikmet (Salénica, 1901-Moscu, 1963). Las referencias a
este escritor son reiteradas en diversos poetas comprometidos de la época;
ademas de en Angela Figuera, se puede encontrar en Gabriel Celaya y en
Gabriel Aresti, por ejemplo. ¢Cual es la explicacion de ese repentino interés
por la poesia turca? Desde luego que no se trata de una alusién de caracter
puramente culta. Considerado como uno de los mas importantes poetas
turcos, Hikmet fue un militante comunista que a lo largo de su vida conocio
el exilio y la carcel hasta que, en 1951, tras una intensa campafa
internacional, fue puesto en libertad, si bien privado de la nacionalidad
turca. Con estos datos, la referencia al poeta en “Si no has muerto un
instante” (Belleza cruel), uno de los poemas mas destacados de Angela
Figuera, esta cargada de sentido: “Todas las mafianas al alba / mi corazoén es
fusilado en Grecia” (1999: 226). Tampoco es dificil de entender la presencia
de Carlos Drummond de Andrade (Itabira, 1902—Rio de Janeiro, 1987) si se
toma en consideracién la labor que el poeta incorruptible desarrolld en
defensa de la libertad de expresidon y de la educacion popular. Aludir a
Hikmet era una forma de denuncia hacia un régimen que no permitia ningun
atisbo de critica. Criticar la represion o el hambre en Grecia o en Asia era
hacerlo “hasta los cuatro puntos de la tierra” (Figuera 1999: 226), también
en Espana. Reivindicar a Andrade era reivindicar la utopia, la esperanza:
“Vayamos, empecemos ahora mismo” (1999: 152). Otro nombre es el de
Rainer Maria Rilke, cuya mencion figura al comienzo de Vispera de la vida,
en alusién a la solidaridad con quienes sufren por enfermedad o en el
momento del parto.

Existe, por tanto, una serie de referencias puntuales a personalidades a
las que Angela sélo pudo conocer a través de sus lecturas, pero que de
alguna forma influian en el conjunto de la clase intelectual progresista y
disidente de los afos cincuenta. Estas alusiones potenciaban un
determinado tipo de significacién referencial por todo lo que sus biografias
y sus obras representaban en aquel momento histérico, aunque sin alcanzar
el valor simbdlico que se aprecia en el siguiente bloque.

2.3 Referencias a artistas y escritores contemporaneos

Las alusiones recogidas en este apartado superan, en general, la mera
mencion. Se trata de poemas dedicados en su totalidad a determinadas
personalidades, a sus obras o, en algun caso, a su memoria, siendo o bien
grandes referentes literarios de la escritora (Antonio Machado, Miguel
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Herndndez, Miguel de Unamuno)®, o bien intelectuales a los que pudo
conocer en persona. Este tipo de referencias estan presentes desde el
segundo de los poemarios, Soria pura (1949) y alcanza su culminacién a
partir de Belleza cruel (1958). La progresiva mayor incorporacion de
personalidades culturales puede ir ligada a una mayor seguridad a la hora de
escribir por parte de la poeta,” pero también a un abrirse a tematicas que
trascienden lo personal o familiar, a un ampliar los circulos de relacién
intelectual a medida que su poesia se iba dando a conocer. Merece la pena
detenerse en algunos de estos nombres.

2.3.1 Antes de Belleza cruel (1958)

Las personalidades referidas a destacar en este periodo son:

- Antonio Machado (1875-1939): aparece en Soria pura y alcanza un
protagonismo cierto al final del libro con los dos poemas incluidos bajo
nombre del gran poeta sevillano. En estas composiciones el poeta es una
sombra que acompana al yo poético en el paisaje soriano, un entorno que
adquiere valor plenamente simbdlico. No es exagerado considerar a
Machado como otro elemento de ese simbolismo en si mismo, un nombre
gue se situa en el limite de lo que la censura franquista estaba dispuesta a
aceptar. Machado es el republicano socialista, comprometido, exiliado,
muerto y enterrado en tierra extrafia. La sombra de Machado acompanara
a Angela toda su vida como lo demuestra su participacién en homenajes al
poeta celebrados en Colliure (Francia), actividad que, por supuesto, no era
nada bien vista por parte del régimen y que aglutinaba a la oposicion
antifranquista.

- Carmen Conde (1907-1996): a ella va dedicada un poema fundamental
en la obra de Angela Figuera y en la literatura femenina de posguerra,
“Exhortacién impertinente a mis hermanas poetisas” (1950), un texto que,
sin ser recogido en ninguno de sus poemarios, ha conocido desde su
aparicién en la revista Espadafia de Ledn, continuas reediciones tanto en
Espafa como en América. La figura de Carmen Conde es ciertamente
compleja. Se puede decir que conté a menudo con Angela Figuera para la
elaboracién de sus antologias y para su participacion en diferentes
proyectos, pero sin embargo apenas respondio a las llamadas poéticas de la
bilbaina. Conde fue una republicana convencida, ademas de reconocida
lesbiana, lo que en la posguerra espafiola estaba perseguido. Sin embargo,

® Estos nombres podrian haber sido recogidos en el bloque anterior pero el simbolismo de
los mismos alcanza a buena parte de la obra de Angela Figuera, no es algo puntual. Antonio
Machado, por ejemplo, no es una mera mencion, sino que se relaciona con muchos
momentos biograficos de la escritora.

7 Es habitual definir a Angela como “poeta” y no como “poetisa”. Asi, la calle que lleva su
nombre en Madrid reza “Calle de la Poeta Angela Figuera”. La expresién mas clara de esta
eleccidén se puede apreciar en “Exhortacidn impertinente a mis hermanas poetisas” (1950)
(1999: 308-309) donde “poetisa” seria una escritora preocupada sélo por la estética y los
“suspirillos rimados”.
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guizas por sus relaciones con numerosos intelectuales, el régimen franquista
no entorpecié en exceso su labor creativa, permitiéndole desarrollar un
importante trabajo reivindicativo tanto de la literatura femenina como de la
literatura infantil. De alguna forma, al régimen le interesaba una mujer
intelectual que no molestase demasiado en el dmbito politico. En este
sentido no se puede decir que fuese marginada o perseguida por sus ideas.
Angela le dedicé ademds otro poema, “A Carmen Conde, Mujer sin Edén”
(1997: 336).2 A este respecto hay algo que llama la atencidn: se trata de la
ausencia de otras mujeres, contemporaneas o no, en el conjunto de
referencias poéticas. En contraste con el sujeto poético femenino casi
omnipresente en toda la poesia figueriana, fuera de las de Carmen Conde,
no existen otras alusiones a otras intelectuales o creadoras, a excepcion por
supuesto de las relacionadas con el ambito familiar.

- Blas de Otero (1916-1979): protagoniza un poema muy importante
dentro de la evolucién literaria de Angela: “Epilogo a Blas de Otero”, trabajo
que cierra E/ grito inutil (1952). Se trata de una extensa composicién en la
gue la poeta recoge y alude a muchos de los temas sobre los que habia
polemizado con Otero tanto en su correspondencia como en sus encuentros
personales. Otero era en aquel momento un poeta de gran influencia ya que
un ano antes habia aparecido su libro Redoble de conciencia. Todavia no se
habia dado su posicionamiento politico como afiliado al Partido Comunista
de Espafia. Las relaciones, sobre todo epistolares, entre ambos escritores
han sido muy estudiadas, observandose influencias mutuas fundamentales.

- Gerardo Diego (Santander, 1886-Madrid, 1987): Angela dedicé dos
composiciones al escritor de la Generacion del 27, uno de los pocos poetas
que apoyo a los franquistas. En principio el dato puede resultar chocante
dada las posiciones ideoldgicas de Angela. Lo cierto es que Diego, mas
franquista por catdlico que por ideologia politica, desarrollé una importante
labor cultural en el Madrid de la posguerra, con una tertulia en la que
nuestra escritora participd en ocasiones. Otro elemento comun entre ambos
poetas es su interés por Soria, interés que en el caso del poeta santanderino
se refleja en sus libros dedicados a esta provincia.®

- Antonio Buero Vallejo (Guadalajara, 1916-Madrid, 2000): es otro de los
autores que marcaban la linea roja de la censura. De pasado republicano,
desarrollé en la posguerra un teatro no exento de polémica, muy controlado
por la censuray caracterizado por su realismo y sus preocupaciones sociales.
Al protagonista de una de sus obras, Ignacio de En la ardiente oscuridad
(1950), le dedica el poema del mismo titulo (1999: 322-325). Ignacio, ciego
de nacimiento, simboliza el inconformismo frente a las limitaciones
impuestas por la naturaleza, es el hombre que se niega a ser una oveja mas
en el rebano y que terminara pagandolo con la propia vida.

8 Mujer sin Edén (1947) es uno de los poemarios mas conocidos de Carmen Conde.
9 Se trata de Soria: galeria de estampas y efusiones, 1923, Soria (1922-1946), aparecido en
1948, y Soria sucedida (1977).
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- Rafael Figuera (1907-1987): sus ilustraciones complementan en Soria
pura (1949) y es autor, ademas, de algunas de las portadas de los poemarios
de Angela. No conocemos la ideologia del pintor bilbaino, pero no debia de
estar muy lejos de su hermana si se toma en consideracion que fue él quien
la acercé al grupo de intelectuales vascos que se reunian en su casa de
Bilbao, en el chalet “Munitis”. Posteriormente, marchd a Paris, lo que
también indica una necesidad de alejamiento de la realidad de la época. En
cualquier caso, es un primer guiio al arte, tan importante en la poesia de
Angela, marcada por la pintura y el cine.1°

Faltaria por apuntar un nombre: José Alfonso de Gabriel (1928-1949),
fallecido muy joven y a quien dedicé un poema que apareceria en Vencida
por el dngel. No obstante, se trata de un poema diferente, “Piedad” (1999:
208-209), en el que el tema central es la madre “amputada sin remedio”.
Maternidad y muerte, constantes en su poesia.

Hasta aqui la relacidn que se puede observar antes de 1958. A través de
estas se puede apreciar la influencia en la escritora del panorama literario
menos conformista, los limites que la censura podia aceptar. Lo cierto es que
no llama la atencién ninguno de ellos en cuanto a que, en general, se
corresponden con los planteamientos politicos y sociales de la propia
Angela, a excepcidn en cierto modo de Gerardo Diego, una figura que rompe
los estereotipos. A este respecto hay que sefalar que, como se ha
mencionado, la escritora, por su edad, hubiera debido ser incorporada a la
llamada Generacidn de 27, como es el caso de Gerardo Diego, pero lo tardio
de su incorporacién al mundo literario y las claves que definen su escritura
han llevado a ubicarla en la Generacién de Posguerra. Esta realidad se
aprecia también en su red de relaciones.

Quizds mas que los mencionados llaman la atencién los que no
aparecen. No estan, por ejemplo, ni Miguel Hernandez (1910-1942) ni
Federico Garcia Lorca (1898-1936), dos iconos del antifranquismo, victimas
ambos de los golpistas. Y no estan porque probablemente la censura no
hubiese permitido su presencia. De hecho, aunque no podamos demostrar
que Angela tuviese especial interés por Lorcall, si sabemos que se
entusiasmé por Miguel Hernandez y que ayudé a difundir de manera
clandestina su poesia.'? Tampoco estan amigos tan cercanos como Gabriel
Celaya, Leopoldo de Luis, Amparo Gastén o Max Aub. Con los cuatro
mantuvo una intensa correspondencia, una amistad que superaba lo

10 Otro hermano de Angela, Diego, dibujé la portada de Mujer de Barro (1948), pero no pasa
de ser una colaboracion puntual y anecddtica ya que éste no se dedico al arte sino a la
cirugia.

11 Emilio Rios recoge el testimonio Antonia Macias Salgado, que fue alumna de Angela de
1934 a 1936, quien recordaba que la poeta recitaba poemas en clase y que, en una ocasion,
recitd el lorquiano “El lagarto estd llorando” (Rios: 35). Aunque es sélo una anécdota,
muestra un temprano interés por el poeta granadino.

12 | 3 poesia de Miguel Herndndez (1910-1942), radical defensor de la Republica y muerto
en una carcel franquista, fue duramente perseguida por el franquismo hasta el punto de
que no pudo ser reeditada hasta los afios cincuenta y bajo una estricta censura. Algunos de
sus poemas no se pudieron editar hasta después de la muerte del dictador, en 1975.
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literario. De hecho, Max Aub seria el artifice de que Belleza cruel pudiese
publicarse en México. Tampoco estaba Jorge Semprun quien, bajo la
identidad de Jacques Grador, se habia introducido clandestinamente en
Espafia y que a lo largo de 1954 habia tratado de crear un frente cultural del
PCE en el interior en el que deseaba incorporar a Angela. Son muchos los
nombres que no figuran y esas ausencias nos hablan, sin duda, de
autocensura, un término muy incémodo para cualquier creador, también
para Angela.

Finalmente hay que aludir a otra aparente gran ausencia, que no lo es
tal. Se trata del poeta Juan Ramdn Jiménez, reconocible en los versos de
Angela mucho mas que Antonio Machado. El poeta de Moguer es una
referencia constante para la escritora que, sin embargo, no aparecerd en su
poesia de manera expresa, mas alld del nombre de su hijo, Juan Ramén. No
es una coincidencia, como lo muestra el hecho de que uno de los primeros
avales que buscd la escritora con sus dos primeros poemarios fue el de JRJ o
la presencia de la escritora durante los actos del retorno a Espana de los
restos del poeta andaluz. No es exagerado afirmar que su poesia estd mas
cerca de la estética juanramoniana que de la machadiana.

2.3.2 Desde Belleza cruel (1958)

Ya en el mismo libro, publicado sin censura en México, se aprecian
importantes cambios en los contenidos de la poesia de Angela, mas directa
en sus criticas a la dictadura, aunque sin sefalar, en general, el régimen de
un pais en concreto. La justificacion de este cambio no estuvo tanto en la
situacion politica como en la evolucion personal de la escritora. Asimismo,
durante su estancia en Paris, en 1957, habia podido contactar con los
exiliados y, muy especialmente, con Pablo Neruda quien le hizo entrega de
la conocida “Carta a los poetas espafioles” (1999: 300-302), escrito que no
pudo ser publicado hasta 1973, si bien circuld de manera clandestina.
Politicamente, por otra parte, la censura seguia siendo muy activa; en esta
cuestidn se considera que hubo una cierta liberalizacidn a partir de la Ley de
Prensa de Fraga, promulgada en 1966. Lo cierto es que Angela era ya una
personalidad referencial no solo en el campo de la lirica sino también en el
activismo politico-cultural, difusora de ideas y escritos, colaboradora de
personas y activistas antifranquistas, y ya habia sido incluida, por ejemplo,
en una conocida lista de opositores al régimen que, al parecer, hizo circular
el Opus Dei.

En el campo de las referencias y dedicatorias poéticas, continuaran
presentes Carmen Conde y Blas de Otero, mas definidos si cabe en sus
posicionamientos, pero aparecen también nombres hasta entonces
proscritos, sobre todo en forma de poemas mas circunstanciales, publicados
en revistas, no tanto en las dos ultimas obras de su produccién para el
publico adulto. Estos son:

-Ledn Felipe (1884-1968): el gran patriarca del exilio republicano en
México prologd la primera edicién de Belleza cruel en nombre de la
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Asociacion de Escritores Antifranquistas. Aquel prélogo que pudo haber sido
una auténtica losa politica para Angela, no lo fue tanto gracias a la descarada
manipulacién que el régimen hizo del mismo. Tergiversando sus términos y
suprimiendo cualquier referencia contextual, los franquistas presentaron el
prologo como si de una retractacion politica se tratase. “Con estas palabras
quiero arrepentirme y desdecirme” escribia el poeta zamorano y ese fue el
sentido que le quisieron dar. La prensa del movimiento (Arriba, ABC) y los
escritores proclives (José Maria Peman) utilizaron y tergiversaron la carta sin
ningln recato ni verglienza, obviando en todo momento dénde se habia
publicado. Por otra parte, Camilo José Cela habia pedido la colaboracién de
Ledn Felipe para la revista Papeles de Son Armadans, lo que de alguna
manera favorecia su paulatina presencia en las letras censuradas de la
Espafia de los sesenta, “la noespafia que es Espafia” (1999: 325). Ledn Felipe
aparecera en algunos poemas de Angela como es “A Ledn Felipe, ya del otro
lado” con motivo de su fallecimiento (1999: 296-298).

Ya en la década de los sesenta la bilbaina incluird otros grandes nombres
en su poesia. Es el caso de Rafael Alberti a quien, en 1962, dedica su “Carta
de cumpleaiios a Rafael Alberti” (1999. 325-326). El poeta andaluz fue otro
de los intelectuales demonizados por el franquismo, tanto por su influencia
intelectual como por su conocida militancia comunista. En este poema
encontramos un buen ejemplo de lo que implicaba la autocensura y la
necesidad de escribir entre lineas:

Somos quienes somos: pocos e infinitos;
nosotros y vosotros; de este lado

del mar vy al otro lado; y bajo tierra
(Miguel, Jesus, Antonio, Blas, Gabino,
Angel, Gabriel, José Agustin...) y todos
tenemos una edad: veintitrés afios
trepados con tesén, a puro empefio;
lanzando los poemas como balas.
(Figuera 1999: 326)

No resulta dificil poner apellido a todos estos nombres entre los que, de
nuevo, no aparece ninguna mujer. Es mas llamativo si cabe la edad que todos
ellos tienen de manera simbdlica, veintitrés afios, los mismos que habian
transcurrido desde el final de la guerra civil.

- Vicente Aleixandre (1898-194): Angela conocié de cerca a este poeta
del 27 en su tertulia madrilefia. Aleixandre, de quien se dice no pudo
exiliarse por su mala salud, mantuvo siempre distancias con respecto al
franquismo a la vez que mantenia una intensa correspondencia con el
mundo intelectual del exilio, ejerciendo una suerte de magisterio entre los
poetas mas jévenes. Su caso es uno mas del llamado exilio interior o insilio.
Angela le dedicé un poema de homenaje, “Rio-Vicente” (1999: 319), en el
gue aludia al caracter abierto de su casa, a su actitud de cooperacion con
todos los poetas.
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- Carlos Alvarez (Jerez, 1933): es 1964 cuando Angela homenajea al
entonces joven escritor asturiano-andaluz y le elogia por haber “publicado
un libro sin censura en Dinamarca” (1999: 332-333). Se trata de un poema
circunstancial, apoyando a un joven valor literario que se ha visto obligado
a superar los estrechos margenes de la censura. No sera el Unico gesto en
este sentido; a modo de ejemplo podemos citar el prélogo al libro de
cuentos de Elena Ballesteros Gotas (Madrid, 1960), o su colaboracion en
todo tipo de iniciativas, incluso tan modestas como la revista Nos queda la
palabra que le dedicé su numero seis, en 1977.

En la misma linea se puede entender su apoyo a dos artistas
consagrados internacionalmente pero desconocidos en su pais de origen
como fueron el pintor Francisco Mateos (1894-1976), con un poema
publicado en 1962, texto que finaliza con el conocido verso “siempre
seremos jovenes y altivos” (Gonzdlez de Langarika y Zabala Aguirre 2012:
194)13y los dedicados al dibujante y escultor anarquista Baltasar Lobo (1910-
1993), poemas sin fecha,'* uno de los cuales se puede situar en 1959 por los
versos “estabas a veinte afios /, a veinte odios, a veinte dolores de distancia”
(1999: 333)%>; en las dos composiciones la escritora alaba sus obras en torno
a la maternidad, una tematica habitual en el escultor zamorano. Hay que
sefialar que tanto estos dos artistas como el mencionado Carlos Alvarez
tienen en comun un pasado traumatico durante la guerra civil espafiola en
la que fueron asesinados o muertos sus respectivos padres, y largas
estancias en el extranjero como exiliados o autoexiliados.

El escultor Baltasar Lobo era un artista reconocido a nivel internacional
pero que no habia podido dar a conocer en Espafa su obra por la censura.
Recogidos en las Obras Completas, pero sin indicacién de fecha, Angela le
dedica las composiciones “No es una despedida” y “A Baltasar Lobo después
de haber visto su maternidad”. En ambos, como casi siempre en la poesia
contestataria de la época, hay que leer mas alld de lo que afirma en
apariencia, y pronto podemos comprobar que se trata de una loa al artista
exiliado, quien también cumple veinte afios, “estabas a veinte afios, a veinte
odios, a veinte dolores de distancia” (1999: 333).1% En el nifio reproducido
en la escultura Angela quiere ver “en su menudo rostro, sin rasgos ni
recuerdos / soflamos y leemos la nueva faz de Espafia” (1999: 334).

Quedan otros autores por citar, aunque son referencias mas limitadas.
Por ejemplo, Gabriel Celaya sera protagonista de algunos poemas

13 |3 afirmacion de vitalidad del verso alcanza todo su sentido si tenemos en cuenta que en
1961 Mateos tenia ya 66 afios.

14 “No es una despedida” (1999: 320-321) y “A Baltasar Lobo después de haber visto su
maternidad” (1999: 333-334).

15 Probablemente coincidan en el tiempo con la retrospectiva que el Museo de Arte
Contemporaneo de Madrid dedicd al escultor, primer contacto en muchos afios con el
publico espafiol.

16 Como ya se ha indicado mas arriba esos 20 afios cumplidos son los que van desde el fin
de la guerra civil.
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personales, recogidos en su correspondencia,'’ que no veran la luz hasta el
fallecimiento de Angela. Aparecerd Miguel Herndndez, una de las grandes
referencias de la autora, pero antes deberd morir el dictador.'® Hay
referencias también a Miguel de Unamuno, incluso un poema escrito en
1964, que ha permanecido casi inédito hasta hace poco tiempo,° pero el
bilbaino era un autor que no molestaba demasiado al régimen, pese a su
tardio arrepentimiento por haber apoyado el golpe militar. Quizds se
hubiese entendido mejor la presencia de Unamuno en los poemas mas
metafisicos de Angela, pero no es asi y no seria por desconocimiento de su
obra. Otro autor mencionado es el poeta manchego Eladio Cabafiero (1930-
2000), de familia represaliada en la guerra civil, a quien la escritora conocié
en la Biblioteca Nacional de Espafia, lugar donde trabajaron ambos.?°

Para finalizar este recorrido puede ser interesante recoger la
dedicatoria colectiva del poema “Romance de Puebloespaia”, de 1962,
donde leemos: “A los huelguistas de mayo, 1962” (1999: 327). Dicha
movilizacion fue un auténtico hito en la lucha antifranquista. Al respecto, un
aflo mas tarde, en septiembre de 1963, se daba a la luz publica una extensa
carta colectiva en la que se denunciaba la dura represién y las torturas
ejercidas contra los mineros asturianos durante el mencionado conflicto.
Entre las personas firmantes, no podia ser menos, Angela Figuera.

3. Algunas ideas finales

Y hasta aqui este repaso por el conjunto de referencias y dedicatorias que
recorren la poesia de Angela. Por supuesto no se han recogido todas ellas,
pero si las mds destacadas. A partir de estos datos se pueden desarrollar
diversas reflexiones. La primera, sin duda, la de que Belleza cruel marca un
cambio de actitud en la escritura hacia posiciones abiertamente mas
comprometidas, lo que le lleva a mencionar nombres y obras que estan en
el mismo limite de lo que permitia la censura. Pero al hilo de esta idea, otra
surge de inmediato: épor qué tanto silencio en torno a otros autores tan
cercanos o con quienes se identificaba abiertamente? La respuesta, en
parte, se llama autocensura, un término denostado no solo por Angela sino
por muchos escritores comprometidos?!, y que sin embargo ejercié una

17 “Para Celaya el dia de su santo” (en Gonzalez de Langarika y Zabala Aguirre 2012: 192).
18 “A Miguel Herndndez muchos afios después” (en Figuera 1999: 335) y “Miguel
Hernandez” (en Gonzélez de Langarika y Zabala Aguirre 2012: 193).

19 publicado en Gonzélez de Langarika y Zabala Aguirre (2012: 195-196).

2 Angela inicid su trabajo en esta institucién en 1952, participando sobre todo en la
iniciativa del Bibliobus, un autocar-biblioteca que recorria los barrios de la periferia
madrilefa. Este servicio no era del agrado de los directivos de la Biblioteca que, finalmente,
optaron por suprimirlo.

21 Muchos de los intelectuales citados o eran miembros del Partido Comunista o
simpatizaban con él. El dato puede dar informacidn sobre la ideologia politica de Angela,
pero menos de lo que pudiera parecer, ya que este partido era el mas organizado a nivel
cultural en el Madrid de la época. Lo cierto es que Angela no milité en este partido ni se
declaré abiertamente simpatizante del mismo.
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presidon tremenda sobre todos ellos. La escritora dedicé al tema numerosos
comentarios epistolares. Veamos alguno de ellos. En carta a Blas de Otero,
en diciembre de 1949: “No sé si le dije que a mi Mujer de barro me la
mutilaban en su primera parte casi integra. jQué inefable pudor! [...] una
buena influencia aplicada a tiempo, dejo salir mi libro integro. integro: si no,
no lo publico.” (En Gonzdlez de Langarika y Zabala Aguirre 2012: 63).

Lo cierto es que Angela se plantea la poesia como instrumento de
cambio:

Mis poemas son mi voz y mis armas de lucha y la expresidn de mis
sentimientos de solidaridad, y hasta pueden ser la expresién de los otros que
son mudos en el sentido publico o literario, para comunicarse.??

Y para ello debe de afianzarse en la realidad del momento, algo que
habia hecho desde el principio de su lirica, aunque en diferentes entornos,
el mundo familiar de sus primeros poemarios, la posterior crisis existencial.
Sin embargo, la realidad que muestra su poesia dista mucho de ser
completa, o incluso esquemadtica. Si plantedsemos su poesia como una
plantilla transparente y la colocdsemos sobre su biografia, serian muchos los
campos en sombra o apenas intuidos. Su poesia esta lastrada por la censura
y la constatacién de la autocensura que se ve obligada a aplicar a su obra.
Son silencios tan elocuentes como la misma denuncia escrita de sus versos.
Lo que no dice, los nombres que se ve obligada a suprimir, los datos de la
realidad politico-social que no nos pueden hacer llegar a través de su verso,
o simplemente el miedo que traslucen estas ausencias nos describen muy
bien la realidad a la que se enfrentaban estos hombres y mujeres contrarios
al franquismo.

Por otra parte, aunque la mayor parte de las referencias sefialadas
hacen alusion a la literatura, la presencia de la pintura, la escultura y el
dibujo no son en absoluto desdenables. Al margen de la importancia que lo
visual tiene en el conjunto de su poesia, desde el comienzo tenemos la figura
de Rafael Figuera presente en la labor editorial de Angela. También Diego
Figuera, pero de manera casi anecdética. Después de 1958 nombres como
Baltasar Lobo o Francisco Mateos refuerzan esta apuesta por lo visual, tan
presente en la obra de la bilbaina, estableciendo un interesante didlogo
entre arte y poesia. En estos poemas la escritora define un tipo de arte con
el que se identifica, unas obras que, por supuesto, tampoco se alejan de sus
planteamientos poéticos. Rafael Figuera, asi, se centraba en una
interpretacidon impresionista de la realidad, pintando a hombres y mujeres
humildes, personas faenando en la naturaleza. En el caso de Baltasar Lobo
baste decir que su temadtica fundamental es la maternidad y el cuerpo
femenino, con lo que la conexién con Angela es inmediata. En Francisco
Mateos, finalmente, observamos la descripcion de la marginalidad

22 Carta a Max Aub, el 23 de septiembre de 1957.
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madrilefia y urbana, en general, cuando no se trata de una abierta critica
social, mayoritariamente desde un punto de vista exagerado, esperpéntico.
De alguna manera, estos elementos comunes de la poesia de Angela con
respecto a otros poetas y artistas, como el pasado republicano, el
sufrimiento durante la guerra, la oposicién al franquismo, la maternidad,
etc., nos puede inducir otra idea: cuando Angela Figuera referencia a otros
autores, muchas veces, se esta autorreferenciando, esta confirmando sus
propuestas e ideas en la obra de otros artistas, en una especie de
confirmacién personal. Su propuesta no es sélo suya sino un movimiento
colectivo o, al menos, referencia de un colectivo de personas en una misma
direccion que busca dar voz a un pueblo marginado de esas expresiones.
Sélo en ese sentido podriamos hablar de poesia social en la escritora ya que
a la vez es muy consciente de las limitaciones que el instrumento poético
posee para cambiar el mundo.

En conjunto, este somero anadlisis refleja algunas de las redes de
conocimiento y colaboracién que fue construyendo Angela a lo largo de su
vida, al tiempo que nos proporciona pistas sobre la interpretacidon de su
poesia y sus sélidos conocimientos intelectuales. A pesar de la persecucién
politica y cultural la escritora logré estar conectada con su realidad en el
tiempo que le tocé vivir, la cultura, el arte y la politica contemporaneas,
bases sobre las que construyd una recia y profunda poesia que todavia hoy
emociona y comunica.

* José Ramodn Zabala Aguirre (Donostia-San Sebastian, 1958) es Licenciado en
Filologia Hispanica y Doctor en Filosofia y Letras por la Universidad de Deusto. Ha
colaborado en numerosos medios de comunicacion del Pais Vasco, entre ellos la
revista de poesia Zurgai. Poetas por su pueblo, y desde el afio 2000 es secretario de
la Asociacion Hamaika Bide, centrada en los estudios de la cultura de los exilios
vascos. Es autor de dos libros sobre Angela Figuera (Angela Figuera: Una poesia en
la encrucijada (1994)) y, en colaboracién con Pablo Gonzalez de Langarika, Angela
Figuera Aymerich. Poesia entre la sombra y el barro (2012), y coordinador de otros
cuatro sobre temas relacionados con el exilio republicano (Eugenio Imaz, asedio a
un filésofo (2002), Non zeuden emakumeak? La mujer vasca en el exilio de 1936
(2005), Cientificos y cientificas en el exilio de 1936-1939. Zientzialariak 1936-1939ko
erbestealdian (2019) y Los mitos del exilio. Erbestearen mitoak (2023).

Bibliografia

Figuera Aymerich, Angela (1999) [1986]. Obras Completas. Madrid: Poesia
Hiperidn.

Gonzalez de Langarika, Pablo (coord.) (1979). Recordando a Angela Figuera. Bilbao:
Zurgai, revista monografico especial.

Gonzalez de Langarika, Pablo (dir.) (2009). Con Angela Figuera. Bilbao: Zurgai,
revista, nUmero monografico.

67

Revista CeleHis, N° 47, Primer Semestre 2024, p. 53-68.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Reflejos del arte y la poesia contempordnea en la obra
de Angela Figuera Aymerich (1902-1984)

Gonzalez de Langarika, Pablo y Zabala Aguirre, José Ramoén (2012). Angela Figuera
Aymerich. Poesia entre la sombra y el barro. Bilbao: Colecciéon Bilbainos
recuperados, Fundacidn Bilbao 700.

Rios, Emilio (2005). “Tres prospecciones en la obravida de Angela Figuera”. Letras
de Deusto, 106, 35. 33-77.

Zabala Aguirre, José Ramon (1994). Angela Figuera: Una poesia en la encrucijada.
Donostia-San Sebastian: Cuadernos Universitarios Mundaiz, Universidad de

Deusto.

Esta obra se encuentra bajo licencia de Creative Commons

68

Revista CeleHis, N° 47, Primer Semestre 2024, p. 53-68.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

