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RESUMEN 
Nacida en Italia, Ángela Grassi (1823-1883) vivirá en España desde los 6 años 
conservando de su tierra natal esa imagen de paraíso perdido en el que transcurrió 
su infancia. La escritora romántica Carolina Coronado la incluye en su Galería de 
poetisas españolas contemporáneas (1861) junto a Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
entre otras literatas del llamado “canon isabelino”. En el presente trabajo nos 
detendremos en el perfil que Coronado traza de Grassi, un retrato fuertemente 
deudor de la estética romántica en el que sobresale su tono “infantil”, sostenido 
desde una poética de la “ternura”, la “delicadeza”, la “inocencia” y el “candor”, 
rasgos escriturales femeninos que se asocian invariablemente al carácter “aniñado” 
de su autora. En esta aproximación pretendemos observar, por un lado, cómo el 
carácter angélico con que se reviste la figuración de la niñez se proyecta a la imagen 
femenina del “ángel del hogar” propiciada por la autora, y por otro, cómo esa 
identificación cuasi biográfica entre rol textual y rol social tan extendida en el siglo 
XIX, acabó por disolver la identidad profesional de la escritora. 
 
PALABRAS CLAVE 
Ángela Grassi; mujer; ángel; poeta; niñez; España  

 
Ángela Grassi´s images: the poet, the angel and the girl 

 
ABSTRACT 
Born in Italy, Angela Grassi (1823-1883) lives in Spain since she was 6 years old, 
preserving from her homeland the image of a lost paradise in which she spent her 
childhood. The romantic writer Carolina Coronado includes her in her Galería de 
poetas españolas contemporáneas (1861) together with Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, among other writers of the so-called "canon isabelino". In the present 
work we´ll stop at the profile that Coronado traces of Grassi, a portrait strongly 
indebted to the romantic aesthetic in which her "childish" tone stands out, 
sustained from a poetic of "tenderness", "delicacy" and “innocence”, feminine 
scriptural traits that are invariably associated with the “childish” character of her 
author. In this approach we intend to observe, likewise, how this quasi-biographical 
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identification between the textual role and the social role, so widespread in the 
19th century, ended up dissolving the professional identity of the writer. 
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Si bien nace en Italia, en la zona de la Lombardía, Angela Grassi Trechi 

(Crema, 1823 - Madrid, 1883) vivirá en España desde los 6 o 7 años 
conservando de su tierra natal esa imagen de paraíso perdido en el que 
transcurrió su infancia.1 Primero en Barcelona y luego en Madrid, Grassi que 
comenzó su carrera literaria como dramaturga, poeta y novelista, será 
también maestra y editora de un periódico de modas, actividades todas a las 
que se dedicará de manera profesional transformando su pasión por las 
letras en una propuesta económica sostenible (Partzsch 2019:78).2 

Efectivamente, además de colaborar en aproximadamente 39 revistas 
(Molina Puertos, 2015: 27),3 ella asume la dirección de El correo de la moda  
en 1867, cargo que detentará hasta su muerte. En este sentido, Carolina 
Coronado se refiere a la excepcionalidad de su amiga que puede sostenerse 
en el mundo sin depender del sacrificio del hombre; dirá: “Ángela ha 
participado del trabajo que honra a la obrera […] No sólo ha trabajado 
intelectualmente dirigiendo como profesora la enseñanza de niñas, sino que 
ha llevado a cabo con utilidad tareas que ensayamos por lujo” (1999: 248). 
Grassi, acaso la figura isabelina más neocatólica y tradicionalista de su 
generación, es la primera en postular trabajos lucrativos para mujeres 
burguesas carentes de apoyos masculinos solventes, lo cual implica, como 

                                                           
1 Piero Menarini pone en duda la fecha de nacimiento de Grassi y sugiere 1826 como la más 
acertada (183-4). El propio Vicente Cuenca, su futuro esposo, hablará en 1859 de la “vida 
serena, uniforme e ignorada del público” de Ángela Grassi, así como “de los escasos datos 
biográficos de la autora.” (34). Y veinte años más tarde, el Dr. López de la Vega repite que 
su vida “se ha deslizado tranquila, sencilla y uniforme, sin pasar de los límites del hogar” 
(130). Según señala Anna Caballé y repite también Isabel Morales Sánchez, su padre, músico 
mayor de un regimiento militar y profesor de oboe, la inició en los estudios del arpa y del 
piano a los 11 años. Dominaba, además, el francés y el italiano y poseía conocimientos de 
geografía, retórica, literatura y arte. La familia Grassi se instala definitivamente en 
Barcelona en 1830 cuando el padre es contratado por el antiguo teatro de la Santa Cruz. 
(2004: 252; 2014: 335). Su hermano, Carlos, fue un músico destacado, Profesor de la Real 
Capilla y suscriptor de la Biblioteca Económica de Andalucía que editaría, entre otras, La 
Torre del oro, donde Ángela publica sus poemas (Palenque, 179). 
2 Uno de los editoriales de la publicación Los Niños deja en claro lo oneroso que resultaba 
contar con ciertas firmas: “Los 8 tomos publicados son la mejor garantía de cumplimiento 
de cuantas promesas hicimos. En ellos, a costa de esfuerzos y sacrificios de todas clases, 
hemos conseguido que figuren escritos autógrafos de la Sra. Gómez de Avellaneda, Fernán 
Caballero y Grassi” (1874: 2). 
3 Grassi colabora en La torre del oro. Periódico dedicado a las Damas en 1872, una 
publicación sevillana dirigida por Sinués y que tiene la particularidad de que, si bien se 
editaba en España (Palenque 2022), no existen ni registros hemerográficos ni ejemplares de 
la misma en territorio español, pero sí en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Allí 
comparte espacio con Campoamor y Concepción Gimeno, entre otros. 
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bien señala Sánchez Llama, ni más ni menos que insertar a la mujer española 
en la dinámica del capitalismo (2001a: 36). 

Ángela Grassi, junto con Carolina Coronado o María del Pilar Sinués, 
perteneció al que Íñigo Sánchez Llama denominó “canon isabelino” –o 
“generación de 1843”–, compuesto por un buen número de escritoras que 
publican entre 1843 y 1868 en sintonía con el reinado de Isabel II.4 Todas 
ellas, en opinión del autor, disfrutaron de un “estado canónico” (2001a: 20), 
es decir, que fueron representantes de la “Alta cultura” del período al ser 
premiadas por instituciones tan prestigiosas como la Real Academia 
Española, o al recibir sus obras la declaración de “libros de textos” 
recomendados para la Instrucción Pública. La razón detrás de esta positiva 
recepción de sus escritos se debió en gran medida a los fundamentos 
neocatólicos, conservadores y nacionalistas que los mismos ostentaban, 
defendiendo así la pervivencia de un didactismo moralizador muy afín al 
Antiguo Régimen y a sus instancias de legitimación. Cabe señalar que se 
trató efectivamente de un canon efímero y coyuntural puesto que muchos 
de los nombres de estas escritoras se desvanecieron junto con el 
derrocamiento de la monarquía de Isabel II.5 

Pertenecer, entonces, al “canon isabelino” –una nómina que gana en 
prestigio y visibilidad–, significó responder a la estética dominante en la 
España decimonónica: “Propósitos moralizadores, intenso antiliberalismo 
nacionalista, nostalgia de las antiguas costumbres, rechazo a la transmisión 
de doctrinas seculares e identificación de la belleza estética con aquellas 
obras asociadas al ideario neocatólico” (Sánchez Llama: 2001a: 20). Un 
prestigio, aclaremos, que no fue mucho más allá de lo estrictamente 
literario. Sin embargo, la producción mayoritariamente periodística y 
narrativa de este colectivo será la que permita aún de manera incipiente, la 
profesionalización de la mujer escritora en España. Por otra parte, cabe 
aclarar que de esta escena quedan al margen otras escritoras de la época 
como Rosalía de Castro, Concepción Arenal o Carolina Lamas y Letona, 
algunas más afines al  Partido Progresista, otras simples seguidoras de una 

                                                           
4 Entre las que lo integran encontramos también a Faustina Sáez de Melgar, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda o Joaquina Balmaseda. La lista no pretende ser exhaustiva. Más allá 
de estos nombres hay otros menos conocidos como el de Eduarda Moreno Morales de 
quien se dice en el Álbum de señoritas y Correo de la Moda (24/1/1859): “No es sola la 
señora de Marco, entre nuestras colaboradoras, la que ha obtenido la merced de que sus 
obras se publiquen bajo la protección de SS. MM., la señorita doña Eduarda Moreno 
Morales, poetisa granadina, ha merecido igual distinción de nuestros Reyes, que se 
complacen en ser los Mecenas de los escritores y artistas” (23). 
5 Manzano Garías, por ejemplo, señala que para 1877, fecha de su muerte, el nombre de 
Vicenta García Miranda “había caído en el más completo olvido” (302), y sugiere una razón: 
“las poesías de esa época aparecen hoy ñoñas, sensibleras, incluso inabordables muchas al 
paladar contemporáneo.” (306). Más recientemente, Maryellen Bieder coincide en que 
“Estas escritoras nunca tuvieron un lugar asegurado en la memoria colectiva de la historia 
literaria española. Tal vez porque su audiencia era predominantemente femenina, tal vez 
por la convencionalidad de gran parte de sus escritos, tal vez por su manifiesto didactismo 
moral, o tal vez por el dominio persistente del sentimentalismo post-romántico...” (1990: 
459) (La traducción es mía). 
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poesía de corte socio-político, cuyas obras permanecerán en un borroso 
margen respecto de la estética dominante de la hermandad lírica, 
postergación ante la cual se pronunció tantas veces la escritora gallega y de 
la que dan cuenta sus conocidos versos: “De aquellas que cantan a las 
palomas y a las flores/ todos dicen que tienen alma de mujer;/ y yo que no 
las canto, Virgen de la Paloma,/...¡Ay!, ¿de qué la tendré?”.6 

Efectivamente, esta “hermandad lírica”, como la bautizó 
tempranamente el presbítero Antonio Manzano Garías, lejos de constituir 
un gueto marginal, se manifiesta con indudable evidencia en el variado y 
nutrido corpus de textos que vinculan de una u otra manera a estas 
escritoras entre sí. El trazado de estas interrelaciones va articulando una 
auténtica red que atraviesa todos los formatos discursivos, desde el 
epistolar, pasando por las reseñas publicadas en revistas y periódicos, hasta 
los poemas dedicados, los prólogos a las obras reunidas e incluso las notas 
necrológicas. En este sentido, los poemas mutuamente dedicados entre 
Grassi y Coronado son suficientemente representativos de lo que venimos 
diciendo.  

En 1846, Carolina le dedica a Ángela dos poemas, compuestos en terza 
rima –o tercetos encadenados– y en una variante de la octava real, 
respectivamente. En ellos destaca el uso reiterado del vocativo –“Ángela”, 
“Ángela mía” –, que visibiliza y fija el nombre propio de la poeta y amiga, a 
la vez que lo introduce en previsibles juegos asociativos con el carácter 
angélico de su destinataria. Así se nos hablará de la candidez, la virtud, la 
santidad de esa “voz sonora y pía”, cuyos cantos se elevan a Dios con 
“tiernos acentos”. (1852:102)  

Y unos años más tarde, en 1852, Ángela le dedica un poema a Carolina 
–formalmente, una lira– que es un canto de amor a la amistad, o mejor, a la 
hermandad porque se dirige a ella como a su “dulce hermana”. Leemos: 
“Indestructible lazo/ de amistad sacrosanta formaremos/y cuando llegue el 
plazo/ de Dios en el regazo/siempre juntas las dos nos amaremos.” (1852: 
4). Lo interesante de advertir en este diálogo poético es el posicionamiento 
subalterno que adopta Grassi respecto de Coronado cuando en sendas 
interrogaciones retóricas expresa: “¿Quién imitar pudiera/ La magia celestial 
de tus canciones/Tu voz tan lisonjera?/ ¿Quién como tú supiera/Cautivar los 
amantes corazones?” (1852: 4). La poeta, como vemos, es consciente del 
lugar dominante que ocupa Coronado en el sistema literario español de la 
época, sin embargo, esto no es obstáculo para que esta aparente 
superioridad sea barrida por la fuerza igualadora del amor y de la amistad: 
“¡Ay! Si seguir tu vuelo/mi talento infeliz no ha conseguido, también me ha 
dado el cielo,/ con paternal desvelo,/ un tierno corazón de amor henchido./ 
Tómalo, dulce hermana,/ Es sincero y leal: siempre ferviente/Te amé en mi 
edad temprana,/Y de tu gloria ufana,/ Con bellos lauros coroné tu frente” 
(1852:5). 

                                                           
6 “Daquelas que cantan as pombas y as frores,/ todos din que teñen alma de muller./ Pois 
eu que n´as canto, Virxe da Paloma,/ ¡ai! ¿de qué a terei?” (415). La traducción es mía. 
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No extraña, entonces, que hacia 1850, Carolina Coronado incluya a 
Ángela Grassi en su Galería de poetisas españolas contemporáneas, donde 
se refiere a ella como a un “lirio que nace en la amorosa tierra del Petrarca.” 
(1999:224).7 Llama la atención la insistencia con que Coronado apela para 
realizar el retrato de la italiana a la figuración infantil. Dirá: “Ángela es una 
de estas criaturas que tienen siempre el alma de niñas. Siempre las alegra 
un pájaro, siempre las embellece una flor. Pasan por ella los años y las 
pesadumbres, y siempre están en la infancia llenas de candor y de dulces 
ilusiones.” (1999:225). Me interesa, entonces, indagar en esta acertada 
apreciación de la escritora española, intuición que retomarán otros 
contemporáneos suyos como Pilar Sinués quien se refiriere a ella como “la 
infantil autora” (1883:1), o Ramón de la Huerta Posada quien en su nota 
necrológica dirá que “tenía un alma de ángel y un corazón de niño.” 
(1896:176).  

En primer lugar, la precocidad de Ángela Grassi –entre los 13 y los 15 
años ya había compuesto una novela y un drama en 5 actos– la convirtió en 
su época, en palabras de Piero Menarini, en una “niña prodigio”.8 Y en carta 
enviada  a Faustina Sáez de Melgar para el libro del que era directora 
literaria, Las Mujeres Españolas, Americanas y Lusitanas, pintadas por sí 
mismas, ella nos lo confirma: “Era muy niña, era completamente 
desconocida, y á estos dos motivos debí sin duda el que fuese recibida esta 
primera producción con un entusiasmo inmenso”. (1881: s/p). También de 
la Huerta Posada, en la nota necrológica que compone para el Álbum Ibero-
americano, dirá:  

 
No contaba tres lustros, cuando se puso en escena, en la culta Barcelona, 
donde vio transcurrir los días más felices de la juventud, su drama Crimen y 
expiación: el entusiasmo del público rayó en locura; cayeron á los pies de la 
autora flores y coronas, siendo escoltada, desde el teatro á su casa, entre 
vítores y aclamaciones, por la muchedumbre, que llenaba las calles del 
tránsito. (1896: 177) 

 

Un segundo hito lo constituye la primera edición de su poesía reunida 
que se publica en Madrid en 1851; sus composiciones, muchas de ellas de 
índole religiosa, exhiben de manera reiterada un sujeto que se define como 
“una pobre niña” (1851: 6), una “niña inocente” (17), una “pobre niña 

                                                           
7 La propia Grassi se autofigura de idéntico modo en su poesía: “La tierna flor se inclina/ 
Léjos del suelo que nacer la viera”. (1851: 6) Originalmente aparece en La Discusión, 27 de 
abril de 1850 (130-1). 
8 Menarini señala: “En el diario barcelonés El Constitucional del 25-I-1842 se lee el siguiente 
anuncio: ́ El heroísmo de la amistad o Los Condes de Rocaberto (sic), novela original de doña 
Ángela Grassi, joven de 13 años. Constará de dos tomos en 16 mayor. Si ese “13” no es 
errata por “15”, entonces se puede argüir que la redacción de la novela se remonta a 1839, 
a pesar de haberse editado más tarde.” (2009:181). El drama en 5 actos es Crimen y 
expiación, obra en la que tanto el tema del exilio como los personajes juveniles están muy 
presentes. 
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abandonada” (22) o una “débil niña” (51).9 En todos ellos es muy fuerte el 
sentimiento de orfandad, de abandono y de pérdida que busca consuelo en 
la fe religiosa. En el origen de estos sentimientos está el desarraigo –ella es 
“flor trasplantada de Italia” o “niña desterrada” como la define Coronado 
(1999:252) –, de su tierra natal, a la que dedica varios poemas, como el 
titulado “Recuerdos de la Patria” en el que leemos: “¡Oh!, tú, patria 
querida,/ lejos de ti suspiro sin consuelo./ De peso me es la vida; que en 
extranjero suelo/ muere el alma por ver tu hermoso cielo.” (1851:8). Ya en 
esta estrofa inicial queda planteado de manera inequívoca el 
enfrentamiento vida/muerte; cielo/suelo como modos de formular la 
dicotomía mayor: patria/extranjería. La voz evoca la geografía de su tierra: 
“¡Tus orillas amenas/ Cuándo volveré á ver, risueño Adda,/ Y las altas 
almenas/ De mi ciudad amada;/ Recuerdos tristes de la edad pasada!” 
(1851:9). El enclave espacial –Italia– se imbrica e identifica con un segmento 
temporal, el de la niñez, de modo tal que la evocación de su tierra es 
simultáneamente la rememoración de su infancia, un espacio y un tiempo 
que adquieren el espesor mítico del paraíso perdido: “¡Oh días de mi 
infancia!/ Falaces ilusiones, sueños vanos:/ prestadme constancia,/ Ya que 
sitios lejanos/ Habito de mi patria y mis hermanos” (1851:9). El poema 
continúa a fuerza de tópicos como el ubi sunt y el tempus fugit, con la 
invocación al “dulce amigo” de la infancia: “¡Oh dulce compañero,/ Tú 
embelleciste la preciosa aurora/ De mi vivir primero” (1851:9), figura que le 
acerca un tiempo de plenitud y pureza, bondad y alegría, un tiempo mítico 
en el que no faltan los trinos del ruiseñor, ni las flores campestres, tampoco 
la ternura del amor.10 

En este sentido, el afecto de la ternura es uno de los tonos dominantes 
de su poesía, y quizá este rasgo contribuya también a generar esa asociación 
con la infancia que sugiere Coronado. 11 No sólo estamos ante un sujeto 
sensible que demuestra fácilmente afecto y dulzura hacia el otro y hacia el 
entorno a través de una mirada compasiva y comprensiva asociada con la 
piedad cristiana, sino que a la vez tiende a generar y despertar estos mismos 
sentimientos en sus lectores. “De débil niña/ el corazón reboza de ternura”, 
dice el sujeto y nos expone ante la vulnerabilidad y el desvalimiento 
originarios. En su poema “Aniversario”, por ejemplo, evoca otra vez el 
tiempo ido de su infancia, asociado al entorno familiar, “los amantes padres” 

                                                           
9 En 1871 se publica en Madrid otra edición de su obra poética en la Imprenta de M. Campo 
Redondo. 
10 La presencia de su tierra natal es significativa en su poesía: “A Venecia”, “A Pompeya”, “A 
la Italia”, poema de 1846 en el que se refiere al dominio napoleónico de su tierra, y 
Coronado agrega: “La madre de Ángela era novicia en un convento de Crema cuando 
Napoleón, invadiendo la Italia, la arrojó del convento días antes de profesar. Gracias a 
Napoleón la Italia tiene una poetisa que canta versos contra los tiranos y en loor de la 
libertad”. (1999: 228). 
11 Recordemos que su etimología latina -tener-alude a la blandura, delicadeza y juventud. 
Una vez más, en su nota necrológica, de la Huerta Posada dirá que “fué su vida un espejo 
de ternura y en su pecho ardía de continuo la llama del amor, alimentada por las virtudes 
cristianas”. (1896:177). 



Figuraciones de Ángela Grassi: la poeta, el ángel y la niña 

 

 

12 

Revista CeLeHis, N° 47, Primer Semestre 2024, p. 6-20. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

y el hermano: “mi tierno hermano su sencilla ofrenda/ me presentaba con 
terneza suma,/ sonriendo feliz al ver mi llanto,/ llanto de gozo y celestial 
ventura.” (1851:238). Aquí el destierro cobra su triple valencia, la del 
desplazamiento geográfico, la del desgarro por el tiempo ido de la infancia, 
y la pérdida del paraíso que significa la vida terrenal, “el breve destierro en 
este suelo”, como leemos en el poema “Una flor en el sepulcro de una joven” 
(1851: 94).12  

Al igual que Manuel Murguía con Rosalía de Castro, Vicente Cuenca 
Lucherini oficiará de reseñista de la obra de la que será su esposa, y allí 
aprovecha para ir delineando imaginativamente el perfil de esta poeta-niña, 
una imagen pública en la que dominan los rasgos estereotipados de la 
feminidad romántica: soledad, melancolía, fantasía, imaginación, 
sensibilidad, pureza: 

 
Sin amigas, frente á frente consigo misma, en esas horas poéticas y 
melancólicas de la infancia en que todo sonríe á nuestro lado, en que la vida 
empieza á ser una batalla, en que los sueños se agolpan en revuelta 
confusión en pos de los juegos de la niñez, de las coronas de flores, de las 
cándidas y puras primaveras, de los estíos llenos de fuego, y de las caricias 
maternales, ¿qué combates no sufrió aquel corazón?¿cuántos abultados 
volúmenes, parto de aquellas largas horas de insomnio, no devoró el fuego? 
¿cuántas confidencias no esparció el viento? ¿cuántos suspiros de su agitada 
fantasía se convirtieron en cenizas? (1859:35) 
 

Existe, además, otro aspecto de su escritura que potencia la proyección 
de la mirada hacia un pasado idealizado, y es, como advierte Concepción 
Núñez Rey, la deliberada lejanía, esa distancia voluntaria de la realidad 
circundante que reniega de los escenarios próximos a la experiencia del 
sujeto enunciador para focalizar en un pasado mítico (2014: 2). 
Simultáneamente, la incursión en el mundo mitológico, ya sea el de la Grecia 
clásica como el del medioevo, es una constante en los artículos periodísticos 
de la autora. 

Carolina Coronado alude al “tono infantil de Ángela” así como a la 
inocencia, al candor, la delicadeza y, otra vez, la ternura de su alma. “Ella 
dice cosas sublimes en el lenguaje balbuciente de los niños”, afirma 
(1999:237). Efectivamente la dicción poética de Grassi se gesta sobre un 
léxico acotado, reiterativo, expresivo, saturado de prosopopeyas, 
interjecciones, interrogaciones y exclamaciones, que apela insistentemente 
al uso de diminutivos con claro valor afectivo, así leemos de la “tierna 
avecilla”, la “oruguilla infeliz”, el “insectillo leve” o “el cefirillo suave”. Su 
escritura, que oscila sin conflicto entre la imaginería religiosa cristiana la 
parábola del buen pastor- y las referencias clásicas a los poemas bucólicos 
                                                           
12 La referencia a la ternura es una constante en todas las reseñas de sus poesías. Cito solo 
a modo de ejemplo la recensión de Ana María para el periódico La Mujer, quien hablará de 
sus “tiernísimas quejas y suspiros” y de “las tiernas emociones que agitan su alma” (21 de 
marzo de 1852). Cabe señalar que el motivo del exilio asociado a la orfandad atraviesa por 
igual su obra narrativa y sus libretos operísticos.  
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con sus Tirsis y sus Cloris, arroja una precisa definición del sujeto: “soy una 
pobra ovejuela/ en el desierto extraviada.” (1851:36). Ramón Andrés, un 
temprano estudioso de su obra, dirá que la niñez fue una obsesión para la 
escritora y que “la mayoría de sus personajes viven en un mundo hostil, 
afligidos por la pérdida de sus primeros días”, y detecta en esa exaltación de 
la infancia “una melancolía algo leopardiana, pues no siente añoranza 
solamente de lo sucedido, sino de lo que todavía no ha llegado” (1990:146). 

Pero más allá del tono y de las estrategias discursivas, la presencia de la 
infancia como tópico es ciertamente significativa en la obra de Grassi y lo 
que exponen estos textos es el carácter angélico de la infancia, ese estadio 
en el que el ser por su pureza y virtud está en íntima proximidad con lo divino 
cuando no oficia directamente como intermediario entre el orden terrestre 
y el orden celeste. Sus figuraciones más habituales serán las del “ángel 
hermoso”, el “arcángel peregrino”, los “querubes” con sus “alas de topacio” 
y su “seráfico heroismo” o “el ruiseñor del cielo” (1871: 181-2). 
Precisamente por esta particular concepción de la infancia, los muchos 
poemas dedicados a la muerte de un niño –“A un padre en la muerte de su 
hijo”, “En la muerte de una joven”, “En la temprana muerte de Dolores e 
Isabel Salaun” o “Una flor sobre el sepulcro de una joven”– están 
desprovistos de tragedia y surge de inmediato el poder balsámico y 
consolador del retorno a ese paraíso próximo, cual “pobre oveja inocente”. 

Pero la relación de Ángela con el mundo infantil no se agota en su faceta 
poética; en su caso hay que sumar su labor como maestra que se proyecta, 
por un lado, en la redacción de manuales pedagógicos como el titulado 
Palmas y Laureles (1884), una obra premiada como texto de lectura escolar 
y al que su prologuista, luego de presentar a la autora como “el tipo perfecto 
de la mujer cristiana, de la mujer de su casa, instruida, modesta y sencilla, 
una de esas mujeres que se asemejan á los ángeles” (1884: xiv), se refiere al 
texto como a uno de esos “libros que deben ponerse en manos de la infancia 
y la juventud” porque “deleita, instruye y moraliza.” 13 

Por otra parte, su activa participación como editora y periodista de 
revistas educativas como las significativamente tituladas Los Niños, La 
Educanda o La aurora de la vida revelan la emergencia del niño como un 
específico objetivo pedagógico.14 Grassi, en tanto maestra, eleva su 
quehacer de educadora al rango de misión religiosa llegando a apropiarse 
del discurso cristiano cuando afirma: “Ha llegado por fin el día, el día feliz, 
ambicionado desde mi más tierna infancia, en que pudiese decir con 
Jesucristo: ¡vengan, vengan á mi los pequeñuelos!” (1861: 37). Estas 
publicaciones marcaron la consolidación de este tipo de prensa infantil cuyo 

                                                           
13 La elogiosa nota aparecida en el periódico La Iberia diez años más tarde, insiste en este 
aspecto: “no limita sus aspiraciones a trazar páginas entretenidas: quiere que sean útiles a 
sus semejantes”. (31 de octubre, 1). 
14 Ramón Andrés señala que fue colaboradora asimismo de la publicación titulada La Niñez 
(146). 
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lema era el horaciano “instruir deleitando”, pero pasado por el tamiz de una 
“educación religiosa y moral”.15   

En esta misma línea, Grassi compondrá también un prólogo para la 
Corona de la infancia. Lecturas poéticas y canciones para niños, de Blanca de 
Gassó y Ortiz (1867), donde leemos esta enérgica declaración de principios: 
“consagremos á la santa infancia toda nuestra atención, todos nuestros 
desvelos. El mundo es el patrimonio de los niños: el porvenir del mundo 
depende de los niños” (1867: 1). En este texto, la reflexión en torno de la 
infancia se expande hacia consideraciones de índole general que atienden 
especialmente a la formación moral del niño, no a la educación basada en la 
razón o el entendimiento sino a la formación del alma. De algún modo, este 
discurso en prosa se superpone al poético añadiendo alguna clave 
interpretativa, y entre éstas no es menor la asimilación que ella efectúa 
entre el ser infante y el ser femenino –“idéntica sensibilidad” dirá, “la misma 
ingenua sencillez”–, hecho que posibilita que la madre participe de los 
juegos de los niños y que “hable en su mismo lenguaje balbuciente” 
(1867:12). 

Un año antes, en una nota titulada “Cristina de Suecia”, Grassi insistía 
en que lo que define a la mujer es “el candor, la modestia, la bondad, la 
persuasión, la timidez y la dulzura”, y que la que, “por orgullo o insensatez, 
se despojase de estos naturales e invencibles atractivos, dejaría de serlo” 
(1866:107). Y no son otros los rasgos definitorios de la feminidad que se 
expongan en las sucesivas reseñas de sus obras, como leemos, por ejemplo, 
en una nota anónima titulada “Literatura y poesía” que aparece en La Época: 
“Mujer tierna, religiosa, sensible […]; es la dulzura, el sentimiento, el 
idealismo, la blandura y la suavidad propias de la organización femenina” 
(s/a, 1873: 1). 

Por razones de espacio, no puedo dar cuenta aquí de la presencia 
central de la infancia en su obra dramática o narrativa.16 Pero lo que resulta 
evidente es que la sensibilidad cultural del romanticismo determina estas 
figuraciones de la infancia que aparecen revestidas de los tópicos más 
transitados de la época. La identificación, por un lado, entre la infancia y lo 
angélico como acabamos de observar, y por otro, la proyección de esta 
identificación hacia lo femenino, porque para ella la mujer debe cifrar todo 
su esfuerzo en “no parecerse a los hombres, sino en semejarse a los ángeles, 
sus hermanos.” (1870: 239). También Concepción Gimeno afirmaba algo 

                                                           
15 En el editorial de Los Niños. Revista de educación y recreo, del 1 de septiembre de 1874 
leemos: “sin la severidad del maestro les hemos enseñado una multitud de cosas que 
desconocían […]  de hacerles aprender lo que ni siquiera tenían paciencia para leer en los 
libros de texto” (230). La Educanda fue un “periódico de señoritas, dedicado a las madres 
de familia, maestras y directoras de colegios”, de carácter conservador y clara orientación 
católica. La aurora de la vida, por su parte, estaba dirigido especialmente, a las madres. 
16 Carlos Ruiz Silva señala que el mundo de los niños es uno de los temas más queridos para 
Ángela Grassi y arriesga una interpretación biográfica: “Tal vez la falta de hijos en su 
matrimonio la llevase a una especial sensibilidad por el universo infantil y es frecuente 
encontrar en sus novelas personajes de niños que, generalmente son a la vez un dechado 
de bondad y abnegación y no menos de desdichas y sufrimientos” (158). 
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similar: “La mujer tiene puntos de contacto con el ángel. El poeta con la 
mujer. Grande, sublime es la misión de estos dos seres en el mundo.” (69-
70) 

De aquí se desprenden por lo menos dos consideraciones. Por una 
parte, centrar el foco de atención en la infancia le permite a la escritora 
reponer una mirada idealizada del pasado, al tiempo que cifra en la 
modernidad y el presente toda fuente de amenaza y corrupción. Por otra 
parte, este gesto conservador la aleja de los discursos reivindicativos de los 
derechos de la mujer, discursos que atravesaron de manera amplia y 
beligerante el campo intelectual de la España del XIX. Sin osados 
pronunciamientos respecto del ideario masculinizante, al defender los 
valores de un catolicismo tradicional que relega a la mujer a la esfera 
doméstica –“La mujer ha nacido para ser la conservadora de la paz 
doméstica”, (1870: 239)–, Ángela Grassi abonará, de este modo, el 
estereotipo de la mujer como “ángel del hogar”, tal como Pilar Sinués la 
definiera en sus obras. No resulta casual que sea precisamente Grassi la 
encargada de redactar el prólogo a esta exitosa obra que conoció numerosas 
reediciones hasta casi terminar el siglo XIX; en él leemos:  

 
La mujer, fluctuando enmedio (sic) de su camino, arrastrada al mal por el 
torbellino de las costumbres […] necesita oir siquiera una voz que la recuerde 
lo que fue, lo que debe ser, para ocupar un puesto privilegiado entre los 
hombres; un puesto privilegiado entre los ángeles del cielo. (1881: 13) 17  
 

Claro que revestir a la mujer de este carácter angélico implica 
simultáneamente despojarla de toda dimensión corporal como así también 
de toda apetencia sensual o deseo carnal.18 Es singular el razonamiento de 
Grassi, y el artificio al que apela fue ciertamente efectivo porque es 
necesario desmontar esa atribución divina, celestial y trascendente para 
descubrir tras la supuesta ganancia, la pérdida que esa aparente 
superioridad comporta, ni más ni menos que, en nombre de la distinción, 
renunciar a los mismos derechos y libertades que los hombres. Por eso 
puede decir en tono indignado: 

 
¿Qué nos hablan todas esas mujeres estúpidas de emancipación, de igualdad 
de derechos, de igualdad de aspiraciones? […] No, la mujer no es igual al 
hombre, no, la mujer no puede albergar las mismas aspiraciones que el 
hombre ¡no, mil veces no! Porque su esencia es distinta de la de éste, porque 
es su complemento, porque es la parte divina que se une a la parte material, 

                                                           
17 El texto de este prólogo de Grassi se reproduce en La Iberia (16 de abril de 1874) a raíz de 
la sexta reedición de El Ángel del hogar, hecha en Madrid ese mismo año por Leocadio 
López. 
18 Una de las escasas referencias físicas a la autora la brinda su fututo esposo, Cuenca 
Lucherini, quien hablará de la ternura del alma de su autora, reflejo de sus “hermosos ojos, 
sombreados de luengas pestañas, húmedas de candor, azules como el cielo de Nápoles o 
Sevilla” (1875: 174). 
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para formar ese todo maravilloso y sublime que se llama rey de la creación e 
hijo primogénito del cielo. (1875:104) 
 

Este posicionamiento de Ángela Grassi dista mucho de ser una 
excepción dentro del mundo intelectual isabelino que buscaba inscribir en 
el centro de la reciente sociedad burguesa el tipo de mujer doméstica y 
virtuosa que tan bien cristalizó la imagen del “ángel del hogar”.19 Íñigo 
Sánchez-Llama contextualiza el surgimiento de esta “literatura nacional en 
la que belleza estética se convierte en sinónimo de moralidad instructiva” 
(2001b: 74), y se refiere a la radicalización conservadora de las normas 
jurídicas respecto del contenido moral de las obras literarias, así como al 
avance del neocatolicismo de la mano de las facciones más conservadoras 
del Partido Moderado. 

En 1904, Benito Pérez Galdós publica su semblanza “La reina Isabel”, 
resultado de su entrevista en París a la soberana exiliada. En su escrito 
sobresale la insistencia en el carácter tierno y aniñado de la ex monarca 
española; leemos:  

 
Se juzgará su reinado con crítica severa […] pero nadie niega ni desconoce la 
inmensa ternura de aquella alma ingenua, indolente, fácil á la piedad, al 
perdón, á la caridad, […]. Doña Isabel vivió en perpetua infancia, y el mayor 
de sus infortunios fue haber nacido Reina y llevar en su mano la dirección 
moral de un pueblo, pesada obligación para tan tierna mano. (14) 
 

Resulta altamente significativo que junto a este discurso propugnado 
por las escritoras isabelinas en torno al carácter angelical e infantilizado de 
la mujer, se gestara simultáneamente otro que sería su exacta contracara; 
me refiero, por ejemplo, entre otros panfletos, coplas y caricaturas de la 
época, a la sátira política Los borbones en pelota, en la que a través de 
obscenas ilustraciones y comentarios eróticos se presentaba nada más y 
nada menos que a la figura real de Isabel II como a una mujer fuertemente 
carnalizada y sexualizada.20 

“La sociedad rechazará a la que se precie de sabia porque no quiere que 
reine por el entendimiento […]  sino por el alma que es la esencia misma de 
la divinidad”, declara en el periódico Los Niños (1870). Esta “hija de Italia”, 
como la define Carolina Coronado, se esforzó en demostrar que ella no era 
una “literata” –con todas las connotaciones peyorativas que el vocablo 
adquirió en su tiempo–, sino que cumplía prolijamente con las obligaciones 
morales que la sociedad de la época le imponía a la mujer. Carlos Frontaura 
en el prólogo a Palmas y Laureles señala que Ángela Grassi no es una de esas 
“poetisas soporíferas, superficiales y amaneradas de quiénes tan donosa y 

                                                           
19 Helena Establier señala que esta retórica del “ángel del hogar” es deudora del “angel of 
the house”, el poema de Coventry Patmore publicado en 1854 (2015: 95). 
20 Mercedes Alcalá Galán realiza un interesante y temprano acercamiento a esta colección 
de acuarelas atribuidas a los hermanos Bécquer. Cfr. “Stupeur et tremblements: Estética de 
los obsceno en Los borbones en pelota”. Adrienne Martin y J. Ignacio Díez (Eds.). (2007). 
Venus venerada II. Madrid: Editorial Complutense, 52-77. 
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cruelmente suelen burlarse los satíricos”, sino que es “una escritora séria y 
formal, que piensa y sabe lo que escribe, que une á una poderosa 
inteligencia un gran corazon, y la virtud modesta y sencilla de una mujer de 
su casa” (vii). Por su parte, y como si la poeta estuviera predestinada a 
convertirse en ese “ángel del cielo” del que nos habla Coronado en el 
epígrafe, el poema fúnebre que Luisa Durán de León le dedica a Grassi 
plasma este carácter angélico que se manifiesta premonitoriamente en su 
propio nombre: “Como tu nombre eras tú:/ Ángel que al valle de lágrimas/ 
Bajaste á verter piadosa/ La fe, el amor, la esperanza, /Joyas que siempre 
adornaron/ Con puro brillo tu alma” (de la Huerta Posada 1896: 177). 

Como hemos visto, sus primeras obras fueron muy bien recibidas no 
sólo por el público y la prensa sino también por instituciones como la Real 
Academia Española que premia en 1866 su novela costumbrista Las riquezas 
del alma (Sánchez-Llama 2001a: 107), o por la Universidad Central de 
Madrid en cuyo paraninfo se le hace entrega del premio Rodríguez Cao por 
su novela La gota de agua, en 1875.21 También Vicente Cuenca Lucherini da 
cuenta del éxito temprano de su futura esposa cuando se refiere a la 
repercusión que tuvo la representación de su primera obra dramática: 
“Cundió la voz, y escitada la curiosidad pública por la producción de una niña 
tan absolutamente desconocida y de tan tiernos años, la noche de su 
representación, […] se llenó el teatro de espectadores. El entusiasmo del 
público rayó en delirio. (1859:35).22 

Con el tiempo, su nombre, sin embargo, se fue diluyendo hasta caer en 
el olvido y desaparecer del canon de la literatura femenina postisabelina, 
como el de muchas otras escritoras y periodistas de su época. Así lo 
testimonia, por ejemplo, Manuel Ossorio y Bernard quien pone el foco en un 
cambio del gusto que va a trocar el “sentimiento”, la “virtud” y la “ternura” 
por las gracias ligeras del espectáculo: 

 
La prensa, por punto general, ha creído cumplir con la pobre Angela, 
consagrando á su fallecimiento una noticia de cuatro líneas; la Sociedad de 
Escritores no mandó, que yo sepa, ni una pobre comisión á su entierro... Es 
casi seguro que estos párrafos míos llevarán á muchísimos lectores la 
primera noticia del triste suceso... Y es que los españoles estamos ahora muy 
ocupados, viendo á las funámbulas del Circo haciendo equilibrios en un 
alambre; á las japonesas que sostienen con los dientes un cañón y á las 
bailarinas de la Zarzuela, que sostienen á una empresa con sus pantorrillas, 
para que podamos darnos cuenta de que ha caído rendida por los pesares y 
las dolencias una infatigable trabajadora, que nos ha dejado en cincuenta 

                                                           
21 “Seis obras se han presentado, seis obras excelentes; pero había una tan interesante, tan 
tierna, tan bien escrita, que fué votada por unanimidad”. s/a. La Época, 16 de junio de 1875, 
4. 
22 En 1879 se casa tardíamente con el músico y periodista Vicente Cuenca que fallece dos 
años después. (Sánchez Llama 2001a: 107). Cuenca fundó y dirigió diversas publicaciones 
musicales  y  políticas como El Fénix, El León español, La  Libertad, El  Orfeón, El  Entreacto  
y El  Artista. 
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libros tesoros de observación y de sentimiento, páginas de inmensa ternura 
y ejemplos de esclarecida virtud. (1883:4) 

 

Sus “hermanas” escritoras, en cambio, ofrecerán una interpretación de 
este borramiento e indiferencia institucional a partir de argumentos de 
índole privada; así, Pilar Sinués señalará que “su vida tranquila, apacible y 
retirada, ha perjudicado a su fama literaria” (1883: 1), y Joaquina García 
Balmaseda dirá, por su parte, que su “modestia sin ejemplo, oscurecía a 
primera vista su valer” (1883: 282). Sin embargo, y coincidiendo quizá con el 
legado de la Revolución del 68 de tintes progresistas y afán secularizador, la 
escritura prescriptiva de Ángela Grassi orientada a un lectorado 
mayoritariamente femenino, así como su manifiesto didactismo moral y el 
predominio de un sentimentalismo post-romántico hizo que su vigencia 
decayera hasta su casi total desaparición. Significativamente, el anónimo 
editor del Diario político La Iberia apunta en este mismo sentido cuando 
afirma algunos años antes de la muerte de la escritora: “Premiada y 
enaltecida una de sus anteriores producciones por corporación respetable é 
ilustre, no lo fué tanto por el mérito literario, con ser éste muy distinguido, 
como por sus tendencias morales” (s/a 1877: 1). 
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