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 En el marco de una beca de CONICET y un docto-
rado en la UNMdP sobre narrativa del Caribe francófono, 
Francisco Aiello entrevistó en la ciudad de Québec, Cana-
dá,	al	docente	e	investigador	haitiano	Maximilien	Laroche,	
quien desarrolla su activad en la Université Laval, donde 
tuvo lugar en junio de 2009 el encuentro que da como resul-
tado	esta	entrevista.	Laroche	es	conocido	en	el	ámbito	his-
pánico sobre todo por su participación en el volumen Amé-
rica Latina: palabra literatura e cultura que Ana Pizarro 
dirigió en 1993. Sin embargo, su vasta producción —de la 
que	da	cuenta	parcialmente	la	nota	bio-bibliográfica—	per-
mite considerarlo un especialista en literatura del Caribe 
francófono a nivel continental.   

Francisco Aiello: Según su opinión, ¿es posible pensar la 
literatura antillana de expresión francesa como una parte 
del sistema mayor de la literatura latinoamericana?

Maximilien	Laroche:	Sí,	pienso	que	es	posible.	En	1984,	la	
ONU decidió  transformar el nombre de la CEPAL en CE-
PALC.1 Fue una buena decisión porque el Caribe es el lugar 
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donde se inició la colonización de América por España y 
allí adoptó la forma en que se realizaría en los demás países 
del continente. Es decir que el genocidio de los indios, la 
esclavización de los africanos y el sistema de “repartimien-
tos”, que sería el modelo de la plantación colonial america-
na, se puso en práctica por primera vez en Haití, la isla que 
los españoles llamaban Hispaniola.
De esta manera, por la Historia, por las tradiciones cultura-
les	que	impuso	la	colonización	europea	y,	finalmente,	por	el	
sistema	económico-social	que	resultó	de	ella,	el	archipiéla-
go caribeño representa las fronteras de América, es decir, la 
puerta de entrada del continente. No se pueden separar las 
historias	de	los	países	del	Caribe	de	la	del	resto	del	conti-
nente, sobre todo si tenemos en cuenta que las sociedades 
americanas,	a	pesar	de	diferencias	notables,	tienen	muchas	
semejanzas en la organización social y política, así como 
en	las	costumbres	heredadas	de	la	época	colonial.	Así,	tiene	
sentido ligar en un estudio comparativo las literaturas de 
América Latina y del Caribe.
Podría dar varios ejemplos de estos lazos entre el Caribe y 
América	Latina	en	la	historia	política,	recordando	la	ayuda	
que	proporcionó	el	presidente	haitiano	Alexandre	Pétion	a	
Bolívar	 cuando	 éste	 se	 preparaba	para	 luchar	 por	 la	 libe-
ración	de	los	países	de	América	del	Sur.	Pero	he	aquí	algo	
más reciente. Estaba en Brasil en el momento en que estaba 
a punto de estallar la guerra de las Malvinas. En el perió-
dico O Globo se publicó un artículo titulado “Após o Haiti 
as Malvinas?”, en donde el periodista se preguntaba si se 
repetiría lo ocurrido solamente una vez: la derrota de tropas 
inglesas por la acción de un ejército caribeño o latinoame-
ricano. Pues  Toussaint Louverture, en 1798, consiguió aca-
bar con una invasión inglesa en lo que era Saint-Domingue 
después	de	tres	años	de	lucha.	Y	ésa	fue	la	única	derrota	in-
glesa en manos de un general caribeño o latinoamericano.  
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		Pero	he	aquí	otra	anécdota	muy	convincente,	para	mí,	de	
esta proximidad entre el Caribe y América Latina. Fui in-
vitado a la ciudad de México a una reunión denominada 
“Coloquio	mundo	latinoamericano	y	mundo	de	habla	fran-
cesa”.2 Estaba allí con un grupo de latinoamericanos, pero 
también con francófonos. Me pareció enriquecedor poder 
participar tanto de un encuentro de la francofonía como de 
un	encuentro	de	la	América	Latina;	y	no	digo	lo	hispánico,	
porque también estaban Brasil, Haití, el Caribe, que están 
asociados	a	América	Latina.	Además	si	hubiera	un	encuen-
tro relacionado con África o con el Caribe, participaría. 
Estos grupos diferentes son al mismo tiempo grupos lin-
güísticos, marcados por una lengua, pero también marcados 
por otros rasgos culturales. Así, yo soy caribeño, pero los ja-
maiquinos y los puertorriqueños son caribeños; nos encon-
tramos. Yo soy latinoamericano puesto que me encuentro 
con argentinos, con mexicanos. Mi lengua principal no es 
el español ni el portugués, pero independientemente de eso, 
compartimos	cosas	culturalmente.	Con	los	franceses	no	hay	
problema; con los africanos, aun pasando por otra lengua, 
no	hay	problema.	De	modo	general,	francófonos	y	latinoa-
mericanos podemos encontrarnos, pero si los franceses y 
los latinoamericanos no pueden vincularse más que sobre 
el plano de la latinidad, tampoco podrán relacionarse con 
los	africanos:	no	hay	 lengua	ni	cultura	común.	Hay	gente	
que quiere participar de diferentes reagrupamientos, pues se 
sienten cómodos. Me parecían interesantes estos encuentros 
América Latina-francofonía. 

FA: ¿Considera que hay una falta de interés de parte de 
América Latina hacia las islas francófonas, más allá de las 
barreras lingüísticas? 

ML: Hay siempre falta de interés entre quienes son —o se 
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consideran— más importantes que otros. Eso es una cues-
tión de tamaño. Lo grande no se interesa por lo pequeño. 
Brasil recientemente se interesó por Haití, porque quiere in-
tegrar el Consejo de Seguridad de la ONU. Hay un  interés 
político que empuja a Brasil —y a la Argentina también— a 
buscar,	 mediante	 los	 cascos	 azules,	 como	muchos	 países	
latinoamericanos,	un	papel	político	más	significativo	en	el	
mundo. Finalmente, es una forma de participar en la direc-
ción	del	mundo.	De	modo	que	había	una	falta	de	interés	de	
parte de los latinoamericanos por los caribeños, debido a 
que	no	había	nada	que	esperar	de	países	más	pequeños.	Es-
pero	que	eso	haya	cambiado.	Puedo	decirle	que	si	no	había	
interés es porque no lo veían, pero en cuanto se presente, 
se van a apurar. Nunca se actúa teóricamente, sino prácti-
camente.  

FA: ¿La cuestión político-administrativa puede explicar al-
gunos aspectos de las literaturas? 

ML: En términos generales, el aspecto administrativo es la 
situación política misma: ser departamento francés o ser —
dicho	entre	comillas—	un	país	independiente	son	factores	
que contribuyen a orientar la elección de la lengua en que 
escribir.3	Raphaël	Confiant	describió	en	la	frase	siguiente	su	
elección	de	la	lengua	francesa	después	de	haber	empezado	
a escribir en créole:	“¿Por	qué	elegir	la	bicicleta	créole en 
lugar	del	automóvil	francés?”
El uso de una lengua en lugar de otra, muy a menudo, in-
clina	hacia	uno	de	dos	objetivos	diferentes.	Tanto	en	Amé-
rica	Latina	como	en	Haití	y	en	los	DOM	hay	dos	actitudes	
literarias: la primera, es una actitud nacionalista, post-an-
ticolonialista que a veces se repliega sobre sí —e incluso 
puede	dirigirse	hacia	modelos	pasados,	de	los	que	el	África	
es el primero, en el caso de los antillanos—; la segunda ac-
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titud consiste en un deseo de apertura al mundo, es decir, 
ser universal. Estas dos actitudes corresponden a la visión 
de que la situación político-administrativa, en las Antillas 
francesas y en Haïti,  nos impone  en cuanto a dos lenguas. 
Por un lado, en el caso de las Antillas, la lengua vernácula 
que se llama créole,	haitiano	o	martiniqueño,		fortalece	el	
sentimiento de la identidad colectiva y personal y, por otra 
parte, el francés alienta la esperanza de una  consagración 
del público mundial.
En mi opinión, la situación es parecida en América Lati-
na.	Se	podría	verificar	mejor	 si	 hubiera,	 como	en	 el	 caso	
paraguayo, la posibilidad de escribir en una lengua indíge-
na. Eso corresponde a la situación de diglosia que pone dos 
lenguas en posiciones jerárquicas de dominante y de do-
minada. Incluso en los casos en que no existe formalmente 
una situación de diglosia en las ciudades, sí se presenta con 
poblaciones	campesinas	de	habla	indígena.	Aparece	esta	re-
lación entre la situación político-administrativa y la lengua 
que utiliza el escritor.
Es posible observar de manera paradójica en la teoría de 
la créolité que trata de reintroducir el créole en el francés 
allí	donde	el	escritor	piensa	que	se	lo	ha	expulsado	errónea-
mente.4 Entre varias explicaciones, se trata de restablecer 
un equilibrio que  no existe desde el punto de vista adminis-
trativo, o digamos político. 
Así alguien que estudia las literaturas de Haití y de las An-
tillas francesas, aun cuando se trata de un escritor que no 
usa del créole, y que escribe en francés, tiene que pensar 
que	hay	una	segunda	lengua	detrás	de	la	lengua	primera	que	
se utiliza en el texto. Esta lengua ocultada puede aparecer 
o, sin aparecer, manifestar su presencia de las maneras más 
sutiles. Y creo que existe una manifestación lejana y, por 
tanto, objetiva de la situación político-administrativa, en el 
sentido más amplio.
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FA: ¿Cómo se podría caracterizar la relación entre el fran-
cés y el créole?
 
ML: Acabo de examinar la posición del créole con respecto 
al francés desde el punto de vista del crítico literario que 
analiza	un	texto.	Ahora	voy	tomar	la	posición	de	quien	es-
cribe en créole, la posición del que utiliza la lengua créole. 
Le doy un ejemplo. Ayer enciendo mi computadora y en-
cuentro una carta del presidente de la República de Haití, 
René Préval, al presidente de la cámara de diputados a pro-
pósito de un tema que no tiene nada de literario. La cáma-
ra	ha	decidido	aumentar	el	salario	mínimo	de	los	obreros.	
Lo que me llamó la atención, porque revela una actitud del 
presidente, es que la carta está escrita en créole,	pero	al	fi-
nal señala que se adjuntan documentos, los cuales están en 
francés.	De	manera	que	puede	decirse	que	hay	allí	un	ges-
to simbólico e, incluso, práctico, puesto que al escribir en 
créole —ya sea que toma posición por esa lengua— es más 
fácil que sea comprendida por los obreros que aguardan el 
aumento	 de	 sus	 salarios.	 Si	 hubiera	 escrito	 la	 carta	 com-
pletamente	en	francés,	habría	sido	menos	accesible	para	la	
masa	obrera	que	no	habla	francés.	Esto	da	una	pequeña	idea	
de los objetivos de quien se sirve del créole para dirigirse 
a cierto público. En ese caso, el escritor de lengua créole 
sabe que, debido a lo que caracterizamos como situación 
político-administrativa,	 pero	 podríamos	 hablar	 de	manera	
más precisa de analfabetismo, sólo pueden entenderle los 
que	hablan	créole. Y ellos, en el mejor de los casos, pueden 
escuchar	su	texto	pero	no	leerlo	necesariamente,	porque	hay	
personas alfabetizadas más a menudo en francés, aunque 
no en la mayoría de los casos en créole. Así,  es común oír 
a gente que sabe leer en francés decir que no puede leer el 
créole. 
De modo general, desde el punto de vista literario, pienso 
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que	un	escritor	haitiano	debe	preguntarse	—aunque	no	 lo	
haga	conscientemente—	“¿quién	me	leerá?	¿a	qué	público	
me	dirijo	en	primer	lugar?”	Si	alguien	escribe	un	volumen	
para ser publicado por un editor en París, es claro que apun-
ta al público francés. Sin embargo, quiere también ser leí-
do en Haití. La ambigüedad de sus objetivos tendrá como 
consecuencias varias  estrategias de escritura, por ejemplo, 
explicar en el texto mismo el sentido de ciertas palabras en 
lengua créole, o bien poner al pie de cada página una lista 
de vocablos en créole utilizados en el texto con sus sentidos 
en francés. Esto no sería necesario en el caso de un lector 
haitiano	o	martiniqueño,	o	si	se	tratara	de	una	traducción	a	
una lengua extranjera.  
La	situación	económica	incide	en	esto.	No	hay	editores	en	
Martinica	ni	en	Guadalupe,	aunque	hay	imprentas;	todo	es	
publicado en Francia. En cambio, en Haití está más reparti-
do.	Mucha	gente	publica	allí,	aunque	no	está	bien	hecho:	es	
pobre	y	se	hace	por	cuenta	del	autor.	Pero	publican.	Cuanto	
más escriben sobre temas locales y cuanto más utilizan la 
lengua local, más publican en Haití.      
    
FA: ¿Usted cree que es posible realizar una investigación 
sobre la literatura antillana francófona sin conocer la len-
gua créole?

ML:	Se	puede	hacer	—y	me	arriesgo	al	decir	esto—	más	fá-
cilmente sobre la literatura antillana (Martinica y Guadalu-
pe)	que	sobre	la	haitiana.	Es	posible	leer	Césaire,	Glissant,	
Chamoiseau	sin	problemas	serios,	pero	entre	los	escritores	
haitianos	de	 lengua	 francesa	habrá	mayor	presencia	de	 la	
lengua créole. De todos modos,  en ambos casos para com-
prender mejor, e ir más al fondo de la obra, sería necesario 
el manejo del créole. Diría que escritores antillanos —y 
esto depende del escritor— pueden ser leídos sin un cono-
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cimiento demasiado profundo de la lengua créole, en la me-
dida que no la utilizan en el mismo grado: Maryse Condé, 
Gisèle Pineau, Édouard Glissant. Sin embargo, para otros 
escritores sería especialmente necesario. Para comprender 
bien	habría	que	conocer	un	poco	la	lengua	créole. Se  pue-
de	hacer	 la	 investigación	 sobre	 la	 literatura	de	Martinica,	
Guadalupe, Guayana; sin embargo, en Haití es un poco más 
difícil porque las costumbres, los comportamientos, los ele-
mentos de la vida cotidiana están más marcados, siendo más 
lejanos	de	los	hábitos	franceses	que	en	textos	antillanos.

FA: También se advierten diferencias entre Martinica y 
Guadalupe. Si atendemos a los grandes nombres de la lite-
ratura antillana fuera de Haití, encontramos que Césaire, 
Fanon, Glissant son de Martinica, mientras Guadalupe pa-
rece tener una tradición menos importante. ¿Hay razones 
que expliquen esta diferencia?

ML:	Esto	retoma	la	cuestión	política.	Martinica	se	ha	des-
empeñado como una metrópolis en las Antillas en relación 
a Guadalupe y a la Guayana. Así, lo que podríamos llamar 
infraestructuras	intelectuales	han	sido	más	desarrolladas	en	
Martinica. Este fenómeno se observa también en África: Se-
negal	—que	dio	a	Senghor—	era	como	un	punto	central	de	
la colonización y los demás africanos de las colonias france-
sas se trasladaban a ese país. Yo creo que este aspecto —los 
lugares de instrucción y demás—  está relacionado con la 
política y la economía. Habría que verlo desde el punto de 
vista de estas razones materiales más que intelectuales.
Por otra parte, la Guadalupe tuvo un pasado más militante 
que la Martinica. Carpentier en El siglo de las luces	habla	
de torturas, es decir, la Revolución Francesa en Guadalupe 
ha	sido	radical	y	por	eso	se	dice	que	hay	menos	békés en 
Guadalupe que en Martinica.5 Tal vez por eso está menos 
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integrada	simbólicamente	a	Francia	hasta	nuestros	días.	En	
todo	caso	hay	diferentes	factores,	materiales	e	intelectuales,	
que	han	contribuido	a	esta	situación.		

FA: ¿La condición insular explica particularidades de las 
literaturas de Haití, Martinica y Guadalupe?

ML: ¡Sí! Tengo un ejemplo sobre el cual puedo apoyarme. 
Tomo el libro —aunque es más bien el guion cinematográ-
fico—	de	Dany	Laferrière	Vers le sud.  Se trata de turismo 
sexual: mujeres blancas europeas viajan a Haití para acos-
tarse	con	jóvenes	negros.	Es	lo	que	aparece	en	este	film:	la	
mujer	blanca	con	el	hombre	negro	es	una	recurrencia	para	
Laferrière, que es el autor de Comment faire l’amour avec 
un nègre sans se fatiguer? Pero el turismo sexual existe de 
muchas	maneras,	digamos,	lo	más	común	es	que	sean	hom-
bres que van  a países del Sur para acostarse con mujeres, 
aunque	también	hay	ahora	más	y	más	hombres	que	van	a	
acostarse	con	niños.	¿Qué	es	esta	forma	de	prostitución?	Es	
básicamente una explotación. Pero cuando se la denomina  
trata de blancas parece más neutra para permanecer sola-
mente	en	el	terreno	sexual.	Ahora	bien,	si	vamos	más	allá,	
está la misma esclavitud de la trata de negros que consistía 
en	tomar	a	hombres	y	mujeres	para	traerlos	a	trabajar.	El	co-
lono	se	aprovechaba	cuando	veía	muchachas	esclavas.	En	el	
fondo, se trata de la relación entre amo y esclavo de manera 
muy	general.	Ahora	bien,	si	 tomamos	Vers le sud,	hay	un	
punto focal: la playa es como la vidriera donde los cuerpos 
pueden ser vistos.
En el Cahier d’un retour au pays natal de Césaire, la playa, 
la orilla, el borde del mar es un lugar sucio. Es allí donde 
ocurre todo lo terrible, porque es una extensión por donde 
llegan los invasores. Entonces si tenemos en cuenta esto de 
Césaire y volvemos a Vers le Sud, observamos que la costa 
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es vista como el punto débil de la isla, de la comunidad, 
puesto que por allí entra el peligro que viene del Norte. La 
isla es frágil por sus costas, por allí llega el enemigo.
Esta visión de la playa, del borde del mar no es reciente. 
Ya en las obras de Oswald Durand, el primer gran poeta 
haitiano	del	siglo	XIX,	encontramos	esta	representación	de	
la playa, en su poema “Idalina”, como el lugar en donde 
hay	peligro.	Lo	más	inquietante	es	que	Oswald	Durand	no	
piensa que el interior de la isla sea más seguro.  En su muy 
famoso poema en créole	“Choucoune”	se	trata	de	la	seduc-
ción	de	Choucoune,	una	campesina,	por	un	extranjero	blan-
co	en	la	víspera	de	su	boda	con	un	compatriota	 	haitiano.	
Esto	representa	otra	figura	de	la	fragilidad	de	la	isla.	Así	la	
imagen de la playa no es tan divertida en la poesía antillana 
o	haitiana,	como	lo	esperaría	alguien	del	norte	que	piensa	
ir al Sur.
La imagen de la isla no se materializa solamente por la to-
pografía. También es geopolítica, en la representación de 
los	isleños.	Eso	influye	sobre	el	sentido	de	peligro	o	felici-
dad que inspira la playa en la literatura.

FA: ¿La isla, entonces, no representa un espacio utópico 
como en la literatura europea?

ML: La isla es el lugar de la utopía en la literatura europea, 
no así en la literatura caribeña. O, lo que es paradójico, no 
la vemos como lugar utópico sino en comparación con un 
punto de vista exterior. Digamos, en Martinica está el  fa-
moso poema-canción, “Adieu foulard, adieu madras”; son 
los franceses metropolitanos quienes titulan y, justamente 
porque	es	el	amo	el	que	lo	confiesa,	Martinica	es	un	lugar	
utópico de felicidad para los extranjeros más que para los 
martiniqueños.
En Haití, de modo similar a “Adieu foulard, adieu ma-
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dras”,	 hay	 un	 poema-canción	 muy	 típico:	 “Haïti	 chérie”	
de	d’Othello	Bayard,	donde	se	dice	que	es	necesario	aban-
donar Haití para darse cuenta de que era el mejor país del 
mundo.	Es	preciso,	para	el	haitiano,	dejar	Haití,	a	la	manera	
del francés en “Adieu foulard, adieu madras” que deja la 
Martinica para tomar consciencia de su carácter utópico. 
Así, el isleño necesita alejarse de la isla, volverse un ex-
tranjero, para ver la belleza de su tierra. En las islas, los 
habitantes	no	pueden	ver	la	utopía	del	lugar.	Deben	alejarse.	
Por el contrario, los franceses están acostumbrados, desde 
hace	tiempo,	a	ver	la	utopía	de	su	propia	tierra.	Un	ejemplo	
es	la	canción	“Douce	France”	de	Charles	Trénet:	un	francés	
que se encuentra en Francia y se da cuenta de que su país es 
muy dulce. Pero eso es muy antiguo: ya puede encontrarse 
en “Ballade des femmes de Paris” de François Villon.6 Los 
franceses no precisan alejarse para darse cuenta de la utopía 
de su país. No precisan pasar por el proceso de distancia-
miento —Verfremdungsefekt,	 diría	Brecht—	para	 apreciar	
la belleza de su país, a diferencia de lo que ocurre con el 
caribeño. Algo semejante, aunque al revés, está ilustrado 
—me parece—en Vudú urbano de Edgardo Cozarinsky, que 
no puede ver el vudú de Buenos Aires si no se aleja de la 
ciudad.7 Es un aspecto de las relaciones entre la literatura 
y	la	configuración	insular	del	Caribe.	Por	supuesto	está	la	
historia	que	explica	esto.							
 
FA: Nos interesa abordar el conflicto que existe hasta hoy 
entre Haití y la  República Dominicana. Los medios haitia-
nos informan acerca de abusos que se cometen recurrente-
mente contra haitianos que cruzan la frontera e incluso, la 
novela de Yanick Lahens Dans la maison du père de 2002, 
por ejemplo, retoma esta cuestión.  ¿Cree usted que estos 
dos países que comparten la isla pueden mejorar sus rela-
ciones?
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ML: La cuestión más reciente comenzó en 1937 con Truji-
llo	que	mató	a	muchos	haitianos.8 Sin embargo, esto viene 
desde	mucho	más	lejos.	De	hecho,	podríamos	comenzar	con	
Cristóbal Colón. En Haití, en ocasión de un derrocamiento 
de gobierno, el pueblo salió a la calle. Había una estatua de 
Cristóbal Colón en el puerto de Puerto Príncipe y la arro-
jaron	al	agua.	Los	haitianos	no	están	tan	preocupados	por	
Cristóbal Colón, pero entre las tantas cosas de las que bus-
caban liberarse, se liberaron de él.9 Por el contrario, es un 
personaje muy importante para los dominicanos, al punto 
que existe una gran querella que pretende determinar si el 
cadáver de Colón está en Santo Domingo o en España. El 
dominicano se cree español, o en todo caso, indio, pero de 
ninguna manera africano, sin importar el color de la gente. 
Ésa es la primera cuestión.
La segunda cuestión se remonta a Toussaint Louverture, 
quien invadió y ocupó la parte Este de la isla. Dessalines 
también	la	invadió	y	Boyer	reunificó	toda	la	isla.10 Después 
de él, los dominicanos declararon su independencia de los 
haitianos.	Pero,	tras	esa	declaración,	hubo	al	menos	dos	in-
vasiones	haitianas,	que	han	sido	resistidas	por	los	domini-
canos con la ayuda de Estados Unidos y de países europeos.  
Los	dominicanos	se	sienten	humillados	de	haber	sido	con-
quistados;	 temen	que	los	haitianos	los	ennegrezcan	—que	
se transformen de latinoamericanos blancos a negros africa-
nos— y  quieren vengarse por todas esas batallas perdidas.
 Hay razones económicas también: las plantaciones de caña 
de azúcar ubicadas en República Dominicana son propiedad 
de los EE.UU. En 1915, cuando los estadounidenses ocupa-
ron	toda	la	isla,	planificaron	la	exportación	de	trabajadores	
haitianos	a	Cuba	y	a	la	Republica	Dominicana.	Tuvo	lugar	
en	el	departamento	de	estado	o	entre	los	grandes	financieros	
de EEUU una suerte de plan de organizar estas islas que 
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podría resumirse así: ustedes aportan los trabajadores y no-
sotros instalamos nuestras fábricas.
Va	a	 llegar	un	día	de	entendimiento,	 tal	como	 lo	hicieron	
Francia	y	Alemania.	Pero	temo	que	todavía	haya	malenten-
didos, que siempre los arregla el más fuerte a su manera. La 
República Dominicana tiene mayor potencia militarmente, 
tiene más apoyo de los Estados Unidos. Hay actualmente 
intelectuales dominicanos preocupados por una cierta fra-
ternidad. Sin embargo, esa preocupación no es compartida 
por la mayoría de la clase dirigente, puesto que está adoctri-
nada por gente como Joaquín Balaguer que era ministro en 
la época de Trujillo y después fue presidente de la república. 
Balaguer	publicó	varios	libros	racistas	en	contra	de	los	hai-
tianos, quienes aparecen representados como una amenaza 
para	República	Dominicana.	El	Occidente	europeo	hablaba	
del	peligro	amarillo.	Del	mismo	modo,	muchos	dominica-
nos tienen miedo del peligro negro de Haití.
Se	debe	reconocer	que	hay	intelectuales	dominicanos	que,	
a diferencia de Balaguer, piensan que Haití y la Repúbli-
ca Dominicana deben fraternizar compartiendo la misma 
tierra. El gran poeta y músico Manuel Rueda no vaciló en 
confrontar una cierta forma de haitianofobia al inspirarse 
en	 la	figura	 legendaria	de	Makandal	—ya	celebrada	en	 la	
novela El reino de este mundo de Alejo Carpentier— para 
elogiar Las metamorfosis de Makandal como el sueño no 
sólo	de	todo	ser	humano,	sino	de	los	pueblos	de	Haití	y	de	
la República Dominicana.  

FA: ¿Considera importante el debate que se suscitó en tor-
no de la noción de literatura-mundo?11

ML: Esta noción de literatura-mundo tiene dos fuentes de 
inspiración. La primera es la denominación de world lite-
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rature	 que	 designa	 el	 actual	florecimiento	 de	 la	 literatura	
de lengua inglesa procedente de países tan variados como 
Estados Unidos, Gran Bretaña,  Nigeria, India, y de países 
no	anglófonos,	pero	a	 través	de	 inmigrantes	chinos,	 japo-
neses en Inglaterra y Estados Unidos que están escribiendo 
en inglés. Llamar a esta literatura world literature es como 
un desafío para la noción de francofonía que reivindica la 
capacidad de la lengua francesa de inspirar obras univer-
sales.	Por	otra	parte,	desde	hace	un	cierto	tiempo,	Édouard	
Glissant está desarrollando en sus libros de ensayos una re-
flexión	sobre	una	filosofía	del	Tout-Monde. Estas son las dos 
fuentes de inspiración de esta noción de literatura-mundo, 
porque al desafío de la noción anglosajona parece corres-
ponderle la réplica de Glissant.
De	 parte	 de	 los	 escritores	 que	 han	 firmado	 el	 manifiesto	
“Pour une littérature-monde” es un esfuerzo de adaptación 
de la francofonía a algo que, si bien no quiero emplear tér-
minos políticos o económicos como “globalización”, ni 
siquiera “mundialización”, de todos modos responde a la 
situación	en	el	mundo	que	se	ha	vuelto	más	o	menos	unifi-
cada desde cierto punto de vista. A causa de la presunción 
de	 los	 ideólogos	de	 lengua	 inglesa	cuando	afirman	que	 la	
literatura universal se escribe en inglés, la noción de litera-
tura-mundo resulta un esfuerzo de adaptación de la noción 
de francofonía. 
Finalmente, no se debe olvidar que esta noción de litera-
tura-mundo fue	divulgada	en	 los	años	finales	de	 la	presi-
dencia	de	George	W.	Bush,	cuando	los	Estados	Unidos,	a	
través de varios pensadores políticos, tenían la ilusión de 
que	no	sólo	asistíamos	al	fin	de	la	historia,	sino	también	al	
comienzo de un poder único en el mundo, el de los Estados 
Unidos	de	América.	Pequeño	hecho	que	se	debe	subrayar:	
en el Congreso de los Estados Unidos, el presidente tenía la 
costumbre de presentar una declaración sobre el estado de 



381
CeLeHis

Francisco Aiello

la	Unión,	la	cual	ha	pasado	a	llamarse	desde	hace	un	tiempo	
“Declaración sobre el estado del mundo”.

FA: La noción de literatura-mundo, que busca desterrar la 
de francofonía, ¿aporta una nueva mirada crítica respecto 
de la literatura? 

ML:	Sí,	aporta	una	nueva	mirada.	Ahora	bien,	dado	que	se	
trata de un movimiento o de una reacción colectiva, visto 
el	número	de	signatarios	y	el	hecho	de	que	no	sea	el	pen-
samiento	 de	 una	 sola	 persona,	 aun	 cuando	 haya	 alguien	
—creo—	 que	 ha	 enunciado	 estas	 ideas,	 quien	 podría	 ser	
el teórico de base: Édouard Glissant. Pero la gente no dice 
que desarrolla la idea de Édouard Glissant, aunque la toma 
como apoyo. Me parece que es interesante, porque la no-
ción de literatura-mundo es un esfuerzo de actualización de 
la francofonía.
Tenemos, al menos a partir de dos nociones —world litera-
ture y littérature-monde—	dos	versiones	de	este	hecho	úni-
co	que	ya	en	el	siglo	XVIII,	Goethe	llamaba	Weltliteratur, 
donde todos los escritores sueñan como el lugar en el que 
inscribir sus obras.

FA: ¿En qué sentido usa usted el término “francofonía”?

ML: Se entiende por francofonía distintas cosas separadas, 
que en el fondo podrían vincularse, pero se las separa a cau-
sa de la actitud, en primer lugar, de Francia  y luego de los 
países antiguamente colonizados por Francia que continúan 
utilizando el francés. De manera general, Francia parece, 
en ciertos momentos, menos interesada por la francofonía 
que las antiguas colonias. Por otro lado, Francia está algo 
preocupada por la “anglofonía” —término que no existe—; 
tiene	dificultades	de	adaptarse	a	ella.	En	cambio,	los	países	
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que	fueron	sus	colonias	tienen	una	visión	un	poco	más	defi-
nida que ella del uso de la lengua francesa.
Siempre	hubo	una	—si	no	más—	lengua	de	comunicación	
internacional. Estas lenguas tienen una posición dominante 
que es rotativa, como la posición de secretario general de la 
ONU. Y necesitamos de estas lenguas porque todas las len-
guas no llegan al mismo tiempo a la posición de dominante 
que permiten comunicar con un bloque de países en lugar 
del diálogo entre apenas dos locutores. Y sabemos que esta 
posición no corresponde a cierta perfección de una lengua, 
sino	a	la	creatividad	de	la	sociedad	en	que	se	la	habla	ori-
ginalmente. Digo “creatividad”, de sentido más amplio, en 
lugar de “productividad”, exclusivamente industrial. Igual-
mente digo “creatividad” en detrimento de  “potencia”, 
porque	hay	diversos	tipos	de	potencia:	la	militar,	la	política	
pero también la intelectual, la artística. Italia sigue siendo 
una potencia en el campo de la música lírica, a pesar de no 
tener	potencia	militar.	Y	ahora	que	conocemos	la	importan-
cia de Hollywood, podemos pensar que los Estados Unidos 
fueron tanto, o más, potentes en el campo artístico que en el 
militar y el económico cuando se ve que conservan su posi-
ción dominadora a pesar de estar prácticamente en posición 
de suspensión de pagos.
Hubo momentos en que la palabra francofonía tenía so-
bre todo sentido de colonialismo cultural. Actualmente, en 
este mundo “mundializado”, podemos tomar la verdadera 
dimensión de la fuerza política de Francia y de los países 
francófonos, determinar también la verdadera dimensión de 
la fuerza cultural. Así un país como Haití, sólo tiene como 
fuerza su cultura, es decir lo que inspiran sus escritores, sus 
pintores y sus músicos. Claro que no se puede vivir sola-
mente de cultura. Pero una cultura original es la primera ne-
cesidad para la vida de una sociedad, como el primer aliento 
de un ser naciente. 
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Notas

1 Respectivamente, Comisión Económica para América Latina y Comi-
sión económica para América Latina y el Caribe.
2 El encuentro se celebró entre el 15 y el 19 de abril de 1985 en la ciudad 
de México. Maximilien	Laroche	presentó	la	comunicación	“La	découver-
te	de	l’Amérique	et	la	métamorphose	du	cannibale”	que	se	incluyó	en	el	
volumen Coloquio Mundo latinoamericano y mundo de habla francesa. 
3 A diferencia de Haití, que es un Estado independiente desde 1804, Mar-
tinica y Guadalupe —a las que se puede sumar Guayana, que está situada 
en	el	espacio	continental—	forman	hasta	la	fecha	parte	del	Estado	francés	
bajo el rótulo administrativo de Département d’Outre Mer (DOM) [De-
partamento ultramarino].
4	Laroche	alude	a	la	conferencia	dictada	en	París	por	los	escritores	antilla-
nos	Jean	Bernabé,	Patrick	Chamoiseau	y	Raphaël	Confiant	que	en	1989	
la editorial Gallimard publicó con el título Éloge de la créolité.
5 El término béké designa, en el ámbito antillano de expresión francesa, 
al colono blanco.
6 El poema de François Villon (1431-1463)  propone un inventario de 
rasgos que atribuye a mujeres de distintas partes del mundo para concluir, 
en cada una de las cuatro estrofas, con el verso: “Il n’est bon bec que de 
Paris.” que exalta la superioridad de la parisinas. 
7 Incluimos la referencia completa en la Bibliografía.
8	Laroche	se	refiere	a	lo	que	se	denominó	la	“operación	perejil”.	El	dicta-
dor	dominicano	Trujillo	ordenó	la	matanza	de	haitianos	en	la	zona	fronte-
riza.	Para	determinar	si	una	persona	era	o	no	haitiana	se	pedía	que	dijera	
“perejil”, cuyos sonidos resultan muy difíciles de pronunciar por quienes 
no	son	hablantes	nativos	de	español.	Véase	Latino	de	Genoud.		
9 El 7 de febrero de 1987 unas 500.000 personas se reunieron espontá-
neamente frente al Palacio Nacional de Puerto Príncipe (capital de Haití) 
para celebrar el nacimiento de la democracia ante la caída del dictador 
Jean-Claude Duvalier. Además de arrojar al mar la estatua de Colón, los 
manifestantes	 incendiaron	 locales	 y	 residencias,	 lincharon	 a	 hombres	
próximos al dictador y profanaron la tumba de François Duvalier, padre 
y antecesor Jean-Claude en la dictadura. Véase Hurbon.Véase Hurbon. 
10 Toussaint Louverture, antiguo esclavo, expulsó a los ingleses e invadió 
la parte española de la isla en nombre de la República francesa, y ejer-
ce el poder absoluto sobre en la isla. Como Primer Cónsul, Napoleón 
Bonaparte restablece la autoridad de la metrópolis y la esclavitud. Se 
aprisiona a Louverture, quien muere en su celda. Entonces, Jean-Jacques 
Dessalines se revela al mando de generales negros y mulatos. En 1804 
proclama la independencia  de la parta francesa de la isla bajo el nombre 
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de Haití. Es asesinado un año después por una coalición de generales, en-
tre	los	que	se	encuentra	a	Henri	Christophe	y	a	Alexander	Pétion,	quienes	
inmediatamente entran en disputas. El primero, como Henry I,  funda un 
reino en la parte norte, que se opone a la república del sur presidida por 
Pétion.	Esta	división	prosigue	hasta	 la	muerte	del	 rey	Henry	en	1919.	
Tiene	lugar	entonces	la	reunificación	del	país,	por	parte	de	Jean-Pierre	
Boyer —sucesor de Pétion—, quien invade la parte española de la isla en 
1822. Véase Hoffman.Véase Hoffman. 
11 El 16 de marzo de 2007, apareció en el diario francés Le Monde un 
manifiesto	titulado	“Pour	une	littétarure-monde	en	français”	que	estaba	
firmado	por	44	escritores.	Alentado	por	la	entrega	de	premios	literarios	
de prestigio a algunos autores de expresión francesa nacidos fuera de 
Francia,	 el	 manifiesto	 preconiza,	 entre	 otros	 aspectos,	 	 el	 regreso	 del	
mundo	a	la	literatura,	lo	que	supone	el	retorno	del	referente,	de	la	historia	
y del sujeto. Pero, además, se sentencia la muerte de la Francofonía a fa-
vor del nacimiento de una literatura-mundo escrita en francés, de manera 
que busca atentar contra la centralidad que conserva Francia respecto de 
los	demás	países	donde	se	habla	el	francés.	Este	manifiesto	es	el	anticipo	
de un volumen que reúne ensayos escritores de diversas nacionalidades 
donde	se	reflexiona	sobre	su	vínculo	con	la	 lengua	francesa.	Véase LeVéase Le 
bris-Rouaud. 

Maximilien	Laroche	nació	en	Cabo	Haitiano.	Estudió	derecho	en	la	Uni-
versidad de Haití, literatura francesa y española en la de Montreal y lite-
ratura	comparada	en	la	de	Toulouse.	Ha	enseñado	en	Haití,	ha	sido	pro-
fesor titular de literatura francesa y francófona en la Universidad Laval y 
profesor invitado en varias universidades de Brasil y del Caribe. En 1988, 
fue nombrado miembro de la orden de Francófonos de América por el 
Concejo de la lengua francesa del gobierno de Québec. En 1999, la orden 
nacional de Honor y Mérito de la República de Haïti le otorgó el grado de 
Caballero. En 2008, recibió un doctorado en Letras honoris causa de la 
Universidad Mc Master (Ontario, Canadá). Ha colaborado en numerosas 
publicaciones de Québec, de Brasil y del Caribe. Puede citarse entre susPuede citarse entre sus 
libros: Littérature haïtienne comparée (2007), Se nan chimen jennen yo 
fè lagè (2007), Prinsip marasa (2004), La Mythologie haïtienne (2002), 
TEKE (2000), La double scène de la représentation, oraliture et littéra-
ture dans la Caraïbe (1991), La littérature haïtienne, identité, langue, 
réalité (1981), L’image comme écho, essai sur la littérature et la culture 
haïtiennes (1978), Le miracle et la métamorphose, essai sur les littératu-
res du Québec et d’Haïti (1971).
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