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Resumen
A Jorge Luis Borges lo fascinaban las formas narrativas prove-
nientes	de	la	cultura	popular	o	de	la	ficción	de	géneros,	como	el	
cuento oral, el policial y la literatura fantástica. Dentro de ese 
catálogo,	el	cine	tiene	un	lugar	especial,	pero	las	ramificaciones	
de esta relación van más allá de esta fascinación. El vínculo entre 
Borges y el cine nos conduce a estudiar el diálogo entre cine y 
literatura en general y en esta instancia en particular. se sitúa en 
una posición estratégica cuando comienza a relacionarse con el 
cine:	nunca	se	pensó	como	un	crítico	cinematográfico,	ni	usó	ter-
minología técnica relacionada al medio, ni intentó deconstruir el 
montaje	de	una	escena	específica;	eligió	pensar	el	cine	como	una	
máquina	de	ficciones.	Luego	de	revisar	brevemente	tres	aristas	de	
la relación entre Borges y el cine, analizaremos cómo leyó Borges 
la	pantalla	cinematográfica	y	cómo	su	poética	de	la	narración	re-
fleja	su	cambiante	relación	con	este	medio.
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Abstract
Jorge Luis Borges was fascinated by narrative forms originating 
in	popular	culture	or	genre	fiction,	such	as	the	oral	tale,	detective	
fiction	and	the	fantastic.	Cinema	has	a	special	place	in	that	list,	
but	the	impact	of	this	relationship	goes	beyond	mere	fascination.	
The	relationship	between	Borges	and	film	was	dialogic	and	makes	
us	think	about	the	relationship	between	cinema	and	literature	in	
general.	In	the	case	of	Borges,	he	never	thought	of	himself	as	a	
film	reviewer,	nor	did	he	use	technical	film	terminology	or	tried	
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to deconstruct montage;	 he	 chose	 to	 view	 cinema	 as	 a	 “fiction	
machine”.	After	briefly	reviewing	three	aspects	of	this	relations-
hip,	we	will	analyze	how	did	Borges	read	the	screen	and	how	his	
poetics	reflect	his	changing	relationship	to	film.

Keywords
Borges	–	film	and	literature	–	narrative	poetics.
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Empecemos con dos escenas:

(1)	 [Á]vido	 de	 examinar	 ese	 hallazgo,	 no	
esperó que bajara el ascensor y subió con 
apuro las escaleras; algo en la oscuridad le 
rozó	 la	 frente,	 ¿un	murciélago,	 un	 pájaro?	
En la cara de la mujer que le abrió la puerta 
vio	grabado	el	horror,	y	la	mano	que	se	pasó	
por la frente salió roja de sangre.
(2) La lámpara de kerosén pendía de uno 
de los tirantes; los parroquianos de la otra 
mesa	eran	tres:	dos	parecían	peones	de	cha-
cra;	otro,	de	rasgos	achinados	y	torpes,	be-
bía	con	el	chambergo	puesto.	Dahlmann,	de	
pronto, sintió un leve roce en la cara. Junto 
al vaso ordinario de vidrio turbio, sobre una 
de	las	rayas	del	mantel,	había	una	bolita	de	
miga.	Eso	era	todo,	pero	alguien	se	la	había	
tirado.

 Estos episodios no pertenecen a un guión cinema-
tográfico;	son	parte,	como	sabemos,	de	“El	Sur”,	de	Jorge	
Luis Borges (1989-1996: 524, 527-528). Borges fue espec-
tador, reseñador y guionista de cine; además, según Agustín 
Neifert, “en 1929 fue uno de los fundadores del Cine Club 
Buenos Aires, el primero en el país” (229). Incluso se reveló 
recientemente que a los setenta y seis años el escritor argen-
tino	había	probado	la	actuación	en	el	papel	protagónico	de	
este cuento, en un episodio del documental Borges, un des-
tino sudamericano (Pisani). Borges fue, por unas escenas, 
Juan	Dahlmann.

Si bien está claro que la importancia de Borges no 
proviene de sus dotes como actor, sí debe remarcarse que su 
relación con el cine fue relevante en su vida y en su litera-
tura,	hecho	que	ha	sido	advertido	por	varios	críticos.	Ahora	
bien, cualquier lector de su obra puede preguntarse: 
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¿Qué	 tiene	 en	 común	 el	 escritor	 que	 escribió	 “Las	
ruinas circulares” con películas de gangsters y vaqueros, 
con	Charlie	Chaplin	y	Orson	Welles?	Una	posible	respues-
ta indica que a Borges lo fascinaban las formas narrativas 
provenientes	de	la	cultura	popular	o	de	la	ficción	de	géne-
ros, como el cuento oral, el policial y la literatura fantásti-
ca. Dentro de ese catálogo, el cine tiene un lugar especial, 
pero	las	ramificaciones	de	este	vínculo	van	más	allá	de	esta	
fascinación. La relación entre Borges y el cine nos condu-
ce a estudiar el diálogo entre cine y literatura en la cultura 
contemporánea y a explorar cómo se da ese diálogo en esta 
instancia en particular.

 Borges y el cine siempre mantuvieron una sosteni-
da	afinidad.	Por	una	parte,	durante	el	siglo	XX	directores	y	
guionistas	abrevaron	del	mundo	literario	borgeano.	Este	he-
cho	lo	confirman	las	numerosas	adaptaciones	de	sus	cuentos	
al cine y las referencias a su persona o a su literatura en las 
películas.	Por	otra	parte,	como	muchos	escritores	 latinoa-
mericanos de su generación y de generaciones posteriores, 
este	medio	de	comunicación	atrajo	e	influyó	a	Borges.	Esta	
atracción tuvo su pico de interés entre 1930 y 1950, antes de 
que se volviera casi ciego alrededor de 1954 y solo pudiera 
escuchar	películas	a	partir	de	esa	fecha	(en	varias	ocasiones	
comentó	que	seguía	yendo	al	cine	a	escuchar	los	diálogos	
y la música). Cuando en una entrevista de 1974 le pregun-
tan por el cine, contesta: “Siempre lo vi desde su costado 
narrativo” (Barone: 133). Esta observación revela la estra-
tégica posición en la que se sitúa Borges cuando comienza 
a relacionarse con el cine: nunca se pensó como un crítico 
cinematográfico,	ni	usó	terminología	técnica	relacionada	al	
medio, ni intento deconstruir el montaje de una escena en 
particular;	eligió	pensar	el	cine	como	una	máquina	de	fic-
ciones.1

	 En	otro	trabajo	he	sugerido	cuatro	ejes	para	consi-
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derar la relación entre Borges y el cine.2 Aquí comento los 
primeros tres brevemente para enfocarme en el cuarto, que 
es el que ofrece la aproximación más relevante en cuanto a 
las	reflexiones	de	Borges	sobre	la	manera	de	contar	que	se	
proponía desde la pantalla. 

Uno de los ejes de esta relación es el papel de Borges 
como reseñador de películas. Entre 1925 y 1944 comentó, 
entre otras, Luces de la ciudad	(Charlie	Chaplin),	La calle 
(King Vidor), 

El delator	(John	Ford),	Sabotaje	(Alfred	Hitchcock),	
Un ladrón en la alcoba	(Ernst	Lubistch),	El signo de la cruz 
(Cecil B. De Mille), King Kong (Merian C. Cooper and Er-
nest	B.	 Schoedsach)	 y	 varios	 films	 argentinos;	 tal	 vez	 su	
reseña	más	conocida	sea	la	que	le	hizo	a	Citizen Kane, de 
Orson Welles. En su libro Borges en y/sobre cine (1974, 
reeditado en 1981), Edgardo Cozarinsky reunió las dieci-
séis notas sobre cine que Borges publicó en Sur	y	que	ahora	
también	 se	hallan	 reunidas	 en	 el	 volumen	Borges en Sur. 
Sin embargo, en una entrevista con Borges, Jean de Milleret 
habla	de	¡56!	críticas	de	cine	(41).	Diez	de	ellas,	muy	bre-
ves, salieron en la revista Selección en 1933. No tenemos 
noticia	de	 las	otras,	o	 tal	vez	de	Milleret	haya	exagerado.	
Lo	 cierto	 es	 que,	 libre	 de	 expectativas	 fijas	 con	 respecto	
al nuevo arte, Borges fue siempre cándido y directo como 
comentarista de películas. Sus mejores reseñas ilustran ese 
estilo	que	hemos	dado	en	llamar	borgeano	o	borgesiano	en	
el cual, en una página o menos, despliega elogios o críticas, 
una apretada síntesis de ideas y constantes alusiones a inter-
textualidades culturales, combinando todos esos ingredien-
tes con una buena dosis de ironía. Veamos por ejemplo, un 
comentario sobre su director favorito, Josef von Sternberg: 
“El	 laconismo	 fotográfico,	 la	 organización	 exquisita,	 los	
procedimientos	oblicuos	y	 suficientes	de	La ley del ham-
pa,	han	sido	reemplazados	aquí	[en	Marruecos] por la mera 
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acumulación	de	comparsas,	por	los	brochazos	de	excesivo	
color local” (Cozarinsky: 29). En los adjetivos que Borges 
usa para elogiar el temprano von Sternberg y no el de Ma-
rruecos es notable ver casi un espejeo de su sistema narra-
tivo: el tono lacónico, el diseño premeditado y la intención 
de depurar la narración de todo folklore o nacionalismo que 
se	exhiba	a	sí	mismo.	Estas	 reseñas	pueden	ser	utilizadas	
para	ejemplificar	cómo	un	escritor	mira	el	cine	para	ratificar	
o	rectificar	sus	propias	posiciones	con	respecto	a	la	ficción.	
También	sirven	como	un	archivo	que	documenta	la	recep-
ción de directores, géneros o tendencias; en el caso de Bor-
ges, es consabida su preferencia por el cine de Hollywood y 
su	rechazo	del	cine	soviético	y	francés.3

 Otro eje para tener en cuenta fue su labor como 
guionista. Entre 1940 y 1943 participó en la elaboración 
de los guiones para las películas Suburbio y Pago Chico, 
las cuales nunca se llegaron a realizar. En 1950 con Adolfo 
Bioy Casares, escribió el guión para Los orilleros,	 hecho	
película en 19754 y para El paraíso de los creyentes, que 
no	se	convirtió	en	film.	Estos	guiones	fueron	publicados	en	
forma	de	libro	en	1955.	Borges	también	colaboró	en	la	he-
chura	del	guión	de	la	película	Días de odio, adaptación de 
“Emma Zunz”, dirigida por Leopoldo Torre Nilson. Borges 
y Bioy Casares también se unieron al director Hugo Santia-
go para producir los guiones de Invasión (1969) y Los otros 
(1973), que terminaron siendo sendas películas. Como se 
demuestra en este catálogo, la labor de guionista de Borges 
es	significativa	y	aún	no	ha	sido	estudiada	en	profundidad.	
Si, por ejemplo, enfocamos los guiones de los años cincuen-
ta, se nota que el diálogo es anacrónico; las palabras de los 
personajes son demasiado literarias y no se trasladan bien al 
medio fílmico. Por otra parte, un examen de estos guiones 
y de las películas nos da la oportunidad de volver a temas 
borgeanos predilectos como la identidad, la traición y la re-
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vancha;	de	modo	aún	más	relevante,	los	guiones	incluyen	
experimentaciones con el tiempo de la narración y con la 
convención del mise en abyme, especialmente en El paraíso 
de los creyentes. El comienzo presenta a los protagonistas, 
Raúl Anselmi e Irene Cruz mirando una película de gangs-
ters. 

Irene (mira a Raúl con una sonrisa triste y dice 
con indulgencia). —¡Cómo te gustan las películas 
de pistoleros!

Anselmi (con sospechoso exceso, pero sin acri-
tud).—Qué me van a gustar…. Son inmorales y 
falsas. Entorpecidos por la gente, callan y siguen 
saliendo.

Anselmi (como si hubiera recapacitado).—Sé 
que son inmorales y falsas, pero sin embargo me 
atraen (Borges y Bioy Casares 1955: 83).

Como ejemplo de una posible veta de estudio, más 
allá de consideraciones temáticas y de estructura narrativa, 
estos guiones pueden leerse junto con los cuentos y los en-
sayos para revisar otro lugar donde se da la combinación de 
criollismo y cosmopolitismo con la que Borges fue constru-
yendo su programa estético.

La presencia de los cuentos o de los ensayos de Bor-
ges en el cine, además de las adaptaciones de sus relatos (en-
tre ellas, de “Hombre de la esquina rosada”, “Emma Zunz”, 
“Historia de Rosendo Juárez”, “La intrusa”, “El evangelio 
según	San	Marcos,	 “El	Sur”,	 “Tema	del	 traidor	y	del	hé-
roe”, “El inmortal”, “El muerto”, “La espera”, “Historia del 
guerrero	y	la	cautiva”	y	“La	muerte	y	la	brújula”)	ha	sido	
analizada por la crítica (cf. Cozarinsky y Estela Cédola). 
Cozarinsky señala que la traducción de Borges al francés 
lo convirtió en una especie de código secreto no sólo en los 
círculos literarios sino también en los fílmicos. Hay refe-
rencias a Borges en L’année dernière à Marienbad, de Alan 
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Resnais, en Paris nous appartient, de Jacques Rivettey en 
Alphaville,	 de	 Jean-Luc	Godard,	 entre	 otros	 films.	Desde	
los años cincuenta, la producción de películas argentinas e 
internacionales que de una manera u otra se relacionan con 
el	sistema	literario	borgeano	ha	sido	continua.	Hay	que	re-
conocer que ninguna de ellas es satisfactoria en las adapta-
ciones	y	tampoco	le	hacen	justicia	a	la	complejidad	de	sus	
referencias culturales o al entramado de sus argumentos; 
tampoco alcanzan una dimensión memorable por sí mis-
mas. Sin embargo, ofrecen un valioso material para estudiar 
cómo el cine vio a Borges y trató de adaptar su obra a la 
pantalla grande. Podemos mencionar al respecto cuatro pe-
lículas recientes. Tanto El Sur (1991), del director español 
Carlos Saura, y Death and the Compass, del director británi-
co Alex Cox (1992), son adaptaciones que permiten estudiar 
justamente éste último proceso, que es un poco más feliz en 
el caso de esta última película en la estetización futurista 
del	cuento	que	en	el	film	de	Saura,	de	floja	realización.	En	
El amor y el espanto (2001), dirigida por el argentino Juan 
Carlos Desanzo, Borges y algunos de sus personajes (Pierre 
Menard, Erick Lönnrot, Alejandro Villari, Carlos Argentino 
Daneri,	Beatriz	Viterbo,	Otto	Dietrich)	están	atrapados	en	
una intrincada conspiración. El simbolismo borgeano está 
algo exagerado en la película pero bien puede usarse, por 
ejemplo, en el salón de clases para complementar la lectura 
de cuentos y ensayos y estudiar su representación en el cine. 
Y,	si	seguimos	la	idea	del	precursor	tan	afín	a	Borges,	¿por	
qué no pensar en la película The Matrix (1999) como pre-
cursora de “Las ruinas circulares”, ya que ambas exploran 
el tópico del soñador soñado y el tema de la realidad como 
engaño?

El cine-en-Borges es la arista de la relación que tiene 
el mayor potencial, ya que de algún modo condensa las otras 
tres. Por una parte, las reseñas y los guiones se incorporan 
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al	sistema	literario	borgeano	y	las	películas	que	se	refieren	a	
Borges o a sus textos o que los adaptan frecuentemente alu-
den a temas y argumentos que constituyen el sistema. Por 
otra parte, y ya dentro de ese territorio, podemos preguntar 
e	intentar	contestar	la	siguiente	pregunta:	¿Cómo	leyó	Bor-
ges	la	pantalla	cinematográfica?5

En los años treinta, Borges buscaba una forma na-
rrativa, un cauce en el cual pudiera inscribir su idea de la 
literatura.	 Durante	 este	 período	 trató,	 digamos,	 de	 hacer	
cine	escribiendo	ficción.	Vio	en	las	películas	lo	que	leía	en	
la literatura, maneras de “postular” la realidad. Como dice 
Alexander Coleman:

Borges	saw,	observed	and	“read”	 the	films	
of	 Chaplin,	 King	 Vidor,	 Eisenstein,	 Carl	
Dreyer,	 John	Ford,	Cukor,	Hitchcock,	and,	
above all, Orson Welles’ Citizen Kane as 
possible	 strategies	 for	 his	 own	work—that	
is,	 stories	and	poems	which	 in	many	ways	
can	 be	 read	 as	 if	 the	 blank	 page	 were	 a	
screen,	 crowded	 with	 apparently	 chaotic	
images	and	appearances,	laid	out	with	grand	
chronological	 freedom,	 in	 a	 total	 fluidity	
of	 time.	Borges	saw	in	film	a	freedom	and	
insouciance toward and against reality, a 
counter-reality	if	you	will,	one	that	he	wis-
hed	to	gain	for	literature	itself.
[Borges vio, observó y leyó las películas de 
Chaplin,	King	Vidor,	Eisenstein,	Carl	Dre-
yer,	 John	 Ford,	 Cukor,	Hitchcock	 y,	 sobre	
todo, Citizen Kane de Orson Welles como 
estrategias	posibles	para	sus	propias	ficcio-
nes —es decir, cuentos y poemas que pue-
den ser leídos de manera tal que la página 
en blanco sea la pantalla, atiborrada de imá-
genes caóticas y apariencias, dispuestas con 
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una	gran	libertad	cronológica,	en	una	fluidez	
temporal absoluta. Borges vio en el cine una 
liberación	 y	 una	 despreocupación	 hacia	 la	
realidad y contra la realidad, una especie de 
contra-realidad, si se quiere, algo que quería 
obtener para la literatura] (100. La traduc-
ción es mía).

Cuando su sistema literario esté ya conformado, la 
manipulación del tiempo y las imágenes será el legado que 
Borges	heredará	del	cine	que	vio.	Por	lo	pronto,	en	ese	en-
tonces,	Borges	quería	narrar	una	historia	cinematográfica-
mente y experimentó con takes o shots, breves episodios o 
momentos decisivos en la existencia de un personaje. Bor-
ges vio en el cine, especialmente en el cine mudo y clásico 
de Hollywood, que la acumulación de imágenes sin conti-
nuidad aparente le permitía al artista condensar la acción, 
eliminar la causalidad lógica y darle al lector-espectador la 
última	palabra	en	la	búsqueda	de	la	unidad	de	significado.	A	
pesar de que Borges siempre citaba un antecedente literario 
para	las	técnicas	cinematográficas	de	narración,	sabía	que	el	
movimiento veloz de imagen en imagen es atributo especí-
fico	del	cine.	Según	Cozarinsky,	el	cine	le	sugiere	a	Borges	
la posibilidad de postular una realidad mediante momentos 
vívidos que ofrezcan una sintaxis menos discursiva que la 
verbal (23). Esto es lo que ve en las primeras películas de 
von Sternberg, por ejemplo, y por eso cobra relevancia la 
inclusión del director austríaco en el prefacio de Historia 
universal de la infamia	 (1935),	 junto	a	Stevenson	y	Che-
sterton.	 Graciela	 Speranza	 hace	 una	 interesante	 reflexión	
sobre	la	poética	del	relato,	afirmando	que	von	Sternberg	es	
cómplice de Borges en la “batalla antirrealista” que libra por 
esos años (130). Para la segunda edición del libro (1954), 
Borges dice que “el excesivo título de estas páginas pro-
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clama su naturaleza barroca” y que “bajo los tumultos no 
hay	nada.	No	es	otra	cosa	que	apariencia,	que	una	superficie	
de imágenes; por eso mismo puede acaso agradar” (1996: 
290).	Esta	 superficie	 de	 imágenes	 es	 el	 cine.	Veinte	 años	
después de la primera publicación de estos textos, Borges 
reconoce	 los	 rasgos	 cinematográficos	 de	 estos	 “ambiguos	
ejercicios” (290) y, al mismo tiempo devalúa sus méritos. 
Su	relación	con	el	cine	ha	cambiado	y	también	su	lugar	en	
el campo literario, con la publicación de Ficciones (1944) y 
El Aleph (1949). Más allá del propio juicio de Borges sobre 
su obra, en esos años en los que absorbió los materiales y 
las	influencias	que	lo	harían	uno	de	los	más	grandes	escrito-
res del siglo XX, el entusiasmo que suscitaba el cine y sus 
posibilidades narrativas se convirtieron en un componente 
fundamental	de	su	ficción	y	de	su	crítica.

Como	 es	 sabido,	 el	 análisis	 más	 extenso	 que	 hace	
Borges sobre la poética de la narración es “El arte narrativo 
y la magia”, de 1932. Allí dice:

Rectamente se induce de lo anterior que el 
problema central de la novelística es la 
causalidad. Una de las variedades del géne-
ro, la morosa novela de caracteres, 
finge	o	dispone	una	concatenación	de	moti-
vos que se proponen no diferir de los 
del mundo real.  Su caso, sin embargo, no es 
el común. En la novela de continuas 
vicisitudes, esa motivación es improceden-
te, y lo mismo en el relato de breves 
páginas	y	en	la	infinita	novela	espectacular	
que compone Hollywood con los 
plateados ídola de Joan Crawford y que las 
ciudades releen. Un orden diverso los
 rige, lúcido y atávico. La primitiva claridad 
de la magia (1: 226-230).
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Borges diferencia dos tipos de causalidades y estima 
que la invención circunstancial es superior a la de concate-
nación de motivos, ya que se libera de la camisa de fuerzas 
que impone la motivación mimética. El cine —un medio 
que	representa	el	progreso	y	la	modernidad,	un	medio	infini-
to capaz de recorrer el mundo— puede crear tal causalidad, 
proyectando la ilusión de realidad o irrealidad sin olvidar 
su	naturaleza	artificial.	En	“La	postulación	de	la	realidad”,	
varias referencias intertextuales al cine ayudan a Borges 
a explicar su gusto por “el desenvolvimiento o la serie de 
esos	pormenores	de	larga	proyección”,	ejemplificando	con	
las	“novelas	cinematográficas	de	Josef	von	Sternberg”	(1:	
220). Esta mención es reveladora; Borges ve al cine desde 
un gusto estético que disfruta de una trama bien urdida.

Amenazado	tanto	por	el	desorden	infinito	del	realis-
mo como por y los excesos experimentales de la vanguar-
dia, Borges diseña una poética de la narración extraída de 
los mecanismos literarios y los fílmicos. Privilegia los “ar-
gumentos	de	diseño”,	donde	los	textos	son	autorreflexivos	
y despliegan una causalidad planeada y descarta los “argu-
mentos de proceso”, donde la causalidad es más desordena-
da	(Cook).	En	una	casi	olvidada	hoja	sobre	el	cine	redactada	
para la revista Lyra en 1956, Borges y Bioy Casares propo-
nen una “Modesta apología del argumento”. En esa decla-
ración de principios reaccionan contra las estéticas del siglo 
XX que intentan suprimir la anécdota (seguramente están 
pensando	en	las	vanguardias).	“¿Cómo	desentrañar	lo	anec-
dótico	de	lo	narrativo?”,	se	preguntan;	“¿cómo	admitir	una	
proscripción	que	aboliría	la	epopeya,	la	novela	y	el	teatro?”	
Sin	anécdota	no	hay	narración	posible	y,	por	esta	razón,	“los	
buenos films resultan de una afortunada conjugación de ele-
mentos. No se negará que entre éstos la trama tiene un valor 
fundamental” (s. p.)

Para 1941, cuando Borges reseña Citizen Kane, ya 
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sabe que la literatura y el cine son dos medios diferentes 
con dos lenguajes diferentes. Lo visual no es tan importante 
para	él	ahora	y	más	adelante	dirá	que	sus	textos	son	pobres	
en imaginación visual, aunque reconozca su importancia en 
la literatura.6 En esta reseña en particular, aparece la tensión 
que siente Borges entre las virtudes y los defectos del cine. 
Por	un	lado,	reconoce	la	excelente	producción	y	las	habi-
lidades de Welles como director. Por otra parte dice que la 
película “adolece de gigantismo, de pedantería, de tedio”. 
Gravita	nuevamente	hacia	el	análisis	del	argumento,	que	se	
bifurca. El primero apela al sentimentalismo mediante un 
trineo perdido en la memoria de la niñez y es “de una im-
becilidad casi banal”; el segundo es “metafísico y policial” 
es	más	significativo:	“la	investigación	del	alma	secreta	de	
un	hombre,	a	través	de	las	obras	que	ha	construido,	de	las	
palabras	que	ha	pronunciado,	de	 los	muchos	destinos	que	
ha	roto”	(Cozarinsky:	64-65).	Si	en	los	años	treinta	Borges	
quiere	escribir	historias	que	puedan	ser	vistas	como	una	pe-
lícula y extrae tanto de la literatura como del cine para su 
teoría	de	 la	ficción,	a	partir	de	1941	subordina	definitiva-
mente el cine a la literatura, aunque no deja de estar atraído 
hacia	él.

¿Dónde	 marca	 el	 cine	 a	 Borges,	 entonces?	 Dejo	
apuntadas tres posibilidades. Cuando reseña Citizen Kane, 
a Borges le interesan las cuestiones de técnica: “Orson We-
lles	exhibe	fragmentos	de	la	vida	del	hombre	Charles	Foster	
Kane y nos invita a combinarlos y a reconstruirlo” (Coza-
rinsky: 64). El director norteamericano realiza este proce-
dimiento alterando los marcos temporales y recurriendo al 
flashback. Cinco años antes de la película (y en este dato no 
se	ha	reparado	lo	suficiente),	Borges	ya	había	reflexionado	
sobre el tiempo en el cine. En una reseña al libro de Allar-
dyce Nicoll Film and Theatre preguntaba:

¿Debe	corresponder	el	tiempo	del	arte	al	tiempo	de	la	
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realidad?	Las	contestaciones	son	múltiples.	Shakespeare	—
según su propia metáfora— puso en la vuelta de un reloj de 
arena las obras de los años; Joyce invierte el procedimiento 
y despliega el único día de Mr. Leopold Bloom y de Ste-
phen	Dedalus	sobre	los	días	y	las	noches	de	su	lector.	Más	
grato que el empeño de abreviar o alargar una sucesión es el 
de trastornarla, barajando tiempos distintos.  En el terreno 
de	la	novela,	Faulkner	y	Joseph	Conrad	son	los	autores	que	
mejor	han	jugado	a	esas	inversiones;	en	el	del	film	(que,	se-
gún observa justamente Allardyce Nicoll, es singularmente 
capaz de tales laberintos y anacronismos) no recuerdo sino 
El Poder y la Gloria, de Spencer Tracy (Cozarinsky: 51. 
Énfasis míos).     

Borges cree entonces que la narrativa retrospectiva 
es tan vieja como la tradición literaria pero al mismo tiem-
po cree que el cine es un medio especialmente apto para 
ese	tipo	de	manipulaciones.	En	muchos	de	los	cuentos	de	
Borges el tiempo se manipula. En “Examen de la obra de 
Herbert	Quain”,	se	presenta	un	tiempo	que	se	desplaza	ha-
cia atrás y lo aplica a una obra literaria; “El milagro secreto” 
experimenta con el freeze-frame y en “El jardín de senderos 
que se bifurcan” Borges crea múltiples tiempos y, en conse-
cuencia, mundos múltiples. 

Junto con el tiempo, el sentimiento épico que el cine 
le	transmitía	a	Borges	tuvo	un	profundo	efecto	para	sus	fic-
ciones. En las conferencias que pronunciara en Harvard en 
1967,	publicadas	 en	 el	2001,	destacaba	que	“ha	 sido	Ho-
llywood	el	que	más	ha	abastecido	de	épica	al	mundo”	(71),	
algo que reitera en la entrevista de 1974 reverenciando “esa 
épica	de	la	acción	pura	y	elemental,	protagonizada	por	hom-
bres que no se compadecen de su propia muerte” (Barone: 
135). Los buenos cuentos y las buenas películas deben en-
tretener y conmover. En el prólogo a los guiones de Los 
orilleros. El paraíso de los creyentes, Borges y Bioy dicen 
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que “los informa la pasión de la aventura y, acaso, un lejano 
eco de epopeya” (8). En la Historia universal de la infamia 
Borges presenta sus infames personajes en dos o tres vívi-
das escenas intentando comunicar mediante la acción pura. 
Sus cuentos posteriores se tornan más intelectuales, pero 
sin embargo insistirá en poner la situación por encima de la 
motivación del personaje e intentará darle a sus textos algo 
de ese espíritu épico que tanto admiraba, desde el duelo en 
“El	Sur”,	pasando	por	el	encuentro	final	entre	Eric	Lönnrot	
y	Red	Scharlach	hasta	la	variación	del	Martín Fierro en “El 
fin”.

Volviendo a las escenas del principio de nuestro tra-
bajo, —el roce contra la ventana; el enfrentamiento con los 
compadritos en “El Sur”— Emir Rodríguez Monegal indica 
que	los	detalles	del	accidente	de	Dahlmann	lo	hacen	acordar	
a	los	montajes	de	las	películas	de	von	Sternberg	y	Hitchcock	
(292). Si pensamos en el montaje, vemos que esta técnica 
que narra por imágenes interesa a Borges. Podemos relacio-
nar	el	primer	episodio	con	Hitchcock	y	el	segundo	—que	
Rodríguez Monegal no comenta— con von Sternberg. El 
montaje	 del	 accidente,	 roce-cara	 horrorizada-sangre	 en	 la	
frente, tiene un fuerte impacto visual y narra con la destreza 
fotográfica	que	Borges	admira	en	el	director	británico.	En	
el	segundo	episodio,	lo	ridículo	del	desafío	(unos	borrachos	
arrojando	miguitas	de	pan)	lo	hace	aún	más	humillante.	El	
efecto épico que Borges admiraba en el cine de Hollywood 
no se origina en la provocación, sino más bien en la crea-
ción de la atmósfera.g	En	el	duelo	inminente	identificamos	
a los gangsters del director austríaco con los compadritos 
de Borges unidos, tal vez, por los imaginarios del western 
y del policial. Otro ejemplo de la manera en que Borges 
usaba	técnicas	del	montaje	en	sus	textos	es	“El	Aleph”.	El	
protagonista ve el universo contenido en una esfera y dice: 
“Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, 
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sucesivo, porque el lenguaje lo es”. A partir de allí, inicia 
la enumeración: “Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, 
vi	las	muchedumbres	de	América,	vi	una	plateada	telaraña	
en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era 
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en 
mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y 
ninguno	me	reflejó…”	(1:	625).	Aquí	tenemos	la	confronta-
ción entre la simultaneidad de la imagen (cine) y la secuen-
cialidad de la palabra (literatura). Borges fusiona ambas e 
incorpora o corrobora en su poética de la narración algunas 
técnicas que ve en el cine.

Como una película o un libro que vale la pena, nece-
sitamos re-ver y re-leer constantemente para apenas empe-
zar	a	comprender	los	significados	que	las	ficciones	de	Bor-
ges proyectan sobre una variedad de temas (la realidad, la 
identidad,	el	tiempo,	la	literatura)	y	contextos	(filosóficos,	
históricos,	políticos,	estéticos).	A	estos	temas	y	a	estos	con-
textos debemos agregar el cine y, una vez más, acudir a su 
idea	de	lo	que	representa	un	precursor:	así,	el	cine	modifica	
nuestra	 lectura	del	cine	y	Borges	modifica	nuestra	mirada	
hacia	el	cine.

*Pablo Brescia se desempeña como profesor e investigador en 
la Universidad del Sur de la Florida. Es coautor y co-editor de 
El cuento mexicano (1996), Sor Juana y Vieira, trescientos años 
después (1998), Borges múltiple: cuentos y ensayos de cuentis-
tas (1999) y El ojo en el caleidoscopio: las colecciones de textos 
integrados en la literatura latinoamericana (2006). Sus trabajos 
sobre Arreola, Borges, Cortázar, García Márquez, Gorriti, Lara 
Zavala,	Monterroso,	Pacheco,	Parra,	Piglia,	Pitol,	Sarlo,	Sor	Jua-
na, Toscana, la teoría del cuento y las relaciones entre literatura y 
cine	y	literatura	y	filosofía	han	aparecido	en	Argentina,	Dinamar-
ca, España, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia, Méxi-
co, Puerto Rico y Uruguay. 
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Notas

1 Oubiña explica en su trabajo qué quiere decir que Borges fuera corto de 
vista; su mirada, según 
el crítico, era limitada porque siempre veía el cine subordinado a la li-
teratura; las películas eran de alguna manera, ilustraciones de los libros 
que	había	leído	(138).
2 Cf. Brescia 1995.
3 Speranza indica: “Del cine alemán le molesta la simbología, la repe-
tición o la tautología; de la  escuela soviética, la omisión absoluta de 
caracteres,	la	mera	antología	fotográfica	y	la	pedagogía	política	ostensi-
ble, y en el cine francés no encuentra nada que destacar, salvo su afán de 
diferenciarse del cine norteamericano” (125).
4 En un suplemento que la revista Gente saca sobre Borges en 1977 (Todo 
Borges y…)	hay	un	par	de	notas	curiosas	sobre	la	filmación	de	Los orille-
ros.	Nos	enteramos	que	se	hizo	en	San	Antonio	de	Areco,	que	Borges	y	
Silvina Ocampo visitaron el set y que actuaron Rodolfo Bebán, Antonio 
Grimau, Egle Martin y Osvaldo Terranova (126).
5 Junto con los trabajos de Cozarinsky y de Oubiña, el apartado que Gra-
ciela	Speranza	le	dedica	a	Borges	y	el	cine	es	lo	mejor	que	se	ha	escrito	
sobre este aspecto de la relación, sobre todo en lo 
que	hace	 al	 carácter	 cinematográfico	de	Historia universal de la infa-
mia.
6 Las ideas de Borges al respecto se asemejan a las de Robert Louis Ste-
venson, cf. Balderston 42-62.
7 Son interesantes las observaciones de Marta Gallo al analizar la función 
de la épica en Historia universal de la infamia: “Los personajes de HUI 
configuran	así,	en	su	conjunto,	como	piezas	sueltas	de	un	rompecabezas,	
o	como	las	de	un	caleidoscopio,	la	imagen	del	héroe	épico,	aunque	ahora	
disgregado de su mundo, diseminado, sin tener conciencia de que él mis-
mo no es sino un fragmento desprendido de ese entorno” (242).
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