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Resumen

En este trabajo, se indica la idea de continuum por la cual Horacio
Quiroga elabora una continuidad discursiva entre las Notas y los
relatos sobre cine publicados entre 1918 y 1931. Quiroga crea
una contigiiidad discursiva, topica y tematica en la polifonia de
las notas con estos cuentos, crea un dialogo entre ellos que es
matizado por la fenomenologia propia del cine de Hollywood de
los afos veinte. A la vez, piensa el cine desde términos narrativos,
pues a Quiroga le interesa mostrar como se narra, quién narra y
quién debe narrar en el cine, como asi también, observa los aspec-
tos que contribuyen a una sociologia de la imagen muda en mo-
vimiento. La escritura de las notas se completa en la proyeccion
de ciertas tensiones que Quiroga intenta resolver en los relatos,
una de las importantes: la ilusiéon de inmortalidad que provoca
la imagen filmica. En estas escrituras, el cine se presenta como
medio privilegiado para dar realidad a las apariencias, las que se
presentarian como una suerte de irrupcion.
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Abstract

The aim of this article is to analyze the continuum topic in Ho-
racio Quiroga’s work. The author creates a discursive continuity
from his Notes to his cinema’s stories published between 1918
and 1931. Quiroga elaborates a topical and thematic discursive
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continuity in the polyphony of the notes of his short- stories.
Moreover, he creates a dialogue between them that includes
Hollywood’s phenomenology of the ‘20s. At the same time, in-
terested in showing films from a narrative perspective, Quiroga
focuses on how they are narrated, by whom and who, actually,
should be the narrator. In addition to this, he analyzes de topics
that contribute to the mute image in movement sociology. The
writing of his notes is completed when Quiroga projects certain
tensions that he himself tries to resolve in his stories. Take, for the
sake of an example, the immortality illusion that the film allows.
In this work, movies are presented as a privileged means that give
a sense of reality to appearances, which may be included as a kind
of irruption.

Keywords
Quiroga — Hollywood — narrative perspective
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Existe una continuidad discursiva entre las notas y
los relatos sobre cine que Horacio Quiroga publicod entre
los afios 1918-1931. Esto expresa el valor que Quiroga en-
contrd en el nuevo arte, pues lo interesante sera observar
como lee los procedimientos de indole narrativa en el cine
—que le son propiciados por el uso de las técnicas de ro-
daje— y también, qué es lo que halla en la literatura y lo
que pretende para el cine. Quiroga trata de comprender la
utilizacion de medios técnicos que intervienen para que la
narracion no se detenga, ni se encuentre interrumpida por
convencionalismos desagradables, escenas en las que prime
un exceso violento o detalles que imponen artificiosidad;
es decir, pretende obtener escenas verosimiles en las que
la brevedad descriptiva establezca una precision acerca de
la realidad, y precisamente, que le devuelvan al espectador
cierto efecto real. Vale decir que si bien Quiroga determina
“el detalle sugestivo y evocador” de un modo muy proximo
a como Roland Barthes postula la funcion del detalle inutil
en “El efecto de realidad”, es necesario diferenciar e/ efec-
to de real que Quiroga pretende del concepto barthesiano.
Pues en Quiroga el efecto de real estara medularmente atra-
vesado por el aporte que la imagen muda y en movimiento
hace a su poética de la composicion, en la medida en que el
cine se le presentara como la herramienta privilegiada por
medio de la cual es posible otorgarle un nuevo valor imagi-
nario y real a la palabra. El cine lo fascina porque Quiroga
encuentra ahi la posibilidad de que lo real ingrese y supere
lo verosimil; sus reflexiones adscriben a la consideracion
de un espectaculo realista, en cuanto a lo que éste tiene de
verdad y archivo de vida. El cine seduce a Quiroga porque
¢l les cree a los personajes, porque cree en las escenas que
ve.

Deberiamos preguntarnos entonces: ¢cuales son los
recursos que permiten efectos reales en los cuentos sobre
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cine? O, mejor atn (El cine con su realidad paralela, le pro-
porciona a Quiroga ciertos elementos imaginarios que per-
miten la trascendencia del mero registro fantastico? Estas
preguntas seran centrales y, a la vez, configuran el enigma
que los relatos sostienen: ;qué es lo real frente a lo fantasti-
co?

Los relatos “Miss Dorothy Phillips, mi esposa”
(1919), “El espectro” (1921), “El puritano” (1926) y “El
vampiro” (1927) sientan su antecedente en las Notas sobre
cine, estableciéndose, de este modo, cierta idea de conti-
nuum por medio de la cual se elabora una continuidad entre
los argumentos de las notas y las ficciones y entre las esce-
nas filmadas que Quiroga ve en las proyecciones y la rea-
lidad ‘posible’ o acontecida. Este tltimo asunto, ocurre en
la cronica necrologica “Williams S. Stowell” publicada en
la revista Caras y Caretas el 14 de febrero de 1920. Allj, el
cronista informa sobre la muerte de este actor de Hollywo-
od y para ello, evoca la muerte de un personaje interpretado
por Stowell en una pelicula. Quiroga cree en cierto anticipo,
cierta continuidad entre las escenas y la muerte real.!

Por su parte, la nota “Aquella noche” (1918) es casi
una pieza de ficcion (Cf. Damaso Martinez, 1997) que anti-
cipa el argumento del relato “Miss Dorothy Phillips, mi es-
posa” (1919). Formalmente, esta nouvelle es una expansion
del sintagma inicial, pues sus primeros parrafos condensan
el desarrollo argumental de la narracion, cuya finalidad sera
la de dar respuesta a un deseo utdpico, colectivo y, a la vez,
generador de identificaciones imaginarias: ;como es posi-
ble enamorar a una estrella de Hollywood?, que sera resuel-
to, en este caso, en términos realistas. El narrador-personaje
Guillermo Grant, enamorado de Dorothy Phillips, viaja a
los Estados Unidos —con pleno conocimiento del adentro
de la “fabrica de suefios”— simulando ser un importante
editor de una revista. La historia de amor narrada se ajusta
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a los presupuestos compositivos de una publicacion senti-
mental, sobre la cual se desliza un ideal de felicidad que
alimenta “la ideologia narrativa como elemento imaginario
de integracion” (Sarlo 2000: 163) constrefiida por un deseo
“utdpico”: conquistar el corazén de Dorothy —evaluado
por Grant como “mal negocio imaginativo”—; y que, a la
vez, adelanta el desenlace del relato, pues como todo sera
“parte de un sueio’ queda vedada alguna posible trasgresion
—que, aunque es minima, en este relato existe—.

Lo destacado de la historia es que el romance suce-
de entre una exitosa estrella de cine americano —“es casa-
da, pero no importa”, argumenta el narrador— y un argenti-
no de clase media. Guillermo Grant se construye como otro
(como lo otro, lo sudamericano), se concibe otro diferente
del que es, se crea una personalidad ficticia y desempefia un
papel al que se atiene a pesar de su verdadera naturaleza,
provocando una ficcion de la ficcion, ficcion de su realidad.
Lo interesante de este comportamiento no sera tanto el con-
tenido como su forma: es el deseo de ser otro, de distinguir-
se y por tanto de hacerse notar; lo cual en el relato puede
significar la estima que el personaje construye y la preserva-
cion de un cierto lugar que por medio de rodeos y mentiras
se desea ocupar en el seno de la sociedad americana. El eje
axiologico de Grant sera Hollywood, su horizonte esta alli
y no en Europa o en Nueva York; en ningtin tramo del rela-
to hay dudas sobre esto y cuando se introduce alguna idea
acerca de Europa, es para realzar la ‘forma’ del acting ame-
ricano, tantas veces ponderado por Quiroga en sus criticas.

De acuerdo con lo que Jason Borge advierte, la
eleccion por Hollywood

is a strategy based less on exclusion and
opposition than it is on integration and as-
similation. For if Quiroga uses Phillips and
Hollywood to highlight some of the dis-
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tinctions between North and South, he also
adopts a cinematic style identified by Qui-
roga with the United States. It is a strategy
of dependence, as it were, but a dependence
that proves subversive (Borge: 318).

Sin embargo, creemos que las diferencias entre
América del Sur y del Norte no estarian dadas en la rela-
cion de la estrella con Hollywood, sino en la que construye
Grant con el mundo de las estrellas, con Hollywood y con
el caracter tecnolédgico del cine (y su aplicabilidad en Amé-
rica Latina). Asimismo, creemos que la concepcion de ‘una
dependencia subversiva’ en un relato cuyo final se resuelve
con el narrador despertando de un suefio, vale decir, en un
relato donde no hubo viaje, ni revista, ni historia de amor,
ni pelicula, ni casamiento, se revierte toda posibilidad de
subversion; hasta antes de ese final, tal vez, podria compro-
barse dicha tesis.

Desde su inicio, el argumento adelanta el final del
relato, pues Grant narra desde una atmoésfera cargada de
ciertas sensaciones oniricas (“porque suefio, suefio siem-
pre”, “paraiso ideal, sofiado, mentido”, “como la sofiaba en
ese instante”, “oi, pero como en suefios, su voz”, “dema-
siado rojo para las noches blancas de un jefe de Ministe-
rio”...—cita que refiere a la prefiguracion de Grant como
espectador insomne—), y se refuerza con el uso que realiza
de la mentira, del engafio y del falseo para construir de si
mismo un otro (neurosis bovarista), asi Grant se presenta
como un insomne pues, frente al rojo magico que destilan
las estrellas, padece de noches blancas: “sonar despierto es
el prototipo para la produccién de mundos imaginarios en
un intento de corregir la realidad percibida” (Stam, Burgoy-
ne, Flitterman-Lewis). Grant simula e imagina en si mismo
un otro porque necesita entrar en ese universo estelar y su

128
CeLeHis



Laura Utrera

verdadera identidad, la de ser un jefe de ministerio, no con-
tribuye a su fantasia. Todo esto es posible debido a la trans-
ferencia emotiva optimizada por el realismo de ese primer
cine y a la evocacion que ese espectador hace de su suefio,
de su fantasia y de ‘su’ cine (dentro y fuera de las salas de
proyeccion). Grant registra el efecto de las peliculas sobre
los espectadores por medio de la recuperacion que hace de
una serie de factores que provocan tal ilusion, pues si bien
su discurso remite a la constitucion de un suefio, “los pro-
cedimientos que se emplean en este tipo de discurso, tienen
sus analogias en el estilo cinematografico” (Morin 2001:
75).

El relato responde a un prototipo de escritura me-
lodramatica —novela familiar— que sufre una alteracion
de género: no se tratara de la joven pobre, mal casada que
espera ser correspondida —y que habitualmente encontra-
mos en las narraciones semanales de esos aflos—, sino de
un burdcrata de clase media que, enamorado de un par de
ojos —de una mujer que considera cosa muy ligera mirar
largamente en los o0jos a un hombre a quien ve por primera
vez—, pretende su amor. De hecho, Grant se enamora de
Dolly que, a sabiendas de sus embustes, sigue el juego y
decide la union. La historia muestra ademas, cierto lugar de
los latinoamericanos frente a los Estados Unidos y esboza,
especificamente, una idea acerca de como un sudamericano
que simula ser otro, enfrenta de un modo seductor —con su
“revistita” mentirosa— la potencia mercantil y espectacular
de las empresas yanquis que entienden de maquinas y de
estrellas, pero muy poco de amor. Grant adopta, por medio
de un monologo interior, la pose de un latin lover que goza
de cierta escopofilia, pues todo este relato esta intervenido
por el uso de términos que remiten al goce a través de la
mirada.’

Grant interactia en el mundo de Hollywood al
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tiempo que marca las diferencias entre sus formas técnicas
de produccion y las de los latinoamericanos; se convierte en
estrella de cine y filma —a través de la escritura— su peli-
cula: es simultaneamente espectador y actor. De modo que
el cine constituye un nuevo acto de mimesis narrativa por el
cual el artificio de la estrella de cine es re-presentado por la
camara-ojo de Grant, como si estuviera dirigiendo su propio
filme: la historia en mas de un aspecto simboliza un home-
naje a la narrativa filmografica de Hollywood (Borge).

En la nouvelle, emerge un lugar comtin: Hollywood
como fabrica de suefios (con su cielo estelar), materializan-
dose de este modo, ese campo 1éxico: Quiroga le da un tono
y un contenido sentimental a esa metafora estereotipada,
pues el relato es producto de un suefio, a la vez que las estre-
llas tienen su lugar dentro de los talleres (estudios-cielo) y
no al aire libre “porque de dia lucen poco, tienen manchas y
arrugas”. A lo largo de la narracion es posible la articulacion
de algunas de las ideas alli esbozadas con las que Quiroga
analizara en sus notas, por ejemplo: las superproducciones,
la gran cantidad de filmes que se estrenan por afio, la tipifi-
cacion de los galanes, los peligros que el arte corre frente a
la amenaza de su masificacion, la condicion del actor.

La interdiscursividad sucede también entre las no-
tas y los otros tres cuentos. Las notas “Las orgias del cine”
y “Cine de ultratumba”, ambas de 1922, anticipan el argu-
mento de “El puritano” de 1926, pues relatan las vidas al
borde de las estrellas; orgias, alcohol y suicidio.? El cuento
“El puritano” narra la historia de espectros que viven en los
estudios cinematograficos. Actores y actrices que, al que-
dar atrapados en las cintas de celuloide de las que fueron
sus protagonistas, pasan a un estado fantasmal que funcio-
na como una suerte de “sobrevida intangible, apenas calida
para no ser de hielo” (Quiroga 1993: 762).

Los filmes y las proyecciones han privado a estos
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espectros de ser parte del mundo de los muertos y cada vez
que se proyecta en Hollywood una pelicula que protago-
nizaron, los espectros de estos actores desaparecen, retor-
nando al estudio, ni bien la proyeccion acaba. El narrador
cuenta que una tarde hizo su entrada a este sub-mundo
una famosa actriz suicida que no nombra. La actriz (Ella)
se quitd la vida porque su amor por Douglas Mac Namara
—el puritano— no fue correspondido. Douglas, a pesar de
estar enamorado de Ella, permanecio fiel a ciertos escri-
pulos morales (era casado y tenia un hijo). La ausencia de
la amada lo angustia y decide pegarse un tiro. Este relato
trabaja con la idea del rechazo, y pone en vilo la relacion
entre sexos opuestos, pues cuando un hombre se le niega a
una mujer que se le ofrece, sea por el motivo que fuere, por
caso, estar atado a preceptos éticos, morales o personales,
la negacion posee un plus penoso, de poco caballeresco vy,
en cierto modo de ridiculo, mas para el hombre que para
la mujer, la cual facilmente da un giro tragico al hecho de
haber sido rechazada.*

Una vuelta al melodrama, intervenido ahora por la
tragica muerte de una actriz bella que no soporta el rechazo
y se mata, y por la de Douglas quien una vez muerta la star
quedo desorientado, desarraigado y sumido en la vacilacion.
Suicidios que seran re-significados por el hecho de que el
romance se establece entre una liberal estrella de cine y un
miembro de la secta puritana (cultura excéntrica y padres de
la modernidad).

Por su parte, el uso de la palabra en el cuento es
totalmente espectral, pues en ningin momento se ingresa al
mundo de los vivos e incluso las recurrencias a la figura del
puritano, antes de su suicidio, son puramente referenciales.

Este es un cuento de fantasmas cuyas apariencias se
encuentran mediadas por la tecnologia: los espectros no se-
rian tales sin su intervencion. Evidentemente, con estos per-
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sonajes asistimos al reflujo de lo fantastico, esta vez conno-
tado por lo tecnologico, pues los fantasmas se modernizan:
es como si por un asunto cinematografico, o mejor, es como
si un asunto necesitara de lo cinematografico para traducir
ciertas verdades de la vida que resultan transgresoras, por
caso, la infidelidad y el suicidio.’

El argumento de “El espectro” (1921) es anticipado
por varias notas en las cuales se muestra cierta inmediatez
segregada por la animacién de la imagen y de la cual el cro-
nista no puede desprenderse, a la vez, las cronicas proponen
una lectura del lenguaje de la mirada: “Viven realmente en
ese instante. No son ellos fotografias de ropero y de vetusto
album de familia: se rien, se desvisten, se abrazan con inten-
sidad carnal de la vida misma” (Quiroga 1997: 310). Desde
el comienzo del relato, los protagonistas se encuentran fue-
ra de sus cuerpos fisicos, estdn muertos aunque proximos
a la vida. El cuento narra la historia de tres personajes: la
del matrimonio compuesto por los actores de Hollywood
Duncan Wyoming y Enid, y la de Guillermo Grant (narra-
dor-personaje), amigo de Duncan. Al morir el actor que deja
sin estrenar los filmes El paramo y Mas alla de lo que ve,
Grant comienza un romance con Enid. Los amantes concu-
rren al estreno de El paramo, filme que narra la historia de
un hombre que asesina al amante de su mujer. Enid y Grant
encuentran cierta analogia entre las imagenes de ficcion que
la pelicula muestra y su verdadera historia y, en la ambigiie-
dad entre lo Real y lo Irreal, el mundo filmado —que tiene
peticion de verdad— afecta al mundo real, pues una verdad
‘aparente’ suscitara percepciones subliminales. Los aman-
tes discuten y perciben que la imagen de Duncan se des-
prende de la pantalla y se corporaliza para cobrar una deuda
simbolica impaga: “Pero una noche noté, (...) que los ojos
se estaban volviendo hacia nosotros. Enid debid de notarlo
también porque senti bajo mi mano la honda sacudida de
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sus hombros [...] para nosotros —Wyoming, Enid y yo— la
escena filmada vivia flagrante, pero no en la pantalla, sino
en el palco, donde nuestro amor sin culpa se transformaba
en monstruosa infidelidad ante el marido vivo...” (Quiroga
1993: 548). Es como si Grant-espectador fuera el amante
en el argumento del filme, es decir, en él sucede la ilusion-
identificacion que todo espectador —y mas aun, un espec-
tador de los afos veinte— establece con ciertas historias del
cine. El narrador le apunta con un revolver a Duncan y la
bala se aloja en su propia sien. Al cabo de unos dias, Enid
también muere. Espectros entonces, se encuentran fuera del
tiempo y de la vida y recorreran los cines a la espera de la
proyeccion de Mas alla de lo que ve con la esperanza de
entrar nuevamente a la vida, alertas a que el milagro se pro-
duzca.

Lo relevante del relato esta en el voyeurismo acu-
sado por Enid y Grant, ambos gozan al ver, de hecho, los
amantes repiten la escena varias veces y necesitan volver al
cine noche tras noche. Esa reposicion es la que mantiene la
vigencia de lo simbolico en el relato.

La imagen del difunto se encuentra exaltada por
el uso que Quiroga acusa de algunos recursos técnicos del
cine, pues, al momento de activar ese universo imaginario,
recurre al primer plano, al close up, a los encuadres; técni-
cas que contribuyen a los procesos perceptivos por medio
de simulacros que diagraman atmoésferas de absoluta vero-
similizacion a través de la cercania del actor, el movimiento
de las imagenes, el efecto de la imagen saliente de la panta-
lla, etc.® Se evidencia, de este modo, que detras de esa suerte
de pesadilla, se esconde la implosion de un aspecto libidinal
a través de cierta mirada placentera—en Enid y en Grant—.
A la vez, el relato muestra los contornos previsibles de una
realidad distorsionada, pues se juega, continuamente, con
una asociacion virtual entre realidad y fantasia, remitiendo
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a las relaciones existentes entre sistemas de signos —verba-
les y no verbales— a través del lenguaje de la mirada.

Por su parte, la nota “La locura de las trincheras”
de 1920 anticipa parte del argumento de “El Vampiro” de
1927 —incluso predispone al cronista para la escritura de un
relato: “el cuadro de estos dos mil hombres internados (...)
es ya sobrado horizonte para una pieza de ficcion” (Los
subrayados son nuestros, Quiroga 1997: 118)-. La historia
de “El vampiro” evoca el retorno de Dracula’, desde luego,
con las marcas de la fenomenologia del cinematografo in-
augurada por la revolucion técnica del siglo XX, pues de lo
que el cuento trata es de una imagen femenina reproducida
por la técnica que tiene la apariencia de una persona ‘real’, a
quien el narrador restituye como vampiro: “jEs un vampiro,
y no tiene nada que entregarle!” (Quiroga 1993: 730) y, que
remite a un sentimiento paradojal: por un lado, la amenaza
originada por los adelantos tecnoldgicos de principios de
siglo y por otro, la fe en la tecnologia que se reconfigura en
la puesta en crisis del milagro. El cuento comienza con el
relato de Guillermo Grant (narrador) quien se encuentra in-
ternado en una sala para enfermos que padecen de un esta-
do de “extrema depresion nerviosa”. Desde esa sala oscura,
cuenta su historia como racconto. Grant se construye como
un resenista de temas técnicos, como un diletante de las
ciencias que, en una oportunidad habia publicado un articu-
lo sobre los rayos N'.* Pasado un tiempo, recibe una carta
de un lector llamado Guillén de Ursua y Rosales, solicitan-
dole datos sobre su comentario. Frente a una segunda carta,
Grant acude a su encuentro. A partir de ahi, comienza la
segunda historia, pues el fragil equilibrio de su realidad co-
tidiana se resquebraja ante la aparicion de algo que irrumpe
y que origina el trauma: Rosales se reencuentra con Grant
en el cinematografo y lo invita a cenar. Grant concurre al
palacete donde moraba su anfitrion y alli ve deambular el
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espectro de una actriz de Hollywood (a la que reconoce),
producto de los experimentos de Rosales que, por un lado,
logra eliminar los limites entre las esferas de la realidad y
de la fantasia filmada —es decir, Rosales se apropia de una
de las particularidades de todo filme: el desdoblamiento de
la vida— y, por otro, provoca la participacion de la imagen
en el mundo ‘real’. Esta brusca aparicion del fantasma hace
surgir en el relato la magia encerrada en el encanto de la
imagen (Morin 2001: 52).

Rosales es un hombre muy culto, de gran fortuna,
sin patria y sin amigos y entretenido en experiencias extra-
fias; tiene rasgos similares a los de algunos de los persona-
jes reunidos en Los desterrados, pues es construido como
“...un maniatico, un perseguido, un fronterizo” (720). Es un
ex-hombre como los de aquellos cuentos que, al decir de Jor-
ge Lafforgue, son “arrojados a esa zona de fronteras... que
de una manera ‘iloégica’ ha hecho abandono de sus formas
civilizadas y su correspondiente bagaje cientifico” (24) La
savia de este relato no reside en la extrafieza que, por cierto,
acontece en toda la ficcion, sino antes bien en la aplicacion
de postulados pseudo-cientificos de los que se sirve Rosales
para crear su fantasma. Es decir, por medio del uso de los
pareceres de un diletante, el relato muestra una vinculacion
entre ciencia y literatura (en el uso que la literatura hace de
ella), mas atin, la intervencion de presupuestos tecnologicos
—del cine— la complementa. De este modo, la ficcion se
enlaza con uno de los ‘asuntos’ de Quiroga: el de mostrar
tipos que por la fuerza irresistible de su vocacion eligen el
riesgo al probar su energia fisica y moral en procura de ob-
tener los resultados imaginados, esto le sucede a Rosales.

El ingreso del saber cientifico en la literatura pro-
pone una explicacion de las causas de las afecciones que,
segun Sarlo, decretan una cientificidad de la forma:
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Lejos de una cientificidad de lo dicho, una
cientificidad de la forma: lo dicho se certifi-
ca por la forma que lo presenta. El recurso a
la ciencia, en su modalidad discursiva, debe
ser puesto, entonces, entre comillas, porque
se trata de lo que piensa como ‘forma de la
ciencia’ impresa sobre ‘la forma del discur-
so literario’. La ‘forma cientifica’, a diferen-
cia de la técnica que remite al ‘saber hacer’
y a la descripcidn, propone una explicacion:
en consecuencia un esquema causal y, a par-
tir de €1, en sede literaria, un argumento. La
Literatura no piensa como la ciencia sino
como cree que la ciencia piensa; obtiene asi
un compromiso y una caucion (2004: 35-
36).

[...]

El informe cientifico transfiere a la Litera-
tura no solo su ideologia (como se ha dicho
muchas veces sobre el naturalismo) sino

también su autonomia moral. (2004: 39).

La savia de este relato, entonces, reside en obser-
var qué hace Quiroga con esos presupuestos cientificos, por
qué recurre a ellos. Acaso restituye el medio propicio para
imaginar de otro modo melodramas sentimentales y sensa-
cionalistas a través de recursos, personajes y escenarios mo-
dernos que, con la intervencion de la tentativa de un ‘saber
hacer’ técnico, elaboran una lectura de la confluencia de la
ciencia oOptica con los recursos técnicos del cine (y de sus
mitos) con su encanto y su hechizo.’

En este relato, la voz de la ciencia ingresa a través
de diletantes que ‘prueban’, haciendo uso de una practica
social (primero, la del periodismo; segundo, las lecturas
de manuales cientificos y revistas de actualidad; tercero, la
concurrencia al cine), su aficion por la ciencia. El decurso de
una seudo-ciencia libera al relato de limites morales y esto,
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de algiin modo, le permite al narrador contar la seduccion
que ejerce la Vamp como amenaza, revelando la vampiriza-
cion visual, como asi también, narrar un asesinato. El uso de
la mujer vampiro remite a su condicion: la de succionar la
sangre (alimento y sexualidad) pero también metaforiza el
estado en que los espectadores salian de las salas de proyec-
cion (imagen que es repuesta en “Miss Dorothy Phillips...”
y “El espectro”), haciéndose eco de cierta analogia entre
el cine y el vampirismo que, por cierto, esta inserta en la
esencia misma de lo cinematografico como resguardo de la
inmortalidad. Por otra parte, este relato hace uso del topico
de la mirada que si bien atiende a los presupuestos propios
de las ficciones melodramaticas y sentimentales al uso, tam-
bién, marcan la sensibilidad de Quiroga frente a los planos
detalles y close-up del cine: en el cuento, las miradas hablan
y convierten a los rostros en paisaje. Aqui emerge cierta
aplicacion de estas técnicas para pensar la fuerza del detalle
en la narracion literaria que sera desarrollada por medio de
una expresion precisa y condensada —metonimica—.
Seduccion, placer, deseo, amor y muerte estructu-
ran la leyenda de todo vampiro pero en este relato dichos
asuntos van ain mas lejos, acaso porque se sublimizan a
través de la tecnologia, de los movimientos, de gestos ex-
presivos, de las miradas y de las palabras de una star de
Hollywood, pues, la vida que se desprende de una proyec-
cion cinematografica inspira el proyecto de Rosales quien,
somete la tecnologia a su deseo erotico y quien, al fijar ar-
tificialmente las apariencias carnales de la Vamp, supone
sacarla de la corriente del tiempo y arrimarla a la orilla de
la vida. La pasion por la pseudo-ciencia se potencia con el
amor.'? Rosales materializa un deseo, el de tener en su casa,
en cuerpo y pose, a una diva de Hollywood. Entonces, su-
cede el melodrama, caro también a los relatos goticos. “El
vampiro” se encuentra inmerso en una atmosfera cercana a
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la del horror que, por cierto, es una de las grandes vertientes
en la obra de Quiroga (como lo es también la de “los cuen-
tos de monte”): antes de corporalizar a la Vamp y a causa
de un desvio de la imaginacion, Rosales corporiza algo sin
nombre... “De esas cosas que deben quedar para siempre
del otro lado de la tumba” (Quiroga 1993: 724). Luego, re-
sulta la creacion técnica del mito, del doble de una estrella
de Hollywood que tiene la apariencia y el movimiento de
una persona ‘real’, la imagen creada por Rosales restitu-
ye la presencia de una Vamp-ira. Este es el vector principal
de la historia, la posibilidad de pensar en la figuracion de
una imagen, en su corporalizacion que de cotidiana parece
‘televisiva’, y que, arrancada del celuloide, inmortaliza a
Rosales, porque si la verdad que persigue Grant en el final
del relato es positiva “estoy seguro de que en lo mas hondo
de las venas no le quedaba una gota de sangre” (731), la
succion final de la Vamp, entonces, inmortaliza a su crea-
dor (mas alla de la extrafieza que califica la personalidad de
Rosales, hacia el final del relato Grant observa un cambio
gradual en su aspecto y comportamiento: lo encuentra mas
delgado, su tono de voz cambia, su mirada esta perdida;
la Vamp habla por €l). Asimismo, el circuito del horror se
afianza ain mas en la travesia de Rosales hacia Hollywood:
el enajenado situado en los bordes establece una fijacion en
la imagen del cine —en su relacion con la cultura imagina-
ria—, creyendo en la verdad de las imagenes corporaliza a
la diva, se apropia privadamente de ella, viaja y la asesina
‘sin amor’, entendiendo que de ese modo podia darle vida
a su fantasma: “Nuestra amiga jamas saldra de la niebla do-
liente en que se arrastra... de no mediar un milagro. So6lo
un golpecito del destino puede concederle la vida a que
toda creacion tiene derecho, si no es un monstruo. /—;qué
golpecito? —pregunté./ —Su muerte, alla en Hollywood”
(Quiroga 1993: 726). Rosales descubre que “si por amor
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yo hubiera matado, mi criatura palpitaria hoy de vida en
el divan. Mat¢ para crear sin amor; y obtuve la vida en su
raiz brutal: en esqueleto” (729). Mas el final de su empresa
resultara que ese esqueleto se corporizara en vampiro que,
como las imagenes del celuloide, no esta ni vivo ni muerto.
De modo que Rosales traspasa un limite: su actitud prome-
teica se activa con la tecnologia del cine y la subvierte mas
aun cuando no distingue las diferencias que se establecen
entre los espectadores y las imagenes: Rosales no recono-
ce la diferencia establecida entre quien observa una foto y
quien, una imagen cinematografica: mientras en la primera
se goza de cierta apropiacion privada en la segunda quien
disfruta de la pelicula no puede considerarse el propietario
de la imagen. El relato culmina con un incendio y el cuerpo
de Rosales muerto sobre el divan, espectaculo patético: el
creador del monstruo de sensacion yace como un resto mas
entre los trozos de cintas quemadas, una camara tirada en el
piso y el relato de la servidumbre cuya impresion repone un
supuesto descuido.

En este relato se rompe con el ambito de la sala
oscura como locus —que si esta materializado en los otros
dos relatos— y se desplaza hacia otro ambito cerrado, el del
amplio comedor de una mansion neo-goética cara a las fami-
lias feudales y que, analogicamente, tiene el aspecto de una
sala de cine. Aunque, no debemos olvidar que Grant yace
inmo6vil en medio de una sala de hospital psiquiatrico. Una
vuelta, entonces, a un espacio también cerrado que, como
en el cine, aparecen espectros animados por el haz de luz
y en el que resulta conveniente permanecer a oscuras y en
silencio.

Quiroga crea una correspondencia en la contigiiidad
discursiva, topica y tematica, en la polifonia de las notas
con los relatos, matizada, asimismo, por la fenomenologia
propia del cine. Es como si completara la escritura de estas
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cronicas —como lo hacen los espectadores con las historias
del cine— en la proyeccion de ciertas tensiones que inten-
ta mostrar en los relatos, por caso, la ilusion de inmortali-
dad que provoca la imagen filmica. El cine es, entonces,
un medio privilegiado para dar realidad a las apariencias,
las que se presentarian como una irrupcion. Muchas de sus
notas son esbozos narrativos antes que criticas de cine; en
algunas, incluso, elabora aproximaciones a su retorica so-
bre el cuento.!! Quiroga, entonces, enlaza dialogicamente
los asuntos y argumentos de las cronicas con las ficciones y
piensa el cine desde términos narrativos: a Quiroga le inte-
resa mostrar cOmo se narra, qué se narra, quién narra y quién
debe narrar en el cine, y analiza a los protagonistas claves a
la hora de ocuparse de una “buena pelicula”: director, actor
y argumento. Como asi también, le interesa mostrar los as-
pectos que contribuyen a una sociologia de la imagen muda
en movimiento.

No obstante, Quiroga moderniza su escritura por-
que hard uso de otros mecanismos y estrategias —diferentes
del racconto y del montaje— extraidos directamente de las
nuevas tecnologias visuales, entre ellos, close up, encua-
dres, primer plano; contribuyendo con esto a una busqueda
permanente, la de la construccion de un efecto de lo real.
Escritura y tecnologia se vinculan en estos cuentos a par-
tir del deseo, que se quiere visual y erdtico; estos relatos
también refractaran los alcances de la incipiente sociologia
del cine a través de una variante en la representacion de las
figuras femeninas, de los espectadores personificados y del
resurgimiento del topico de la inmortalidad ahora resignifi-
cado por el aporte de las imagenes filmadas que, por cierto,
le otorgan un nuevo estatuto al concepto de vampirismo:
“el cine se articula con el vampirismo en el punto exacto de
su inmortalidad” (Rodriguez Pérsico: 390), a la vez que la
inmortalidad sera el mito latente del cinematografo.
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Quiroga toma prestados algunos recursos técnicos
de las leyes de la naturaleza cinematica y por ello creemos
que las marcas modernas en estos relatos son evidentes,
pues impresiona la forma en que se naturalizan las situacio-
nes mas extrafias (anulandolas, incluso). El cine lo puede
todo y a sus estrellas se les permite cualquier tipo de com-
portamiento: suicidio, corporalizacion, vampirismo. El cine
reproduce el poder alucinatorio de un suefio porque con-
vierte una percepcion en algo que parece una alucinacion,
una vision con una irresistible sensacion de realidad de algo
que, precisamente, no esta alli.

* Laura Lorena Utrera. Magister en Literatura Argentina. Docente
en la Facultad de Humanidades y Artes. Miembro activo del Cen-
tro de estudios en Literatura Argentina. Publicaciones: resefias y
articulos publicados en revistas Nueve Perros, Katatay, Revista
de Letras (Rosario), Voragine (México, DF), Letra-celuloide,
Jornal do Brasil (Rio de Janeiro), Revista das Letras (Rio de Ja-
neiro, UFF); entre otros articulos en prensa. Actualmente realiza
una investigacion doctoral bajo el titulo: “Realismo, Literatura y
Cine. Horacio Quiroga: La constitucion de una poética realista en
la narrativa argentina a partir de la imagen del cine mudo- realista
de los afios 1900- 1930”.

Notas

! “Asi, pues, de tragica manera, en pleno corazon de Africa, como un fil-
me cualquiera de espectaculo, se acaba realmente la vida de un actor que
la ha expuesto cien veces y la ha perdido en una ocasion, en la pantalla./
Ciertamente, durante las interminables veinticuatro horas en que ¢l ha
sentido morirse poco a poco, no es facil que Stowell haya recordado tan
nimia cosa como el final de una cinta suya en que ¢l pierde la vida. Pero
a nosotros, que del actor no conociamos sino su actuacion dramatica, su
agonia, su cierre final de ojos de verdad, nos trae vivamente a la memo-
ria La gran pasion (su mejor filme), en que ya lo hemos visto morir. Ya
hemos visto su facies atonita y desencajada por el shock; su boca entre-
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abierta, y su vida escapandose de entre los brazos de Dorothy Phillips. Y
la impresion revive ante el funebre episodio de ahora, saboreado de ante
mano”. (Quiroga 1997: 69-70).

2 La escopofilia define el placer general de mirar, mientras que el vouye-
rismo denota una perversion especifica en ese placer, pues de lo que se
trata es de asociarlo con una posicion de observacion privilegiada y a la
vez oculta: mirar por el ojo de una cerradura. Por tanto, en el analisis que
hacemos de este relato creemos mas pertinente el uso del concepto esco-
pofilia. Para las citas de los relatos utilizamos la edicion Horacio Quiro-
ga. Todos los cuentos (1993). Edicion critica. Coordinadores: Napoledn
Baccino Ponce de Leon y Jorge Lafforgue. Madrid, Coleccion Archivos,
Fondo de Cultura Econdmica, Segunda edicion, mayo de 1996.

3 “En Hollywood, Santa Ménica y Los Angeles, las estrellas se divierten,
queremos creerlo, y es agradable, clasico y fatal que lo hagan [...]. Or-
gias... Seguramente las ha habido y las habra en Los Angeles” (Quiroga
1997: 220). “Porque es realmente curiosa la persistencia de los muertos
del cine en sobrevivirse” (Quiroga 1997: 311).

4 Crf. Simmel.

5 Crf. Tororov.

¢ Como lo ha afirmado la critica, este es el argumento de La rosa purpura
de El Cairo (1985) de Woody Allen. Agregamos que Buster Keaton en
Sherlock Jr (1924) también se ocupa de esta transferencia imaginaria, de
la convivencia ‘real’ de dos planos diferentes: el que propone la ‘reali-
dad’ y el que representa el cine como ‘real’. Como se ve, ambos filmes
son posteriores al cuento de Quiroga, quien no sélo elabora una nueva
lectura sobre el doble en el espejo magico de la pantalla sino que también
muestra el salto sobre ese espejo.

7 Crf. Rodriguez Pérsico.

8 Este relato sienta su antecedente en el cuento “El retrato” (1910) que
Quiroga nunca compild en libro.

° Tanto la ciencia, la técnica como sus practicas fueron asuntos recurren-
tes en los relatos de Quiroga (que incluso, se encuentran respaldados por
su aficion y por la lectura que realizaba de manuales de ciencia y técni-
ca). Algunos relatos ironizan sobre esa mirada, entre ellos, “Una historia
inmoral” (Nosotros, 1907) e “Idilio” (E! gladiador, 1903; El crimen del
Otro, 1904). Quiroga también reelabor6 la Optica “objetiva” del saber
médico a través de sus historias sobre la locura: “El conductor del rapi-
do” (La nacion, 1926; Mas alla, 1935) es el relato que mejor lo ilustra;
para su composicion viajo en tren junto a un maquinista —libreta en
mano-observador— e intentd obtener las respuestas que necesitaba para
la escritura de su cuento; este hecho real quedo registrado en la nota
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“Cadaveres frescos” (1930) en la que la aparicion del Quiroga-documen-
talista abre paso a la imperiosa necesidad de las palabras del testigo como
documento vivo, como experiencia —materia prima del narrador— a la
hora de escribir. Esta nota de color echa luz sobre la actividad de “recabar
datos”, en la que Quiroga estuvo implicado —al igual que Manuel Gal-
vez, Leopoldo Lugones, Elias Castelnuovo, entre otros escritores— pero
que en su caso no responde estrictamente al mandato naturalista-docu-
mentalista sino que antes bien, atiende a la necesidad de una “instantanea
de la realidad” en la que prime la valorizacion (ideoldgica y estética) del
dato vivo, pues su recoleccion le otorgara al relato la autenticidad necesa-
ria a la hora de determinar su composicion poética.

10 “La cantidad de vida delatada en su expresion me habia revelado la
posibilidad del fenémeno. Una pelicula inmovil es la impresion de un
instante de vida, y esto lo sabe cualquiera. Pero desde el momento en
que la cinta comienza a correr bajo la excitacion de la luz, del voltaje y
de los rayos N, toda ella se transforma en un vibrante trazo de vida, mas
vivo que la realidad fugitiva y que los mas vivos recuerdos que guian
hasta la muerte misma nuestra carrera terrenal. Pero esto lo sabemos solo
usted y yo” (Quiroga 1993:724); “Para mi, para usted, esta creacion es-
pectral es superior a cualquier engendro vivo por la sola fuerza rutinaria
del subsistir. Nuestra compatfiera es obra de una conciencia...” (Quiroga
1993: 726).

' En la nota “El proximo estreno de una bella cinta: Detrds de la puerta”
no so6lo narrara con el suspenso que lo caracteriza sino que resaltara el
manejo narrativo del horror en el filme: “La fuerza de ella esta en la per-
fecta preparacion del drama, que refuerza magnificas escenas marinas.
Las situaciones de crueldad que podria haber tentado al sefior Griffith,
por ejemplo, han sido salvadas por el sefior Ince, director de la cinta,
con una delicadeza digna de todo elogio. Dichas escenas estan solamente
evocadas, y de aqui su energia artistica” (Quiroga 1997: 139).
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