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Resumen
Este trabajo toma como punto de partida la idea de Agamben, 
expuesta en el primer ensayo de Infancia e historia, de que la 
experiencia ya no es algo realizable, para preguntarse qué sucede 
con la experiencia en el ámbito de la vida privada tal como es 
representado en tres libros de poetas contemporáneas: La tomadora 
de café de Laura Wittner, Tigre y león de	Marina	Mariasch	y	El 
collar de fideos	 de	 Roberta	 Iannamico.	 La	 hipótesis	 central	 es	
que en estos libros, que ponen en escena distintas maneras de 
experimentar la maternidad y la vida doméstica, puede leerse 
un abanico de posiciones diversas con respecto al problema de 
la experiencia que la presentan ante todo como conflicto: si por 
un	lado	hay	una	maternidad	pop	que	implica	una	pobreza	de	la	
mirada,	y	una	maternidad	que	hace	tabula rasa y supone un corte 
con la experiencia de generaciones anteriores, por otra parte lo 
que surge del corpus es un conjunto de nuevas experiencias en 
proceso	y	de	nuevos	modos	de	vincularse	con	la	herencia	familiar	
y la condición femenina.
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Abstract
This	 article	 works	 with	 Agamben´s	 idea,	 exposed	 in	 the	 first	
chapter	of	Infanzia e storia,	that	experience	is	no	longer	possible,	
to	evaluate	what	is	the	condition	of	experience	in	private	life	as	it	
is	represented	in	three	books	by	contemporary	poets:	La tomadora 
de café by Laura Wittner, Tigre y león by	Marina	Mariasch	and	
El collar de fideos	by	Roberta	Iannamico.	The	main	hypothesis	
is	that	in	these	books,	that	present	different	ways	of	experiencing	
maternity	 and	 domestic	 life,	 there	 is	 a	 variety	 of	 positions	
concerning	the	problem	of	experience,	which	appears	mostly	as	
conflict.	If	there	is	a	pop	maternity	that	implies	an	impoverished	
way	of	looking,	and	a	maternity	that	operates	a	clean	cut	towards	
the	 experience	 of	 previous	 generations,	 what	 emerges,	 on	 the	
other	hand,	 is	an	amount	of	new	experiences	 in	process	and	of	
new	 ways	 of	 relating	 to	 the	 family	 heritage	 and	 the	 feminine	
condition. 
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“En la actualidad, cualquier discurso sobre la 
experiencia debe partir de la constatación de que ya no 
es algo realizable”. Giorgio Agamben empieza con esta 
frase sus ensayos de Infancia e historia, llevando incluso 
un	 poco	más	 allá	 la	 afirmación	 de	Benjamin:	 donde	 éste	
hablaba	de	 “pobreza	de	 experiencia”,	Agamben	habla	 sin	
más de inexistencia, de imposibilidad. Habría que pensar, 
si	esta	afirmación	se	tomara	como	cierta,	cuáles	serían	las	
consecuencias de semejante estado de cosas para la poesía 
contemporánea, tanto desde el punto de vista de la escritura 
como del de la crítica. Porque para Agamben no sólo no es 
posible tener experiencias sino que éstas se dan fuera del 
hombre,	que	se	limita	a	contemplarlas.	Entonces,	mientras	
algunos estamos acostumbrados a pensar que la poesía es 
capaz, que a veces es el único medio capaz, de dar cuenta 
de determinadas experiencias, Agamben nos provoca con la 
idea de que la condición normal de la poesía es justamente 
“lo inexperimentable”, y lo dice de Baudelaire pero también 
de toda la poesía moderna en su conjunto en la medida en 
que ésta se dedica a captar “lo nuevo”, “lo extraño”, es decir 
todo aquello con lo que no	se	puede	hacer	experiencia.	

Es	 cierto,	 cuando	 Agamben	 ejemplifica	 la	 falta	
terrible de experiencias en la vida moderna recurre a una 
serie de episodios de la vida cotidiana en una gran ciudad, y 
en ese caso estamos totalmente dispuestos a darle la razón: 
no	hay	experiencias	reales	en	los	diarios,	en	el	subte,	en	un	
trayecto corto por el centro de una gran ciudad, en una visita 
al supermercado. Y eso constituye un problema porque lo 
cotidiano, dice Agamben, es justamente el ámbito donde se 
gesta	la	experiencia.	Pero	habría	que	pensar,	ya	que	la	serie	
de	ejemplos	que	figura	en	el	ensayo	remite	exclusivamente	
a la vida pública, qué sucede con lo cotidiano en el ámbito 
de	lo	privado,	donde	existe	todavía	la	posibilidad	de	hacer	
con otro ritmo, en un aislamiento relativo. Por otra parte, 
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si	Agamben	habla	de	una	poesía	que	busca	 lo	extraño,	 lo	
novedoso,	 habría	 que	 pensar	 también	 qué	 pasa	 con	 una	
poesía que por el contrario se dedica a lo más común, a lo que 
es patrimonio de todos, a lo (supuestamente) inmemorial: la 
cocina, la casa, la maternidad. 

Hay por lo menos tres libros de poetas argentinas 
contemporáneas que pueden leerse a partir de estas preguntas 
y que sirven para explorar el estatuto de la experiencia en 
la actualidad a partir de dos sentidos que están presentes 
en el primer ensayo de Agamben sobre la “destrucción 
de	 la	 experiencia”.	 Por	 un	 lado,	 experiencia	 se	 refiere	 a	
la capacidad de convertir lo vivido en palabras, en relato 
comunicable	–del	que	provienen,	tal	como	había	planteado	
Benjamin, la máxima y el proverbio– y que sería posible 
transmitir de generación en generación. Por otro lado 
Agamben también parece estar pensando en experiencias 
de carácter perceptual cuando dice que en la actualidad, 
enfrentada	a	un	lugar	histórico	o	turístico,	la	gran	mayoría	
de	la	gente	prefiere	no mirar, no experimentar, y dejar en 
cambio	 que	 la	 lente	 de	 la	 cámara	 fotográfica	 registre	 la	
imagen. Los dos sentidos son útiles para pensar esta parte 
de la producción poética actual que pone el foco en la casa 
y la familia –lugar por excelencia de la transmisión de la 
experiencia	 a	 través	 de	 las	 generaciones–	 y	 que	 lo	 hace,	
desde luego, desde una perspectiva estética que supone 
que los poetas son aquellos que “ven más”, y que serían 
entonces lo opuesto a esas multitudes que anteponen la 
cámara y el puro registro de la imagen a toda experiencia 
verdadera. Lo inquietante es que en estos tres libros la 
maternidad y el trabajo doméstico aparecen ligados a una 
serie	 de	 palabras	 que	 hacen	 sospechar	 por	 lo	menos	 una	
fisura	 en	 la	 experiencia,	 y	 que	 remiten	 a	 las	 nociones	 de	
espectáculo, actuación y puesta en escena.



2��
CeLeHis

Marina Yuszczuk

La maternidad “pop”

Tigre y león (2005) es el libro más reciente de Marina 
Mariasch,	una	de	las	nenas	terribles	que	entre	sensualidad	
y	golosinas	había	provocado	cierto	revuelo	en	el	ambiente	
poético	de	fines	de	los	noventa	con	su	primer	libro	coming 
attractions	(Siesta,	1997)	y	que	la	crítica	había	ubicado,	con	
razón, dentro de la línea “pop” o “pueril”, junto a Fernanda 
Laguna,	Cecilia	Pavón	y	Romina	Freschi.1 Este último libro 
es interesante para volver a pensar esas poéticas porque 
en	 este	 caso,	Mariasch	mantiene	 la	 voz	 “aniñada”	 de	 los	
libros	 anteriores	 pero	 la	 figura	 que	 se	 desprende	 de	 los	
poemas es la de una madre que muestra y explica el mundo 
a	 un	 hijo,	 mayormente	 para	 volverlo	 menos	 amenazante	
y más familiar. Por eso, todo lo que sea extraño o pueda 
representar un peligro es asimilado a objetos ya conocidos. 
El libro empieza con este poema:

No le tengas miedo a las tormentas.
Los truenos
son espectaculares
tienen que ver con el cine.
Si tenés miedo, vení a mi cama
nos tapamos con dos frazadas.
Los relámpagos: el flash de una cámara
que le saca una foto a la ciudad.
Los balcones se iluminan por un segundo
y se apagan
como cuando es Navidad.
Las tormentas son buenas:
un preámbulo o una conclusión
que tranquiliza porque llegó (2005: 9).

Ese es exactamente el tono que predomina en todos 
los poemas. La voz de madre que se construye parecería 
competir	 en	 infantilidad	 con	 el	 hijo	 y	 remite	 más	 a	 una	
nena que juega a ser la madre de sus muñecas que a una 
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mujer	adulta	que	habla	con	un	hijo,	 lo	cual	no	supone	un	
problema	en	sí.	Es	cierto	que	para	que	haya	transmisión	de	
experiencia	 entre	 generaciones	 tiene	que	haber	diferencia 
entre	las	generaciones,	una	diferencia	que	es	histórica.	En	
este	libro	en	cambio,	la	madre	y	el	hijo	aparecen	instalados	
en	el	mismo	tiempo,	homogéneo	y	estático.	Pero	lo	que	hay	
acá no es tampoco la infancia  (ni un volver a pasar por la 
infancia a partir de la maternidad) sino sus estereotipos. La 
mirada pop, como puede verse en este primer poema, traduce 
todo lo que ve en imágenes estereotipadas que a veces 
provienen explícitamente de los medios de comunicación 
masivos y que remiten a la noción de “espectáculo”. La 
experiencia, por supuesto, está excluida de este tipo de 
imágenes	ya	fijadas	que	pertenecen	al	 lugar	común	y	que	
“filtran”	todo	lo	que	se	ve:

Vamos a la galería
a ver pasar las hormigas.
Ahí pasa una
con un palito seco.
Va camino al hormiguero,
la sigo con la mirada.
Atrás de ella viene otra
caminando en fila india.
Las hormigas son previsoras
juntan hojas para el invierno
hacen senderos finitos
donde desfilan como modelos
africanas (2005: 19).

Lo que se lee en este poema es la profunda pobreza 
de una mirada que se niega a mirar, porque en el poema no 
se mira realmente sino que se dice que se mira, y cuando sí 
aparece una imagen visual es para comparar un camino de 
hormigas	con	un	desfile	de	modelos,	 lo	que	supone	mirar	
a la naturaleza como una puesta en escena donde lo otro 
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es	 absorbido	 hacia	 la	 familiaridad	menos	 compleja	 de	 la	
imagen televisiva. Paradójicamente, el “consejo” que podría 
provenir	de	la	experiencia	(ser	previsor	como	la	hormiga)	
aparece acá como bloqueo de la experiencia, y lo mismo 
sucede	con	el	espectáculo,	sumado	al	exotismo	“canchero”	
que	atribuye	la	negrura	de	las	hormigas	al	hecho	de	que	son	
africanas. 

Cuando	el	poema	dirige	la	mirada	hacia	afuera	de	la	
casa y pone el foco, por ejemplo, en el mundo del trabajo, la 
misma	falta	de	distancia	estética	absorbe	lo	que	se	ve	hacia	
el universo familiar y el poema dice entonces: 

Hace calor a esta hora.
En el patio de abajo
corre viento
como en los lugares de playa.
La perra lame sus cachorros
para refrescarlos.
Después de comer
nos tiramos en la cama
hacemos la siesta,
la cama es un barco
la alfombra es el mar.
Las sierras de la obra
hacen de chicharras
los obreros tocan el toc-toc (2005: 21).

En este caso, el sonido de la construcción se convierte 
en	naturaleza	(“las	sierras	hacen	de	chicharras”)	y	los	golpes	
rítmicos de los obreros devienen música de unos nenitos del 
jardín que tocan el toc-toc; el mundo entero se vuelve un 
mundo-nene	sin	fisuras	y	sin	complejidad	donde	lo	otro	es	
inmediatamente	asimilado	a	 lo	 familiar	y	 atraído	hacia	 el	
interior. Como la casa coincide con el mundo y lo reproduce 
en	 miniatura,	 en	 la	 habitación	 familiar	 se	 encuentran	
contenidos	un	barco	y	el	mar	—de	nuevo,	nada	para	objetar	
a	este	ejercicio	de	imaginación	típico	de	la	infancia—.	Nada	
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para objetar, si no fuera porque Tigre y león es un libro para 
grandes,	que	no	podemos	hacer	otra	cosa	que	consumirlo	
como un objeto “lindo”. Porque estos poemas aparecen 
armados sobre un esquema de oposición muy simple: la casa 
es un refugio, el exterior es desconocido y amenazante. La 
operación	consiste	en	atraer	todo	lo	que	está	“afuera”	hacia	
la casa para quitarle su extrañeza y su potencial amenazante. 
El	último	poema	del	libro,	de	hecho,	habla	de	una	familia	que	
construyó su casa junto a un precipicio y que todos los días 
arroja	objetos	a	ese	precipicio	para	escuchar	cómo	suenan	
al romperse. El poema termina así: “Cuando volvemos/ es 
más	 lindo/	 estar	 en	 la	 casa./	Sin	hablar,	 sin	nadie/	que	 se	
caiga por el precipicio.” Lo que tiene para contar esta voz de 
madre	que	se	pega	a	la	voz	de	los	hijos	como	en	una	ronda	
infantil –así podría imaginársela– es el disfrute de un mundo 
reconfortante, en el que toda posibilidad de experiencia es 
rápidamente	absorbida	hacia	el	refugio	de	lo	familiar	y	en	
el que la casa, como centro de este mundo, es más que nada 
el lugar del confort: “Cuando llegue el invierno/ cada uno 
tendrá	sus	pantuflas/	tendrá	los	pies	tibios.”	

Alfombras, frazadas, pan con manteca, tostaditas, 
poemas: esos son los objetos que usa y consume la familia 
de Tigre y león. Los poemas también ingresan en la serie 
como un objeto más, que tranquiliza (“nos damos besos,/ 
nos	sentamos	en	un	banco/	y	leemos	poemas/	de	una	chica	
en la sierra/ sentada en una reposera”). Lo mismo puede 
decirse de este libro, que es ante todo un libro para consumir, 
en sintonía con toda la industria contemporánea del confort 
que	 incluye	 desde	 almohadones	 de	 peluche	 hasta	 tazas	
pintadas con corazones y que tiende a convertir la casa en un 
decorado feliz, justo en el momento en que la familia como 
institución	se	encuentra	más	modificada	por	circunstancias	
que	son	históricas.	Si	la	vida	es	fea,	que	el	arte	sea	lindo:	ésa	
parece ser la lógica no confesada de la estética neopop, en la 
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que la experiencia, está claro, queda afuera.

La más reacia

La tomadora de café, de Laura Wittner, fue publicado 
en	el	mismo	año	que	 el	 libro	de	Mariasch	y	 es	 en	varios	
sentidos su opuesto. La serie que da comienzo al libro se 
titula “Dentro de casa” y abre con un poema que sugiere una 
escisión	en	la	mujer	que	se	hace	madre.	El	poema	dice	así:

Sube, vertical, hasta la punta del pino.
Donde mueve las alas en silencio, quieto.
Llueve. Devolver el chupete a una boquita ansiosa.
Sin o con público la actuación es igual
––es decir, es casi una actitud.
La función empieza a cualquier hora,
las horas sólo tienen validez
si las anuncia el relojito
amarillo omnipresente (Wittner 2005: 9).

Aquí,	en	contraste	con	la	homogeneidad	sintáctica	y	
las	 imágenes	planas	de	 los	poemas	de	Mariasch,	hay	una	
variación	 rítmica	 bastante	 brusca	 que	 habla	 de	 un	 sujeto	
que está atento a lo múltiple y a lo fragmentario. Donde 
Mariasch	decía	que	veía,	haciendo	que	predominara	el	gesto	
de nombrar, Wittner registra, apunta la percepción, y en ese 
acto	de	percepción	se	superponen	la	figura	de	la	madre	con	
la	de	la	poeta:	hay	un	pájaro	subiendo	un	árbol,	llueve,	hay	
un bebé para atender. Pero lo que más sorprende en este 
poema, si se lo mira bien, es una sola palabra: “actuación”. 
Estar	 en	 casa,	 cuidar	 al	 hijo,	 hacer	 el	 trabajo	 doméstico	
son cosas que no llegan a constituir una actitud, sino que 
tienen	 que	 ver	 más	 con	 hacer	 un	 papel,	 con	 “hacer	 de”,	
aparentemente, que con “ser”. Parecería ser que incluso en 
soledad se experimenta la vida doméstica con cierta distancia, 
muy lejos de la naturalidad con la que en otros tiempos se 
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hubiera	 asumido	 la	maternidad	 como	 destino	 y	 no	 como	
elección, lo que sería más una “actitud”. Esta idea, que no 
es para nada central en la serie, sin embargo la atraviesa de 
principio	a	fin,	incluso	en	el	modo	de	adjetivar	la	floración	
de	una	planta	(“Toda	una	sorpresa/	cuántas	plantas	florecen/	
o brotan en invierno./ Y de maneras no convencionales./ A 
una	le	sale	un	brote/	en	mitad	de	la	hoja	verde./	A	primera	
vista	parece	bichada./	Hasta	la	más	reacia,	finalmente,/	da	
una	flor.”)	y	horada	toda	idealización	posible.	

Al mismo tiempo es muy evidente, dentro de esta serie, 
el corte que se opera sobre la transmisión de la experiencia 
de	 generación	 en	 generación	 del	 que	 habla	Agamben	 en	
Infancia e historia	y	al	que	también	había	aludido	Benjamin.	
Si la experiencia es esencialmente transmisible, pasible de 
ser convertida en relato que pasa de una generación a otra, 
lo que aparece en este libro es una madre que empieza desde 
cero,	como	si	se	hubiera	hecho	tabula rasa con respecto al 
modo de vivir la maternidad de madres y abuelas:

Sola/	mente/	 confiando	 en	 el	 instinto	–/	 agarrada	del	
instinto/	así	hago/	mi	trabajo.	(2005:	14).

En este caso lo que aparece es el instinto ocupando el 
lugar	de	la	experiencia:	donde	antes	había	madres	y	abuelas	
que	daban	consejos	y	transmitían	su	sabiduría	a	las	hijas	y	
nietas,	ahora	hay	una	mujer	“sola”,	como	señala	el	primer	
verso,	que	hace	su	aprendizaje	en	soledad.	El	corte	con	la	
experiencia de generaciones anteriores, casi podría decirse 
con la “tradición”, se lee también en la actitud con respecto 
a la cocina, el ámbito por excelencia de transmisión oral 
de	las	recetas	de	madres	y	abuelas,	de	un	saber	hacer	que	
se	 hereda	 y	 se	 aprende	 desde	 la	misma	 infancia.	Wittner	
presenta	en	cambio	la	figura	de	una	mujer	que	parece	entrar	
en la cocina por primera vez:
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¡Qué peligro! El hecho,
en apariencia llano,
de licuar zanahorias o una tarde
hornear tres filas de galletas
te impulsa
del otro lado de una puerta
donde todo un universo te recibe
que habías, hasta entonces,
tratado de evitar. A partir de este momento
vas a necesitar todavía más.
Pero, ¿más? ¿Es posible?
¿Menos y menos autosatisfacción?
Anotá: hojas de lima, un wok,
chocolate de taza pero blanco,
galangal,
ginger root,
y ¡ay! ¿sería mucho pedir?
moldecitos siliconados (2005: 11).

La reticencia es más que explícita: el mundo de la 
cocina	es	un	 lugar	que	 se	había	 tratado	de	evitar	hasta	el	
momento	en	que	lo	vuelve	inevitable	la	presencia	del	hijo,	
pero  cruzar la puerta para entrar a la cocina y entregarse a 
ese mundo es un gesto que parte más de la necesidad que de 
la naturaleza. Menos explícitamente, el corte con la tradición 
se lee también en la clase de productos que conforman la 
lista de compras: no el molde Savarin y la esencia de vainilla 
sino	“hojas	de	lima”,	“un	wok”,	“galangal”,	“ginger	root”	
y “moldecitos siliconados”, que revelan la pertenencia más 
a la cultura culinaria de Utilísima y del Canal Gourmet, al 
mundo del consumo urbano contemporáneo, que a la cocina 
de la abuela.2 Lo importante es que en La tomadora de café 
la maternidad, lo mismo que la cocina y por extensión la 
condición misma de madre y ama de casa, aparecen como 
“lo extraño” y “lo nuevo”, eso mismo de lo que Agamben 
decía que es el objeto por excelencia de la poesía moderna a 
partir	de	Baudelaire.	Pero	donde	Agamben	afirmaba	que	“lo	
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nuevo” es por esencia lo inexperimentable, aquí podríamos 
decir en cambio que en el libro de Wittner puede leerse 
un intento de experimentar ese inexperimentable (y en 
esto tiene un papel preponderante la experiencia estética), 
para lo cual primero es necesario extrañarlo. A diferencia 
de	 Mariasch,	 que	 ponía	 todo	 conflicto	 fuera	 de	 la	 casa,	
aquí	 el	 conflicto	 aparece	 como	 la	 condición	misma	 de	 la	
experiencia novedosa de quien es madre, mujer y poeta –es 
decir, alguien que trabaja– al mismo tiempo. 

Por eso, si por un lado la maternidad y la vida 
doméstica suponen en Wittner un estado de percepción 
ampliada donde se atiende a los mínimos detalles y que se 
relaciona con una precisión extrema en el registro de los 
sentidos	(“Hay	que	haber	dormido	poco	y	mal/	para	estar	
en condiciones/ de percibir este momento tal cual es.”), por 
otra	parte	 la	distancia	 reflexiva	hacia	el	 trabajo	del	hogar	
permite leer el carácter enrarecido de lo que la cultura quiso 
hacer	pasar	por	natural	y	funciona	a	su	vez	como	una	toma	
de posición con respecto a todo un sector de la “poesía 
femenina” actual que se dedica a relatar el espacio privado 
cuando	Wittner	afirma,	en	uno	de	los	últimos	poemas	de	esta	
serie: “Y sin embargo no:/ no cualquiera/ es doméstico.” 

Falsas lágrimas

Mientras	que	la	de	Marina	Mariasch	es	una	poesía	de	
significantes	planos,	cuya	operación	consiste	mayormente	
en	nombrar	y	fijar	un	sentido,	y	Laura	Wittner	trabaja	con	la	
superposición	–conflictiva–	de	percepciones	y	significantes	
(madre, mujer, poeta, ama de casa), la de Roberta Iannamico 
es	 una	 poética	 de	 los	 significantes	 inestables,	 de	 límites	
poco	o	nada	definidos:	de	ahí	proviene	en	parte	el	 interés	
y	la	dificultad	de	su	lectura.3 Esta predilección por lo que 
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está en movimiento puede leerse ya en el primer poema de 
su libro El collar de fideos, que alude a ese momento en que 
“no	es/	ni	de	noche	ni	de	día/	pero	es	la	tarde/	y	el	viento”,	
es decir al paso del	día	a	la	noche,	a	la	transición.	Casi	no	
hay	significantes	planos	en	los	poemas	de	Roberta,	las	cosas	
y	los	nombres	no	se	fijan,	todo	“tiende	al	amarillo”	como	
se dice en otro de los poemas pero no es amarillo, es de un 
color parecido que no tiene nombre.4 

Por momentos parece que los poemas se recortaran 
allí	donde	hay	un	pequeño	desajuste,	una	pequeña	extrañeza	
que tiene que ver justamente con una mezcla en las 
categorías, con un borramiento de los límites, como esas 
agujas (de pino) que no lastiman sino que protegen contra 
el	 frío,	 o	 como	 esas	mujeres	 que	 no	 se	 regalan	 flores	 en	
la	primavera	 sino	que	se	dan	 ramos	de	flores	 secas	como	
ofrenda	 en	 el	 otoño	 (¿cómo	podrían	 esas	flores	 secas ser 
símbolo de algo?).5 Hasta el perro pierde la familiaridad al 
pasar por un lugar ligeramente tenebroso: “miro a mi perro/ 
el Bandido/ y no lo reconozco/ es igualmente negro/ pero 
otro animal/ tengo que preguntarle/ ¿Sos el Bandido?/ es el 
Bandido/ pero transformado/ completamente”. Sin embargo, 
y sin que pierda su efecto levemente siniestro, esa inquietud 
de la transformación no perturba realmente el estado de 
cosas porque la transformación es parte de este mundo, que 
incluso abre sus límites al mundo de la fábula (“a la sombra 
vive	 el	 sapo/	 rey	 solitario/	 que	 a	 la	 noche	viene/	 hasta	 la	
puerta de mi casa/ ni loca/ lo beso”). 

Lo que estalla es entonces la estabilidad de los 
significantes,	y	por	lo	tanto	las	categorías	que	implican.	Es	
por	eso	que	muchas	veces,	al	leer	El collar de fideos,	se	hace	
difícil saber a quién atribuir las voces: si a una mujer, si a una 
niña, si a una mujer algo aniñada. Porque en el libro ya no se 
trata de “mujer”, “adulta”, “niñas”, como compartimientos 
separados,	sino	que	los	significantes	mutan,	se	contaminan	



2�4
CeLeHis

No cualquiera es doméstico

unos con otros, son esencialmente móviles. La madre juega 
con las nenas y las nenas juegan a ser madres, el gesto de la 
bisabuela	se	repite	en	la	bisnieta	que	hereda	los	camisones	
de la abuela con los que va a jugar como una nena, a los que 
va a usar como una mujer. En Iannamico vuelve a aparecer 
la	 tradición	en	 la	cadena	de	abuelas,	madres	e	hijas,	pero	
aparece,	como	el	“collar	de	fideos”	del	título,	bajo	la	forma	
de un juguete que se puede recorrer en uno u otro sentido. 
De	hecho,	el	legado	material	de	la	abuela	se	describe	así:	

Los camisones de mi abuela
mi única herencia
junto con el juego de té
y las soperas
son unos camisones
que están fuera
de la realidad
todos blancos
hay uno ideal
para andar entre gramíneas
campesino
sencillo
de una belleza natural
después
una enagua con breteles de cinta
parienta del mar
por su erotismo
dos enagüitas más cortas
púberes
y otro camisón
largo
que más bien parece
el vestido de un ángel.
Todavía no los usé
pero voy a empezar (Iannamico 2001: 15).

 
La	herencia	también	adopta,	a	partir	del	uso	que	se	le	

piensa dar, el carácter de juguete que sirve para lo que los 
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adultos llamarían “disfrazarse”, en un juego en el que los 
papeles son intercambiables: se puede ser alternativamente 
una campesina, una mujer sensual, una púber, un ángel. La 
herencia	misma,	a	medio	camino	entre	lo	utilitario	y	el	juego,	
parecería consistir en la posibilidad de ser, sucesivamente, 
todo eso, al menos en el uso que se le piensa dar. 

Pero la contracara de este legado es indudablemente 
esa	otra	“herencia”	de	la	bisabuela	que	no	es	otra	cosa	que	
una	escena,	la	de	la	mujer	arreglándose	frente	a	la	hija	antes	
de suicidarse: “dicen que primero/ se preparó/ se pintó/ se 
puso	las	alhajas/	se	peinó	el	pelo	rubio/	frente	al	espejo/	sin	
dejar de mirarse”. Los espejos y los espectadores, que para el 
caso son lo mismo, aparecen una y otra vez como una parte 
imprescindible del juego de ser mujer y al mismo tiempo 
de su costado trágico, pero ojo: la puesta en escena siempre 
está presente y constituye el artilugio que permite burlar los 
estereotipos femeninos. Acá la mujer –¿o la niña?– que llora 
lo	hace	con	plena	conciencia	de	que	las	lágrimas	aumentan	
su belleza, e incluso se coloca “falsas lágrimas” frente al 
espejo para ver cómo ruedan por su cara.6	 De	 hecho,	 el	
libro termina con un poema donde una mujer está sentada 
frente a un espejo y en su manera de mirarse recorta, en el 
ámbito de lo privado, un lugar más privado todavía, que 
se	sustrae	a	todo	ojo:	“como	si	yo	fuera/	una	flor	nocturna/	
que resplandece/ a la luz de la luna/ y disimula/ a la luz del 
sol”. 

Entonces, lo que se transmite de una mujer a otra es 
la posibilidad del juego pero también la astucia de la puesta 
en escena, de la simulación. Hay, como en Wittner, una 
distancia,  una escisión en la voz del poema con respecto 
a	sus	roles	sociales,	como	si	la	que	habla	no	pudiera	nunca	
agotarse	en	la	definición	a	partir	de	los	significantes	“madre”,	
“niña” o “mujer”. 

Cuando Agamben constataba, en el ensayo 
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mencionado al principio, la pobreza de experiencias en 
la vida contemporánea, consideraba al mismo tiempo la 
posibilidad	 de	 ver	 un	 aspecto	 positivo	 e	 históricamente	
necesario	en	ese	rechazo	a	la	experiencia.	En	este	caso,	lo	
que surge de este recorte de la poesía reciente es por un lado 
el bloqueo de la experiencia en la línea caracterizada como 
“pop” y su recurso a los estereotipos, pero a la vez puede 
leerse también, en las poéticas de Wittner y Iannamico, una 
actuación que se encuentra en proceso de convertirse en 
actitud y una puesta en escena, un juego con la simulación 
que	habilitan	una	relación	más	libre	con	la	tradición	y	con	
los	roles	heredados.	Porque	en	definitiva	esa	escisión	en	el	
sujeto que supone la palabra “actuación”, si bien no está 
desprovista	de	conflicto,	abre	un	espacio	en	el	que	parecen	
estar gestándose las nuevas experiencias, más vinculadas 
al presente, con una toma de distancia crítica con respecto 
al pasado y un uso de la astucia por medio del cual, como 
decía Adorno sobre los personajes de Kafka, puede vencerse 
al mito.7

* Licenciada en Letras por la UNS, donde actualmente se desempeña 
como Ayudante de docencia “A” en las cátedras Literatura Contemporánea 
I y Literatura Contemporánea II (Departamento de Humanidades, UNS). 
Además, está cursando actualmente el Doctorado en la UNLP como 
becaria del CONICET con el tema “Lecturas de la tradición en la poesía 
de los noventa”.

Notas

1 Daniel García Helder y Martín Prieto, “Boceto Nº 2 para un…de la“Boceto Nº 2 para un…de la 
poesía argentina actual”, en Punto de Vista  Nº 60, Buenos Aires, abril 
de 1998.
2 Por otra parte, es interesante analizar la presencia de las marcas y los 
productos del mercado en estos libros, porque en general la operación 
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es la de pasar los objetos de consumo a la esfera del uso, como bien lo 
señala Tamara Kamenszain en el último ensayo de La boca del testimonio  
dedicado a tres poetas de la década del noventa (2007: 159). En Wittner, 
especialmente, los productos del mercado no se consumen sino que son 
objeto	de	experimentación	estética:	“La	coca	chisporrotea/	en	un	vaso/	en	
la oscuridad”. (2005: 13)..
3 En el capítulo deEn el capítulo de Infancia e historia titulado “El país de los juguetes. 
Reflexiones	sobre	la	historia	y	el	juego”,	Agamben	analiza	la	presencia	
en las sociedades contemporáneas de lo que llama, desde un punto de 
vista	 antropológico,	 “significantes	 inestables”,	 y	 que	 serían	 en	 este	
caso el niño y el fantasma o larva. Es necesario que éstos se conviertan 
respectivamente (por medio de ritos de iniciación o ritos fúnebres) en los 
significantes	estables	“hombre”	y	“muerto”	para	asegurar	la	continuidad	
del	 sistema	 y	 la	 instauración	 del	 tiempo	 propiamente	 humano	 y	 de	 la	
historia.	 “La	 verdadera	 continuidad	 histórica”,	 dice	Agamben	 al	 final	
de este ensayo, “no es la que cree que se puede desembarazar de los 
significantes	de	la	discontinuidad	relegándolos	en	un	país	de	los	juguetes	
o en un museo de las larvas (que a menudo coinciden actualmente en un 
sólo lugar: la institución universitaria), sino la que los acepta y los asume, 
“jugando” con ellos, para restituirlos al pasado y transmitirlos al futuro”.  
(2001: 127).
4 “Dos pumas/ al pie de la sierra/ bajo el sol/ todo tiende al amarillo/ la 
mirada del puma/ su pelaje/ y ese pastizal/ todo igual.” (2001: 11).
5 “Junto	un	ramo	de	flores	secas/	para	mi	madre/	todos	los	colores/	que	la	
naturaleza puso en este momento/ en este lugar/ los agarro en una mano/ 
otoño/	hijas	y	madres/	se	dan	ofrendas.”	(2001:	13).
6 “Tengo que dar un portazo/ y salir corriendo/ a tirarme a llorar en el 
pasto/ esperar el consuelo de mi perro/ que me busca la cara/ con su 
hocico	caliente/	o	tirarme	a	llorar	en	la	cama/	y	mojar/	toda	la	almohada/	
las lágrimas bajan/ por los costados de los ojos/ como ríos desviados/ 
son saladas/ del mismo agua que el mar/ cuando está calmo y sólo/ a 
la	 tarde/	me	gusta	 llorar	 frente	a	 los	hombres/	para	que	me	abracen/	o	
me vean/ en mi momento/ de máxima belleza/ con esas perlas/ rodando 
por mi cara/ como si yo fuera de cristal o de agua/ de llovizna/ me ven/ 
como detrás/ de una llovizna/ en el espejo del baño/ a veces/ me pongo 
gotas/ falsas lágrimas/ que dejo caer/ de la punta de mis dedos/ a veces 
me doy besos/ en el espejo/ y quedan marcados los labios/ como pájaros 
de vapor.” (2001: 30).
7 Adorno 1962: 170.
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