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Resumen

La esfera de la intimidad, el espacio de lo privado y personal y
sus borrosos limites con la dimension biogréfica, civil y ptblica
de quien dice yo —vale decir, la “experiencia” del sujeto— no re-
sultan impertinentes a la hora de contemplar la instancia estética;
por el contrario vemos que el cuerpo y sus afectos, los ritos de la
intimidad, las percepciones y valores nos unen a la vida social y
al universo lingiiistico compartido de una manera inequivoca. Son
parte de una educacion sentimental y un archivo emocional que
precede y acompana nuestra adquisicion del lenguaje y nuestros
aprendizajes culturales. Estamos hechos de imagenes, deseos,
sensaciones, ideas que coagulan en palabras y experiencias: am-
bos son actos de sentido que nos definen, representan y suplemen-
tan por diversas vias sin duda relacionadas. Revisaremos aqui las
categorias nucleares que confluyen en una vision de la intimidad y
sus rituales susceptible de expresion en el discurso literario.
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Abstract
The sphere of the intimacy, the space of the private and personal
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emotions and feelings and their blurred limits with the biographi-
cal, civil and public dimension of who says “I"—it is worth to say,
the “experience”, from german Erlebnis— they are not impertinent
when contemplating the aesthetic instance. On the contrary, we
see that the body and their affections, the rites of the intimacy, the
perceptions and passions unite us to the social life and the shared
linguistic universe in an unequivocal way.

They are part of a sentimental education that precedes and accom-
panies our acquisition of the language and our cultural conven-
tions and behaviors. We are made of images, desires, sensations,
ideas, that coagulate in words and experiences: both are sensitive
and cognitive acts that define us, represent and suplement us by
diverse routes without any doubt related.

We will revise here the nuclear categories that converge in a new
vision of the historic dimension of intimacy and their rituals of
expression in literary speech.

Keywords
poetry — intimacy — body — experience — language
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“En la historia del yo y de lo intimo,
todo o casi todo esta por hacer.”
Orest Ranum

El cuerpo fisico, sus emociones y el mundo afectivo
articulan una nocion de intimidad que, a estas alturas, s6lo
ingenuamente puede ser pensada como esfera exclusiva-
mente individual y empirica. El cuerpo esta atravesado por
lo social porque no hay individuo sin sociedad que lo defina
(Elias). Sabemos que son términos relacionales y constitu-
yen ambos una figuracion interdependiente. Antropologia
del cuerpo, sociologia de las pasiones, historias de y desde
la esfera corporea, reponen este vinculo material que nos
une al universo y que escasamente ha sido estudiado como
marca de la escritura.

En un libro individual persigo esta enriquecedora ca-
tegoria bajo la elusiva imagen con que titulo el volumen,
Palabras en el cuerpo, pues me resulta una elocuente me-
tafora para expresar las relaciones entre literatura y expe-
riencia (2007). La esfera de la intimidad, el espacio de lo
privado y personal y sus borrosos limites con la dimension
biografica, civil y publica de quien dice yo —vale decir, la
“experiencia” del sujeto— no resultan impertinentes a la
hora de contemplar la instancia estética; por el contrario ve-
mos que el cuerpo y sus afectos, los ritos de la intimidad, las
percepciones y valores nos unen a la vida social y al univer-
so lingtiistico compartido de una manera inequivoca. Son
parte de una educacion sentimental y un archivo emocional
que precede y acompana nuestra adquisicion del lenguaje y
nuestros aprendizajes culturales. Estamos hechos de image-
nes, deseos, sensaciones, ideas que coagulan en palabras y
experiencias: ambos son actos de sentido que nos definen,
representan y suplementan por diversas vias sin duda re-
lacionadas. Revisaremos aqui las categorias nucleares que
confluyen en una vision de la intimidad y sus rituales sus-
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ceptible de expresion en el discurso literario.

1. En torno a la nocion de “experiencia”

“Llamamos experiencia a lo que puede ser puesto en relato,
algo vivido que no sélo se padece sino que se transmite”.
Beatriz Sarlo

Originado en las teorias alemanas sobre el género
lirico, el término Erlebnis aparece traducido al espaiol in-
distintamente como “vivencia” o “experiencia”. Alrededor
de ¢él, cristalizd un imaginario que entendi6 la poesia como
la expresion de sentimientos, el desborde emocional o la co-
municacidn de una intensa experiencia vivida. Gadamer tra-
za su historia en Verdad y método y sefiala a Goethe como el
primero que usa el término (inexistente antes de él), relacio-
nado con su conocida afirmacion de que su obra no contiene
ni una pizca que no haya sido vivida, pero tampoco ninguna
tal y como se vivio (1977). En 1967, René Wellek escribe
un estudio fundamental sobre la historia del vocablo, man-
teniendo el término en aleman. Advierte que, a principios
del siglo XIX, era todavia un neologismo. Dilthey en 1870,
a proposito de Goethe, interpreta que “Erlebnis revela una
cualidad de la vida: puede proceder del mundo de las ideas
o ser sugerido por circunstancias triviales”. Pero no se tra-
ta de un simple biografismo, o de la reduccion de la expe-
riencia a sucesos privados; mas bien alude a “una relacion
estructural entre lo vivido y la expresion de lo vivido; lo
vivido es absorbido totalmente en la expresion” (Wellek:
49-51).

Durante el periodo romantico se asimild rapidamen-
te el término a la “expresion sentimental de lo vivido”, de
modo tal que “Erlebnis se convirti6 en el lema de la teoria
poética alemana” (52). Usado como término novedoso para
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aludir a la vieja falacia biografica, inicié su camino como
instrumento para estudiar los modelos reales y los estados
emocionales que preceden a la obra literaria. Hasta que a
principios del siglo XX reaparece en otros teoricos alema-
nes (Gundolf, Nohl y Ermatinger) y “pierde su relacion ori-
ginal con algo dado en la vida. Es simplemente un término
que designa la actividad del artista. Es tan amplio que acaba
por no significar nada”, derivando en un “insoluble callejon
sin salida psicologico”, concluye Wellek (52-53).

Leonor Arfuch, en su valioso estudio sobre las for-
mas biograficas, también rastrea el concepto desde Gada-
mer, para afirmar que Erlebnis incluye tanto la experiencia
0 vivencia como su resultado, y designa “la unidad minima
de significado que se hace evidente a la conciencia en re-
emplazo de la nocidn kantiana de sensacion” (35). Plantea
el concepto de vivencia como “comprension inmediata de
lo real, en oposicion a aquello de lo que se cree saber algo,
pero a lo que le falta la garantia de una vivencia propia”.
La vivencia es pues “algo que se destaca del flujo de lo que
desaparece en la corriente de la vida”, parafraseando a Gad-
amer (66). Convoca “en un instante la totalidad”; es unidad
minima pero va mas alla de si misma, para iluminar y resca-
tar la vida en general y por eso es “uno de los significantes
mas valorados en la cultura contemporanea’:

No habra entonces algo asi como una vida —a la ma-
nera de una calle de direccion unica— que preexista
al trabajo de la narracion, sino que ésta, como forma
del relato, y por ende, como puesta en sentido, serd un
resultado, podriamos aventurar contingente |[...]. Hay
cierto anclaje, necesario y temporario que la vivencia
propone como lugar quizas menos incierto de (auto)
reconocimiento (2002: 65-66).

Tomado originalmente de Robert Langbaum y su li-
bro The Poetry of experience. The Dramatic Monologue in
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Modern Literary Tradition (editado en 1957) y traducido
y apropiado por Jaime Gil de Biedma en 1959 al contexto
espafiol, el vocablo vino a cubrir un espacio tedrico que,
en realidad, poco tuvo que ver con la acepcion comun del
término. El diccionario no nos reporta mas significados que
los obvios: “lo que se vive”, “ensefianza que se adquiere
con la practica o el vivir”. Sin embargo, en su acepcion teo-
rica el vocablo nace de la mano de técnicas objetivadoras,
como el mondlogo dramatico en la reflexion de Langbaum,
aunque dentro de una mas amplia especulacion sobre el ro-
manticismo como un “empirismo corregido”.

Conviene aqui detenerse en algunas afirmaciones del
critico inglés, que nos permitiran comprender la novedad
que aportaba esta nocion. En primer lugar, esta poetry of ex-
perience “se enuncia no como idea sino como experiencia”
(95), lo que significa que “la experiencia tiene validez s6lo
porque se dramatiza como suceso cuyo acaecimiento acep-
tamos, en lugar de formularse como idea, cuya legitimidad
podemos discutir” (106). Cobra relevancia “la percepcion
individual frente a las abstracciones cientificas”, rescatando
“los cimientos empiricos de los valores ” (83). El poeta “nos
ensefia a dar una nueva validez al juicio moral en una épo-
ca empirista y relativista en la que ningtn valor es seguro”
(59). Pero este enunciado de valor importa en tanto “pasa a
convertirse en suceso, en una cosa que le ocurre a alguien
en un momento y lugar concreto” (112). Langbaum analiza
los mecanismos perceptuales involucrados y sostiene que
“el proposito ultimo del poema, su modo de significacion
es precisamente el de transmitir esta aprehension de vida y
transformar conocimiento en experiencia” (111). Al margen
de su punto de partida, los poemas “deben ofrecer una expe-
riencia”, es decir, dar “una apariencia de verdad suficiente
para procurar esa suspension voluntaria y momentanea de
la incredulidad que constituye la fe poética” (125). Y entre
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las muchas técnicas posibles, “el empirismo del mondlogo
dramatico demuestra que no imita la vida sino la experien-
cia que alguien tiene de ella” (259).!

Bajo la revolucionaria consigna de “el poema le su-
cede a alguien” (126), Langbaum ofrecia una inmejorable
plataforma para avanzar en esta recuperacion de la poesia
como accion sobre el lector y la realidad, “instrumento de
una era que debe aventurar una literatura sin significados
objetivamente verificables” (362), generando sus propios
valores y transformandolos en material “biografiable” (in-
dependientemente de que su ambiciosa teoria se enmarcase
como propuesta de un modelo tan amplio que buscaba co-
bijar bajo este rotulo a casi toda la poesia moderna de los
siglos XIX y XX, hasta Eliot y Pound).

Erlebnis fue entonces, mas que una nocion estética,
una categoria gnoseologica, emparentada por Langbaum
con otras nociones como fact (hecho), value (valor) o jud-
gement (juicio, formulacion, articulacion), generadora de
una empatia (sympathy) en el lector, una reaccion de iden-
tificacion y valoracion, con un componente axiologico. La
experiencia es asi una categoria cognoscitiva que exige una
comprension relativista de la verdad, una aprehension del
hecho desde la perspectiva de la persona. De este modo,
para Langbaum “el poema no comunica como verdad, sino
como experiencia” (118).

Dominique Combe es quien mejor estudia los derro-
teros del vocablo a propoésito de su interés por la autobiogra-
fia, e interpreta que Dilthey no trata de explicar la obra por
el acontecimiento biografico a la manera del positivismo de
Taine, sino de investigar “en la experiencia decisiva —/a Er-
lebnis— no subordinada a la anécdota sino a su repercusion
afectiva e intelectual, restituyendo asi en el texto el espesor
y la riqueza de la vida del creador” (el subrayado es mio,
135). Al enlazar ambas nociones, el escritor no se propone
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recuperar una experiencia exterior y previa al discurso, sino
recrear las condiciones por las que una practica intersubje-
tiva como la literatura puede construir un yo y su mundo,
de acuerdo con patrones de referencia compartidos en una
relacion siempre compleja.?

Literatura y experiencia se constituyen pues en ins-
trumentos de un proceso de metaforizacion de la realidad:
es la alegorizacion que el arte produce con su mundo en
miniatura, con historias y personajes que en distintos grados
siempre tienden puentes con lo real. La literatura organiza
esos residuos de sentido para construir una experiencia legi-
ble, partiendo del presupuesto de la existencia de un mundo
experiencial, que reconfigura verbalmente, dentro de la 16-
gica de un relato ficcional con una nueva densidad textual.
No se trata pues de referir una experiencia sino de construir-
la con componentes imaginarios y hacerla disponible a la
lectura para producir en el lector un efecto de familiaridad.
La experiencia como unidad de sentido ofrece asi un pro-
visorio anclaje donde emerge ese nosotros del yo en forma
de relato, capaz de articular los retazos de historias, ideas,
sentimientos, habitos domésticos, episodios historicos, sue-
flos y fantasias, todo un heterogéneo conglomerado de ma-
teriales dispuestos al zurcido ficcional, para que emerja una
experiencia verbalizada, una nueva tela con guifios oblicuos
y complices, en perpetuo vaivén entre el discurso y la reali-
dad, entre el yo y los otros, entre intimidad y trama social.

2. El cuerpo y sus rituales intimos

El cuerpo es el lugar y el tiempo en el

que el mundo se hace hombre,

inmerso en la singularidad de su historia personal.
David Le Breton
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El territorio de lo intimo aparece escrito privilegiada-
mente por las pasiones, en esos rituales privados, donde el
cuerpo forma parte de la simbdlica social, con gestos, movi-
mientos, posturas, percepciones. David Le Breton denomi-
na “rito de intimidad” a ese repertorio de gestos, formulas,
comportamientos expresados por el cuerpo, pero que son
indice de su compenetracion con la cultura que lo habita.
A través de ellos el individuo se comunica por medio de su
cuerpo, siempre de acuerdo con las disposiciones sociales
y culturales que lo identifican, pero representandolas a su
manera, segun su temperamento e historia personal (1999:
76).

Este saber de los cuerpos traza una imaginaria topo-
logia donde el sujeto que ama, suefia, siente y padece im-
prime su valoracion del mundo, en términos de pasiones,
afectos, emociones y sentimientos. Oportunamente, Ray-
mond Williams acufi6 la nocion de “estructuras del sentir”
(154), para diferenciarlas de conceptos como ideologia o
cosmovision, y de paso dar nombre a esos “significados y
valores tal como son vividos y sentidos activamente”, junto
con sus relaciones con creencias y practicas culturales. In-
cluso se atrevio a proponer como nocién alternativa la de
“estructuras de la experiencia”, para definir “una experien-
cia social que todavia se halla en proceso, que a menudo
no es reconocida verdaderamente como social, sino como
privada, idiosincrasica e incluso aislante” (155). Intimidad
y cuerpo encarnan dos horizontes de la identidad que en-
cuentran su bisagra en el caracter social e historico vivido
por los sujetos, y se realizan a partir de los trazos que tales
comunidades les proveen en forma de convenciones, insti-
tuciones, estructuras de sentir, a menudo emergentes en el
arte y la literatura a través de sus “figuras semanticas” (en
palabras de Williams).
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La actitud hacia el cuerpo propio y ajeno forma parte
de una historia ligada al desarrollo de la subjetividad y sus
rituales intimos. Ya el psicoandlisis penso la corporeidad
como materia moldeada por las relaciones interpersonales
y por la historia privada del sujeto. Julia Kristeva conci-
be la intimidad como el indice sustancial de la subjetivi-
dad humana, recordandonos sus derivaciones etimolégicas:
del latin intimus, superlativo de interior, “lo mas interior”.
Abarca y desborda el inconsciente y se ofrece como una
forma de oposicion a la tecnologizacion de la vida actual:
“Esa alternativa es simplemente la intimidad sensible [...],
una revalorizacion de la experiencia sensible, antidoto con-
tra la racionalizacion técnica” (2001: 12). Se trata de esa
“interioridad que se define por sus proximidades con el
cuerpo organico asi como por las sensaciones preverbales”
(69). Aquella intimidad, que la historia del psicoanalisis ha-
bia repuesto en el debate intelectual, fundaria para Kristeva
el espacio de la interioridad del sujeto, dando primacia a
la “vida del espiritu”, relacionada con la actividad del yo
pensante, con el entendimiento de si y con la escucha por
parte del otro, a partir de su puesta en discurso. Kristeva
advierte la singular tensién que supone postular la potencial
materialidad verbal de esta intimidad: “Esta lengua sensible
no es una lengua de signos: es una lengua entre comillas,
un caos y un orden de palpitos, de impresiones, de dolores,
de éxtasis en las fronteras de la informulable biologia” (el
subrayado es mio, 82).

Pero ;qué pasa cuando esa “informulable biologia”
nos atrapa con la promesa de su articulacion verbal? ;Cual
es la dimension social y colectiva que hace aprehensible
para los demas la proyeccion literaria de mi intimidad pri-
vada? Como bien afirma Georges Bataille “nuestros senti-
mientos tienden a dar un enfoque personal a nuestra vision”
de lo real y existe una franja en la que “mi experiencia inte-
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rior coincide con la de los demas y me hace comunicar con
ellos” (1992: 54). Es asi un hecho individual, pero “asocia-
do a la objetividad del mundo real”, ya que “no podemos
separar la experiencia que tenemos de las formas objetivas
y de su aspecto de fuera ni de su aparicion historica” (52).

David Le Breton en La Sociologia del cuerpo (1992)
define la corporeidad humana como “fenémeno social y
cultural, materia simbdlica, objeto de representaciones y
de imaginarios”, “vector semantico por medio del cual se
construye la evidencia de la relacién con el mundo” (7).
Nuestro cuerpo atestigua nuestra presencia en la realidad y
mediatiza nuestras percepciones, sentimientos, emociones.
Sin duda “nuestra existencia es en primer tiempo corporal”,
pero se origina en un conjunto de sistemas de referencias
culturales, que forman el fundamento de nuestra realidad
individual y colectiva.

George Simmel en su Ensayo sobre la sociologia de
los sentidos aportd tempranamente una reflexion sobre la
constitucion social del cuerpo y la sensorialidad.’ Norbert
Elias consolidé después una mirada que “pone al dia la
genealogia de los comportamientos externos del cuerpo” y
analiza “el caracter social y cultural de muchas de las con-
ductas mas triviales e intimas de la vida cotidiana”, como lo
sintetiza Le Breton (1992: 21). Si el cuerpo es un término
que la doxa vulgariza para identificar con él a las perso-
nas, casi siempre se escapan de estos usos “los imaginarios
sociales que lo nombran y actiian sobre €1”, ya que como
intenta probar Le Breton “nunca se vio un cuerpo: se ven
hombres y mujeres. No se ven cuerpos” (1992: 25). Cabe
decir que no es un universal, dado de antemano e inmuta-
ble, susceptible de ser definido por fuera de sus pertenen-
cias comunitarias, sino que es una pieza que forma parte de
un imaginario social: “el significante cuerpo es una ficcion
culturalmente operante.” (33).
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Cuando Pierre Bourdieu traza su categoria del habi-
tus destaca esta cultura somatica, pues lo social se interio-
riza en los individuos y se generan practicas que enlazan
el cuerpo con su marco objetivo a través de normas, leyes,
aparatos, codigos, modelos. En sus diversos abordajes pro-
pone estos “usos sociales del cuerpo” como “habitus inte-
riorizados por los agentes que forman un solo cuerpo con
sus comportamientos” (como bien lo interpreta Le Breton
1992: 86). También Michel Foucault contribuy6 de manera
decisiva en el estudio de las fuerzas de poder que gobiernan
los cuerpos, demarcan sus dominios, lo cercan o liberan,
lo “vigilan y castigan”, lo fuerzan al trabajo o lo invitan al
placer. Por eso, cuando habla de “tecnologias politicas del
cuerpo” se refiere a esas difusas estrategias de poder que
actian de manera fragmentaria e inconexa a través de las
instituciones, la historia, los discursos (33).

Resulta apasionante la “historia del cuerpo” que traza
Roy Porter, como muestra de una de las novedosas corrien-
tes historiograficas modernas. Alli reconoce la incidencia
del cuerpo en la vision de una “cultura material” (los aportes
de Bajtin en el terreno de la critica literaria son pioneros en
este sentido) y traza una agenda de problemas que las cien-
cias sociales y humanas no pueden desconocer: las formas
del cuerpo, su anatomia, sexo y género, las regulaciones y
politicas del cuerpo, la historia de su proceso civilizatorio,
etc. La historiografia, a partir de los Annales, redescubre el
cuerpo como materia de analisis historico y elabora nuevas
instancias criticas (como en la historia de las mentalidades
o la historia de la vida privada). Otras disciplinas, desde la
sociologia y la antropologia hasta la psicologia y las teorias
pragmaticas (proxémica, kinética) abordan el cuerpo como
modelo de la vida social, interesandose por su género, raza,
demografia, edad. Progresivamente se va valorando cada
vez mas el mundo de sus pasiones y emociones, gestos, ha-
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bitos, posturas, instintos, percepciones. El cuerpo ordena la
experiencia, determina su territorio, subjetiviza el discurso,
modeliza el mundo. Sefiala Michel de Certeau que el cuer-
po predica sin hablar y al moverse muestra aquello que lo
habita: alrededor de ¢él la realidad se organiza como sistema
(1993).

En otro de sus estudios, titulado Las pasiones or-
dinarias (1999), Le Breton traza una magnifica “antropo-
logia de las emociones”, para estudiar como los afectos y
sentimientos suponen una evaluaciéon del sujeto ante las
circunstancias que repercuten en ¢l y lo hacen reaccionar.
Esta afectividad, que se expresa “en mimicas y gestos, en
comportamientos y discursos cultural y socialmente marca-
dos”, serian formas organizadas de existencia, ligadas a la
interpretacion propia que da ese sujeto de lo que le acontece
y afecta, segin su sistema de sentidos y valores (106): “A
primera vista la emocién invade al individuo entero, exte-
riormente (expresion del rostro, de los miembros) e interior-
mente (modificaciones organicas). Las emociones son ma-
nifestaciones organizadas de la vida afectiva, son las reac-
ciones del individuo a todo lo que afecta su conservacion o
su mejoramiento, a su ser o su estar-mejor” (1999: 139). Se
trata del proceso de socializacion de la experiencia corporal
de la persona, integrada a un “ethos que provoca las formas
de su sensibilidad, de sus movimientos comunicativos, de
sus actividades perceptivas y, de este modo, dibuja el estilo
de su relacion con el mundo.” (1992: 9).

Segin Herman Parret “la emocion es una modalidad
del estar-en-el-mundo” (1995: 138). Pero las emociones,
emanadas de la intimidad del sujeto, estan siempre moldea-
das por su cultura, estan “ritualmente organizadas” y con-
forman un vocabulario socialmente codificado, disponible
para expresar el mundo afectivo. De ningun modo estan
libradas al azar, ni son fenomenos puramente fisiologicos
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o psicologicos, pues la cultura brinda esquemas de expe-
riencia y accion sobre los cuales cada sujeto imprime su
evaluacion, su estilo, su historia personal (108).

Desde la corporalidad de los sujetos, vemos al cuer-
po humano como mediador en la construccion de la sig-
nificacion sentimental, haciendo uso de esos esquemas de
experiencia emocional que migran en el interior de nuestra
cultura y determinan nuestros sentimientos. Desde la socio-
logia tempranamente se ha visto a los sentimientos como
“emanaciones sociales que se imponen en su contenido y
en su forma a los miembros de una colectividad inserta en
una situacion moral determinada” (Le Breton 1992: 54). M.
Mauss ya en 1921, analizando las técnicas corporales y de
expresion de los sentimientos, afirmoé la dimension cultu-
ral (no natural) de la intimidad, organizada ritualmente y
productora de significacion para los demaés. Clifford Geertz
con lucidez también ha afirmado que “para formar nuestras
mentes debemos saber qué sentimos de las cosas; y para
saber qué sentimos de las cosas necesitamos las imdgenes
publicas del sentimiento que solo el rito, el mito y el arte
pueden proporcionarnos” (el subrayado es mio, Levi: 129).

La creciente importancia de los discursos sobre el
cuerpo en la literatura actual —y en las ciencias humanas y
sociales en general— tiene que ver con esta revalorizacion de
la subjetividad y sus territorios intimos; pero también con
un nuevo imaginario de las relaciones donde lo individual
se plantea desde su pertenencia social: “Se busca el secreto
perdido del cuerpo; convertirlo ya no en el lugar de la exclu-
sion, sino en el de la inclusion, que no sea mas el interruptor
que distingue al individuo y lo separa de los otros, sino la
conexion con los otros” (Le Breton 1992:11).
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3. Lo intimo, lo privado, lo biografico, lo publico

La afirmacion de la irreductible originalidad del yo,
la primacia otorgada a los valores de la interioridad,
la idea segun la cual la esencia de la persona

se expresa en los comportamientos privados

son otras tantas figuras, pensadas y vividas,

de la disociacion operada entre individuo y sociedad.
Roger Chartier

El buceo en lo intimo y sentimental de la persona,
que puebla cada dia mas la literatura de las Gltimas décadas,
exacerbado muchas veces por el juego autobiografico, con-
forma una retorica de la intimidad que nos impele a interro-
garnos sobre las distinciones que habitan ese umbral de la
interioridad: lo intimo, lo privado, lo biografico, lo publico.
Leonor Arfuch aborda las sutiles fronteras que habitan esta
escala:

Si adoptamos la metdfora del recinto de la interio-
ridad, lo intimo sera quizds lo mas recondito del yo,
aquello que roza lo incomunicable, lo que se aviene
con naturalidad al secreto. Lo privado a su vez parece-
ria contener a lo intimo pero ofrecer un espacio menos
restringido, mas susceptible de ser compartido, una
especie de antesala o reservado poblado por algunos
otros. Finalmente, lo biogrdfico comprenderia ambos
espacios, modulados en el arco de las estaciones obli-
gadas de la vida, incluyendo ademdas la vida publica.
Pero este viaje con escalas hacia el corazon de la inte-
rioridad es solo una ilusion: a cada paso, los términos
se intersectan y trastocan, lo mas intimo pide ser ha-
blado o cede a la confidencia, lo privado se transfor-
ma en acerrimo secreto, lo publico se hace privado y
viceversa... (102).

Las incumbencias entre estos espacios son sin duda
borrosas, discutibles. La intimidad se apropia a menudo de
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lo biografico, y la literatura juega precisamente con esa ilu-
sion de reconstruccion nunca verificable. La vida intima se
verbaliza abrevando también de los mundos de la fantasia,
y cuando escribe su memoria, necesariamente selecciona y
recluye al olvido y las sombras aquellos fragmentos del pa-
sado que se niega a textualizar. Une retazos en una tela cuyo
espesor se alimenta de la vida de la imaginacion tanto como
de la existencia historica. En cuanto a la esfera privada, la
intimidad se despliega dentro de sus dudosos contornos y
comparte igualmente sus mudables niveles, su porosidad
con la esfera de lo publico y publicitado. Como concluye
Arfuch: “Lo intimo no es solo el reducto de la fantasia, la
afectividad o el erotismo —ni en todo equivalente a la intimi-
dad—, lo privado no se equipara al resguardo de la propiedad
o al reino doméstico; lo biogrdfico excede en mucho una
historia personal” (103).

La intimidad que escribe la literatura en un regis-
tro de “mimesis vivencial” no responde pues a una ingenua
transposicion al lenguaje de hechos empiricos de un sujeto,
que revelarian sus sentimientos ocultos y secretos. Se tra-
ta de la elaboracion de un relato de la intimidad que res-
ponde a modelos figurativos de vida donde conviven mitos
sociales, tabues culturales, esquemas de comportamiento,
convenciones y rasgos epocales. Esas franjas, que se in-
tersectan y movilizan de manera cambiante, descansan sus
porosos limites en la esfera contradictoria de lo publico y
social. Si revisamos la dialéctica historica entre lo privado
y lo ptiblico veremos que a menudo, como sefiala Jean Ma-
rie Goulemot “lo intimo crea ilusion de realidad; pero, para
crearla, se vuelve publico. La literatura se presenta como
una violacion de lo privado: lo privado puede servir de ga-
rantia porque se hace publico.” (368).

Philippe Aries en la Introduccion al tercer tomo de
la Historia de la vida privada, que compila con Georges
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Duby, traza un magnifico retrato del proceso de configura-
cion de la nocion de “vida privada” desde mediados de la
Edad Media al siglo XIX. En la primera época (hasta finales
del siglo XVII) “lo privado y lo publico, la camara y el te-
soro, se confunden” (13), aunque en ese espacio comparti-
do “subsistian vacios que ofrecian un espacio de intimidad
precario, pero reconocido y preservado” (14). Los “indicios
de la privatizacion”, que corresponde a la mentalidad “mo-
derna”, tienen que ver con nuevas coordenadas (el afan de
conocerse a través de diarios y autobiografias, un nuevo pu-
dor y actitud hacia el cuerpo, nuevas formas de religiosidad,
el gusto por la soledad, la amistad, la redistribucion de espa-
cios, nuevas funciones de la familia, etc.), que van modifi-
cando los comportamientos privados y publicos, marcados
por un “individualismo de las costumbres” en la practica
material de la vida diaria (22). En la sociabilidad moderna
“lo privado se halla separado de lo publico e incluso lo ab-
sorbe o reduce su tension” (25).

Con el romanticismo ambas esferas —en un fragil
equilibrio durante el iluminismo— se constituyen como uni-
versos opuestos, a menudo enfrentados. Lo estudia muy
bien Susan Kirkpatrick cuando ubica como una de las trans-
formaciones culturales mas importantes del siglo XIX “la
atomizacion social que sigui6 a la ruptura de las comuni-
dades tradicionales”, por la cual “el campo de la actividad
humana se reestructurd en dos areas diferenciadas: la esfera
publica de la produccion, el mercado y el estado [...], y el
mundo privado de relaciones de parentesco o de amor”. Asi
Kirkpatrick explica la tendencia cultural “a pensar que todo
individuo albergaba un yo intimo y diferenciado que poseia
emociones y fantasias que no tenian cabida en el mundo
exterior”, pues la misma socializacion de la vida cotidiana
establecia “la separacion entre un ambito privado de intimi-
dad, educacion y afecto, y el resto de las relaciones sociales,
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como trabajo, negocios, economia politica, vida publica o
historia” (14). Se trata del “paso de una sociabilidad an6-
nima, en la que se confunden la nocién de publico y la de
privado a una sociabilidad fragmentada” —en palabras de
Philippe Ariés— “en la que aparecen sectores bien diferen-
ciados: un residuo de sociabilidad anénima, un sector pro-
fesional y un sector, también privado, reducido a la vida
doméstica” (28).

La intimidad frente a la civilidad, de la que habla Ro-
ger Chartier en sus “Figuras de la modernidad”, ira “ganan-
do terreno por obra del predominio de nuevas practicas de
la literatura que convertiran ese ambito privado, ya consti-
tuido y protegido, en objeto privilegiado del mas publico de
los discursos” (165). Analiza alli como el Estado moderno,
las religiones derivadas de la Reforma y la alfabetizacion
mas generalizada “delinearon de nuevo en tres siglos las
distinciones entre lo privado y lo ptblico” (31); un “nuevo
habito” fundara la esfera de lo privado mediante “dispositi-
vos psiquicos”, que sitlian cada conducta en la esfera, publi-
ca o privada, que le corresponde (32).

Carlos Castilla del Pino, en la introduccién a su libro
De la intimidad (1989), expresa que “es una cosa que usa-
mos a diario aunque no sepamos con exactitud qué significa
y necesitemos el contexto para definirla”. Pues no hay duda
de que usamos continuamente la palabra intimidad, a veces
para definir “lo inaccesible del sujeto, incluso lo indecible,
pero también en ocasiones para el ambito privado y para la
relacion secreta habida entre dos, como es la relacidon amo-
rosa o la confidencialidad” (9). Lo intimo es pues un am-
bito poroso que puede convertirse en privado e incluso en
publico, pues en él penetran ritos sociales, pautas y modos
culturales. Vida publica, vida privada y vida intima “no son
tres espacios separados pero si distinguibles, se comunican
entre si. El intimo exige como condicion previa el privado,
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y el privado es un repliegue del ambito publico” (14).

La vida publica estaria pues reglada desde fuera y
es tirdnica; la privada es reglada por quienes la comparten
y también susceptible de ser tiranica; pero la intima apare-
ce como carente de reglas (Camps: 13). Desde un enfoque
filosofico, José Luis Aranguren afirma que la intimidad “es
una creacion moderna que supone otro espacio que la en-
vuelva, el de la vida privada” (18) y “nos permite descan-
sar de la continua vigilancia del afuera”. Antiguamente la
vida entera era publica, en el agora, en el foro, en la plaza,
el mercado, la calle, la vivienda, todos constituian un solo
espacio para la familia patriarcal. A partir del Renacimiento
y la Reforma religiosa, nace la vida privada, la familia nu-
clear. Con una doble acepcion: repliegue de la vida sobre si
misma hasta crear un ambito propio y vida privada de aper-
tura a lo publico, cerrada en si misma (acepcion negativa
como privacion). Y en continuidad con la privacy surge la
intimidad; frente a la interpersonalidad de la vida privada,
“el nuevo repliegue es ahora de la persona sobre si misma
con el establecimiento de una barrera, la vigencia social del
pudor, la creacion de un fuero interno” (19).

(Qué es pues la intimidad? Es ante todo “vida inte-
rior, relacion intrapersonal, reflexion sobre los propios sen-
timientos, conciencia moral y gnoseoldgica, y también auto-
narracion y autointerpretacion, contarse a si mismo la propia
vida y la subjetividad, sintiéndolas como tales” (Aranguren:
20). A la vida intima pertenecen las relaciones interperso-
nales cuando adquieren confidencialidad como la relacion
amorosa y erotica. Lo privado y lo publico se imbrican en
lo intimo, son distinguibles pero inseparables, y cambiantes
a través del tiempo, atin en la misma persona (21). Cristina
Pefia—Marin sostiene que hay una cualidad esencial en lo
intimo que no se da necesariamente en lo privado. Frente
al comportamiento impuesto por las convenciones publicas
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“surge el deseo de una expresion auténtica del yo, sin trabas
y mediaciones de cédigos sociales”. En el mundo privado
también hay que ejercitar “el autocontrol, adecuar las emo-
ciones a la estructura de las relaciones que en ¢l se tejen, al
juego de papeles que en el reparto han correspondido a cada
miembro de esa pequena sociedad”.*

Para algunos tedricos lo intimo es lo inexpresable e
intransferible; es la vivencia como ese conglomerado ideo—
emocional que es lo vivido (Puértolas: 15). En este senti-
do cabe destacar los aportes al tema de José Luis Pardo,
quien la define como una dimension irrepresentable del yo
en el discurso: “la intimidad aparece en el lenguaje como
lo que el lenguaje no puede (sino que quiere) decir” (55).
Sin embargo, desde un enfoque cultural, no parece plausible
reducir la intimidad plasmada en la obra a un mero efecto
de escritura que predica su radical ajenidad. La intimidad
es sin duda una muy compleja faceta dentro del proceso de
representacion literaria de la subjetividad y la experiencia,
pero negar su estatuto apelando a las teorias de la negati-
vidad, bajo el evidente efecto de indeterminacion que toda
escritura conlleva, no parece ser un camino productivo para
examinar sus realizaciones. Las disciplinas que intentan
definirla (sociologia, antropologia, psicoanalisis, historia
cultural) arrastran en general los problemas filosoficos deri-
vados de la nocion de sujeto. Pero no por su versatilidad y
dificultad debemos acabar por conformarnos con sancionar
su absoluta “indecibilidad”. La puesta en lenguaje de la in-
timidad excede la persona individual del autor empirico, se
juega en una arena social donde cobran voz y rostro figura-
ciones de subjetividad que coagulan imaginarios historicos
y culturales determinados.

Giorgio Agamben ha estudiado con sutileza estas
fronteras verbales y biograficas a partir de la tradicion de la
lirica amorosa trovadoresca. Para €1, alli nace esta idea mo-
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derna de una vivencia, que no es transposicion biografica
sino “intento de vivir el topos mismo, el acontecimiento de
lenguaje como fundamental experiencia amorosa y poética”
(1990: 109). El “malentendido” de que el poema traduce sin
mas “la experiencia de la 7azo” ha ocultado el hecho de que
se plantea “un cambio radical en la relacion poesia—vida”:
“vivir la razo es experimentar el acontecimiento de lenguaje
como amor”, “lo vivido es encontrado [frovato] a partir de
lo poetizado y no viceversa” (110). Las obvias derivaciones
que posee esta nueva comprension de la vertiente sentimen-
tal de la poesia, mas alla de su contextualizacion historica,
son a nuestro juicio enormes.

Beatriz Sarlo, a proposito de la textualizacion de la
memoria, advierte que “la narracion de la experiencia esta
unida al cuerpo y a la voz, a una presencia real del sujeto
en la escena del pasado” (33). La intimidad transpuesta al
discurso literario es sin duda uno de los territorios de esa
experiencia, que se define por su pertenencia a las regiones
mas secretas del yo. Sin embargo su retraccion a la exposi-
cion publica no significa que no sea capaz de verbalizarse.
Precisamente su naturaleza intima sefiala precisamente esta
tension entre lo comunicable y lo recondito, pues —como
apuntamos en un epigrafe— “el lenguaje libera lo mudo de
la experiencia, la redime de su inmediatez o de su olvido y
la convierte en lo comunicable, es decir, lo comun” (Sarlo:
29).

Notas

! Julian Jiménez Hefferman en su valiosa “Introduccion” a la traduccion
castellana del libro de Langbaum explicita los conceptos mas importan-
tes del libro.

2 Existen otras lineas tedricas de interés para explorar en torno a la ca-
tegoria filosofica de experiencia, pero no me detendré aqui por obvias
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razones de espacio. Juan Ferraté propone hablar de “ficcion de experien-
cia” como un supuesto formal de la literatura, pues “da sus contenidos
intelectuales como si fueran intuidos y concretos, como si fuesen en
suma objeto de experiencia” (165). Muy pertinente resulta la teorizacion
de Georges Bataille sobre una “inner experience” o “experiencia de lo
posible”, ligada a los procesos discursivos y los modos de construccion
narrativa de la subjetividad.

3 La preocupacion por el cuerpo esta desde los inicios del pensamiento
socioldgico, con las visiones pioneras de Simmel, Mauss, Sapir, Eliade,
etc. Para un recorrido por las etapas mas relevantes de la sociologia del
cuerpo ver Le Breton 1992.

4 “Intimo”, segtn el diccionario, es en primer lugar lo que esta contenido
en lo mas profundo de un ser (el fondo, la conviccion y el sentimiento),
suponiendo la existencia de un nivel profundo en los sujetos, como parte
de una serie de capas o niveles donde el ntcleo es lo mas solido y autén-
tico (Pefia-Marin 78).
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